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DEUXIÈME  PARTIE 


LA  GÉNÉRATION  DE  L’EMPIRE 


CHAPITRE  PREMIER 

Les  survivances 


I.  Théosophie  et  préromantisme.  —  En  dépit  de  résistances  de  la  part  des  illuminés,  les  deux 
mouvements  concordent  en  plus  d'un  point.  Sentiment  de  la  nature,  besoin  d’infini, 
suprématie  de  l’amour,  beautés  de  la  Bible. 

II.  Survivances  du  millénarisme  et  de  l’illuminisme  des  carrefours.  Mlle  Le  Normand. 

III.  Du  martinisme  au  Christianisme. 

IV.  Gence,  son  maître  Antoine  de  la  Salle  et  son  émule  Azaïs. 

V.  Quelques  isolés.  —  Coëssin,  Dupont  de  Nemours. 

VI.  Quintus  Aucler  et  le  néo-paganisme;  Chais  de  Sourcesol  et  l’Église  intérieure. 

VII.  Romantisme  et  théosophie  en  Allemagne  :  influence  croissante  de  Boehme,  de  Lavater, 
de  Saint-Martin. 

VIII.  Eckartshausen  et  son  œuvre. 

IX.  Jung  Stilling,  le  Pape  protestant. 

X.  Philosophes  et  poètes,  de  Goethe  à  Novalis. 


I 

On  ne  tue  pas  le  besoin  de  croire.  En  vain  la  politique  nous  distrait; 
ses  catastrophes  même  suggèrent  l’idée  d’une  Providence  et  de  compen¬ 
sations  futures.  Plus  d’un  émigré  se  jette  aux  pieds  des  autels1  ;  la  foule 
entière  y  courra,  lorsque  prendront  fin  les  saturnales  terroristes  :  le  goût 
public  oscillera  d’Helvétius  à  Chateaubriand.  Quelques-uns  pourtant 
découvrent  ces  livres  étranges  où  se  joue  l’imagination  des  mystiques. 


i.  Cf.  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Baldensperger  sur  le  Mouvement  des  idées  dans 
l'Émigration  française. 
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Leur  pensée  s’y  fixe,  d’autant  qu’ils  y  trouvent  bien  des  concordances 
avec  le  romantisme  naissant1 2. 

Dans  une  atmosphère  plus  tiède  et  moins  desséchante  que  celle  du 
dix-huitième  siècle,  l’illuminisme  pouvait  s’épanouir.  Gela  ne  veut  point 
dire  que  tous  ses  représentants  se  complaisent  à  la  sensibilité  nouvelle. 
Quoi  de  plus  didactique,  de  moins  enivrant  que  les  poèmes  de  Saint- 
Martin  ?  Tel  de  ses  élèves  jugera  des  vers  semblables  fort  supérieurs  «  à 
la  prose  figurée,  semi-obscure  et  romantique  du  Génie  du  christia¬ 
nisme  2  »  ;  on  blâmera  «  ce  jargon  affecté  dont  le  romantisme  nous 
retrace  aujourd’hui  le  ridicule,  jargon  aussi  nuisible  au  bon  sens  qu’à  la 
langue3  ».  Rousseau  trouve  des  contradicteurs;  on  lui  reproche  «  d’ignorer 
qu’il  était  malade,  et  d’être  à  son  insu  l’esclave  de  son  cœur  qu’il  laissait 
jouer  trop  et  trop  tôt4 5  »  ;  on  suggère  de  brûler  certaines  pages  de  la 
Nouvelle  Héloïse  5  ;  on  affirme  la  primauté  de  la  raison  : 

Le  cœur  et  l’imagination  s’associent  pour  nous  tromper;  réunis,  ils  donnent 
l’aimable,  le  grand,  le  beau,  le  terrible,  le  surnaturel;  mais  si  une  raison  calme 
ne  se  met  entre  deux  en  s’emparant  des  rênes,  qu’aurons-nous  ?  des  modèles  à 
perte  de  vue,  des  exemples  qui  nous  désoleront  par  leur  perfection  même... 

Un  cerveau  exalté  peut  bien  enfanter,  sans  efforts  et  quelquefois  mécani¬ 
quement,  des  idées  générales,  des  aperçus  vagues,'  qui,  énoncés  en  style  pom¬ 
peux,  magnifique  et  plein  de  vie,  remueront  les  cœurs,  ébranleront  les  têtes, 
feront  spectacle  pour  quelques  oisifs  et  ne  serviront  qu’à  cela.  Mais  la  mesure 
commune,  et  les  déterminations  qui  font  toucher  la  théorie  à  la  pratique, 
n’appartiennent  qu’aux  têtes  froides  et  reposées6. 

Mais  l’auteur  même  de  ces  critiques  ne  se  retient  point  d’entonner 
un  hymne  à  Rousseau  :  «  Tes  lauriers  ne  se  flétriront  jamais  ;  la  vieil- 

1.  Un  manuscrit  swedenborgien  de  la  bibliothèque  de  Versailles  nous  explique  les  rai¬ 
sons  psychologiques  d’une  telle  attitude  :  «  Au  milieu  de  ce  désordre  social  et  de  cette  mul¬ 
titude  égarée,  quelques  hommes  se  sont  trouvés  chez  lesquels  des  épreuves  terribles  n’avaient 
point  affaibli  la  faculté  de  réfléchir.  Doués  d’un  génie  explorateur,  cultivant  les  lettres  et  les 
sciences,  ils  méditaient  dans  la  solitude  sur  le  néant  des  choses  humaines.  Frappés  du  spec¬ 
tacle  de  tant  d’horreurs,  ils  cherchaient,  sans  pouvoir  les  trouver,  des  consolations  sur  la 
terre.  Ces  philosophes  chrétiens  eurent  alors  recours  à  l’auteur  de  toutes  choses. 

((  C’est  dans  une  position  à  peu  près  semblable  que  je  me  trouvais  lorsque  j’eus  la  curio¬ 
sité  de  lire  quelques  ouvrages  composés  par  un  homme  de  bien;  ce  fut  après  la  lecture  de 
ces  écrits  que  je  conçus  l’idée  de  faire  connaître  ou  plutôt  de  rendre  compte  de  l’esprit  et 
des  opinions  de  l’auteur.  »  (Essai  sur  la  doctrine  de  Swedenborg,  3-4). 

2.  Gence,  Biographie  littéraire,  21-22. 

3.  Essai  sur  la  doctrine  de  Swedenborg ,  23. 

4.  Antoine  de  la  Salle,  Balance  naturelle,  I,  2Ü6. 

5.  Ibid.,  I,  4o6-4i  2. 

6.  Ibid.,  I,  1G7-1G8. 
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lesse  ne  put  rien  sur  ta  sensibilité,  et  ton  cœur  ne  mourut  qu’avec 
toi1.  »  Que  de  prestiges  nouveaux  on  doit  au  philosophe  de  Genève!  Les 
charmes  qu’il  distille  s’insinuent  partout.  La  preuve  de  Dieu  par  la  nature 
se  transforme  déjà  chez  Swedenborg  en  contemplation  de  ses  «  har¬ 
monies  »  ;  avant  Bernardin  de  Saint-Pierre,  avant  Chateaubriand,  il  en 
dessine  l’aspect  utilitaire  : 

Tout  homme,  par  les  objets  visibles  de  la  nature,  peut  se  confirmer,  s’il  veut, 
pour  la  divinité  ;  et  il  s’y  confirme,  en  portant  sa  pensée  sur  Dieu,  considéré 
dans  sa  toute-puissance  en  créant  l’univers,  et  dans  sa  toute-présence  en  le 
conservant.  Que  de  choses  il  admire  dans  la  divinité,  quand  il  médite  sur  les 
oiseaux  du  ciel  !  Chaque  espèce  de  ces  oiseaux  connaît  les  aliments  qui  lui  sont 
propres,  et  où  ils  sont  ;  elle  connaît  au  son  et  à  la  vue  ses  semblables,  etc.2... 

Mêmes  accents  chez  Dutoit-Membrini 3  ;  mêmes  accents,  mais  plus 
lyriques,  plus  «  romantiques  »  encore,  chez  Eckartshausen  :  «  Je  respire 
l’ambroisie  des  fleurs,  je  me  délecte  au  doux  parfum  de  la  rose,  mes  joues 
sont  sensibles  au  souffle  caressant  d’un  vent  léger  !  l’aimable  zéphir,  en 
se  jouant  dans  ma  chevelure,  rafraîchit  de  son  haleine  mon  visage 
bridant.  Ici  s’offrent  des  branches  chargées  de  fruits,  etc.,  etc.  Quel 
est  l’être  à  qui  je  suis  redevable  de  tout  cela4?  »  Mêmes  accents  chez 
Mme  de  Krüdener  5.  Bien  entendu,  la  nature  psychologique,  les  douceurs 
du  sentiment,  se  trouvent  associées  à  ces  effusions.  Ecoutons  encore 
Eckartshausen  :  «  Une  voix  intime  me  dit  :  Jouis  de  la  vie  qui  t’est 
donnée.  Mille  sentiments  alors,  mille  mouvements  auparavant  inconnus 
s’élèvent  dans  mon  cœur.  J’éprouve  l’amitié,  l’amour.  La  nature  me 
conduit  dans  les  bras  d’une  douce  créature,  être  semblable  à  moi,  où  je 
retrouve  un  autre  moi-même.  J’aime,  je  deviens  amant,  ami,  j’embrasse, 
je  presse  contre  mon  sein,  je  sens  tout  le  plaisir  de  la  vie,  toute  la 
volupté  de  mon  existence...  Que  tu  es  bon,  Être  infini,  à  qui  je  dois  tant 
de  bienfaits 6  !  »  Et,  par  une  ferveur  où  les  continuateurs  laïques  de 
Rousseau  peuvent  saluer  un  élan  comparable  au  leur,  on  proclame  que 

1.  Antoine  de  la  Salle,  Balance  naturelle,  II,  180. 

2.  Swedenborg,  Vraie  religion  chrétienne,  i5. 

3.  Dutoit,  Philosophie  divine,  I,  iv,  îv. 

4.  Eckartshausen,  Dieu  est  l’amour  le  plus  pur,  io-ii.  La  traduction  française  de  cet 
opuscule  connut  trente-deux  éditions.  Cf.  des  accents  semblables  dans  le  roman  d’Aglais,  et 
jusque  dans  les  didactiques  Aufschliisse  zur  Magie,  II,  337. 

5.  Eynard,  Vie  de  Mme  de  Krüdener,  II,  3o5. 

6.  Eckartshausen,  Dieu  est  l’amour  le  plus  pur,  i3. 
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((  l’âmour  —  l’amour  brûlant  de  Dieu  et  des  hommes  —  est  l’âme  du 
christianisme  1  ». 

Amour  qui  peut  se  traduire  sous  bien  des  formes,  vulgaires  ou 
nobles.  Parfois  il  signifie  la  simple  charité;  nous  le  voyons  se  reporter 
intensément  sur  une  seule  créature,  ou  s’épanouir  en  rêveries  sans  objet. 
Azaïs,  dans  une  de  ses  historiettes,  nous  dépeint  un  jeune  homme  que 
possède  le  mal  de  René  : 

On  présume  que  l’amour  avait  souvent  rempli  l’âme  d’Amédée.  Cette  âme  de 
feu  s’était  créé  une  idole,  et  toute  femme  en  avait  quelques  traits.  Consumé  de 
désirs,  mais  tremblant  à  l’instant  de  faire  la  plus  innocente  démarche,  il  remet¬ 
tait  sa  hardiesse  d’un  jour  à  l’autre  ;  il  se  dévorait  en  poursuivant  solitairement 
chaque  image  à  son  gré...  Son  imagination,  aidée  par  les  romans  qu’il  avait 
dévorés,  lui  peignait  cependant  une  femme  adorable.  Elle  existait  dans  son 
cœur,  dans  ses  violents  désirs  quelquefois,  dans  sa  confuse  et  tendre  espérance  ; 
mais  il  ne  la  rencontrait  pas,  ou  bien  d’autres  la  possédaient. 

C’est  dans  cet  état  d’impatience  fougueuse,  de  délire  sans  objet,  de  tristesse, 
de  mélancolie,  de  désespoirs  et  de  secousses,  que  le  jeune  Amédée  avait  passé, 
jusqu’à  trente  ans,  la  plupart  de  ses  jours2... 

Sans  doute,  Azaïs  ne  fait  que  se  conformer  à  la  mode.  Mais,  vingt  ans 
avant  Chateaubriand,  et  sans  qu’il  fût  question  de  passions  amoureuses, 
Mesmer,  en  quête  de  certitude,  s’abandonnait  à  des  exaltations  pareilles  : 

Une  ardeur  brûlante  s’empara  de  mes  sens.  Je  ne  cherchai  plus  la  vérité  avec 
amour.  Je  la  cherchai  avec  inquiétude.  La  campagne,  les  forêts,  les  solitudes 
les  plus  retirées  eurent  seules  des  attraits  pour  moi.  Je  m'y  sentais  plus  près  de 
la  nature.  Violemment  agité,  il  me  semblait  quelquefois  que,  le  cœur  fatigué  de 
ses  inutiles  invitations,  je  la  repoussais  avec  fureur.  O  nature,  m’écriais-je  dans 
ces  accès,  que  me  veux-tu?  D’autres  fois, au  contraire, je  m’imaginais  l’étreindre 
dans  mes  bras  avec  tendresse,  ou  la  presser,  avec  impatience  et  trépignement, 
de  se  rendre  à  mes  vœux.  Heureusement,  mes  accents  perdus  dans  le  silence 
des  bois  n’avaient  que  les  arbres  pour  témoins  de  ma  véhémence  ;  j’avais 
certainement  l’air  d’un  frénétique3. 

Quelques-uns  pousseront  ce  délire  jusqu’au  suicide4.  Mais  le  plus 

i.  Jung  Stilling,  Siegesgeschichte.  Œuvres,  III,  53. 

:>.  Azaïs,  Compensations,  i3.  La  première  édition  de  l’ouvrage  est  de  1S10. 

3.  Mesmer,  Précis  historique  des  faits  relatifs  au  magnétisme  animal  (1781),  21-22. 

4.  N’est-ce  pas  le  cas  des  deux  Prussiens  dont  Mme  de  Staël  conte  l’aventure  :  «  M.  de  K... 
et  Mme  de  V...,  deux  personnes  dont  le  caractère  était  très  estimé,  sont  parties  de  Berliu, 
lieu  de  leur  demeure,  vers  la  fin  de  l’année  1811,  pour  se  rendre  dans  une  auberge  de 
Potsdam ,  où  ils  ont  passé  quelques  heures  à  prendre  de  la  nourriture  et  à  chanter  ensemble 
les  cantiques  de  la  sainte  Cène.  Alors,  d’un  consentement  mutuel,  l’homme  a  brûlé  la  cer- 
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souvent  les  «  hommes  de  désir  »  goûtent  une  ivresse  joyeuse.  «  La 
religion  est  joie,  joie  en  Dieu,  joie  en  tout  ce  qui  vient  de  Dieu;  tu  dois 
te  réjouir,  ô  homme,  c’est  tout  ton  devoir1.  »  Sans  doute,  Lavater 
n  entend  par  là  que  les  douceurs  de  la  prière.  Saint-Georges  de  Marsais, 
considérant  la  «  magie  »  de  l’amour  humain,  jugeait  «  que  cela  ne  vaut 
rien  ~  ».  Mais  le  platonisme  des  illuminés  affaiblissait  de  telles  réti¬ 
cences.  Swedenborg  n’illustrait-il  pas  le  thème  éternel  des  préordinations 
amoureuses  ? 

Il  est  pourvu  à  ce  qu'il  naisse  des  couples  conjugaux;  et  ceux-ci  sont, 
sous  l’auspice  du  Seigneur,  continuellement  élevés  pour  leur  mariage,  sans  que 
le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  en  sachent  rien;  et  après  le  temps  exigé,  elle, 
alors  vierge  nubile,  et  le  jeune  homme  apte  au  mariage  se  rencontrent  quelque 
part,  comme  par  hasard,  et  s’examinent  mutuellement,  et  aussitôt  comme  par 
une  sorte  d'instinct  ils  reconnaissent  qu’ils  sont  assortis,  et  d’après  une  sorte  de 
dictamen  intérieur  ils  pensent  en  eux-mêmes,  le  jeune  homme  :  «  celle-ci  est 
la  mienne  »  ;  et  la  jeune  fille  :  «  celui-ci  est  le  mien3  ». 

En  cette  matière,  «  on  sera  toujours  très  bien  conseillé  par  l’instinct 
pur4»  ;  car  «  ce  qui  a  sa  source  dans  les  lois  de  la  nature  est  essentiel¬ 
lement  bon  5  ».  Pourquoi  même  la  religion  n’userait-elle  pas  du  charme 
féminin?  Madeleine  Schweitzer  affine  sa  coquetterie  pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu  : 

Et  n’est-ce  pas,  mon  céleste  Gaspard,  celui  de  savoir  aimer  est  le  plus  beau 
des  talents?...  J’ai  pour  principe,  mon  cher  Gaspard,  que  les  belles  femmes 
fassent  bon  usage  de  leur  agrément  que  l’Etre  suprême  leur  a  donné...  Il  me 
semble  qu’un  diable  même  serait  convertissable,  si  une  femme  vertueuse  et  belle 
se  donnait  la  peine  à  faire  jouer  tous  ses  ressorts6. 

Notre  appel  au  bonheur,  notre  soif  d’amour  prouvent  l’ampleur  de 
notre  destinée.  Rien  de  créé  n’apaise  notre  faim  7.  «  Besoin  universel 
d’être  heureux,  s’exclame  Divonne...  besoin  universel  de  la  vérité... 


velle  à  la  femme,  et  s’est  tué  lui-même  l’instant  d’après.  »  ( Réflexions  sur  le  suicide. 
Œuvres,  111,  738.)  Cf.  une  apologie  du  suicide  dans  A.  de  la  Salle,  Balance  naturelle,  I, 
237. 

t.  Lavater,  cité  par  Gessner,  111,  290. 

2.  Saint-Georges  de  Marsais,  Discours  spirituels,  III,  319. 

3.  Swedenborg,  Amour  conjugal,  244-245. 

4.  A.  de  la  Salle,  Balance  naturelle,  II,  161. 

5.  Azaïs,  De  la  maçonnerie,  3. 

6.  Mme  Schweitzer  à  Lavater,  2  octobre  1795.  Finsler,  Lavaters  Beziehungen,  42-43. 

7.  Heinrich  Slillings  Jugcnd.  Jung  Stilling,  Œuvres,  I,  81. 
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besoin  dans  l’homme  de  comprendre  les  raisons  de  tout...  besoin  insa¬ 
tiable  d’admirer...  enfin,  besoin  d’une  vie  sans  bornes...  vous  attestez 
encore  que  nous  avons  toujours  été,  puisque  nous  désirons  être  toujours  1 .  » 
Et  Lavater  de  renchérir  : 

i°  N’est-il  pas  vrai  que  nous  trouvons  mille  et  mille  objets  pour  mille  et 
mille  besoins  inférieurs? 

2°  N’est-il  pas  vrai  que  nous  avons  un  besoin  d’un  point  d’appui  au-dessus  de 
tout  ce  qui  est  visible  et  passager? 

3°  N’est-il  pas  vraisemblable  qu’il  y  a  des  objets,  ou  un  Objet,  qui  ont 
rapport  immédiat  à  notre  besoin  supérieur2? 

Mais  nos  aspirations  n’ont  pas  seulement  une  valeur  démonstrative. 
Elles  nous  facilitent  l’union  divine  et  nous  expliquent  les  mystères 
sublimes  dont  s’éblouit  l’intelligence.  La  raison  isolée  méconnaît  et  ridi¬ 
culise  les  plus  nobles  vérités3  ;  au  lieu  de  requérir  des  arguments,  sou¬ 
mettons-nous  à  la  foi  simple4.  «  Nous  apprenons  aujourd’hui...  qu’il 
n’existe  pas  seulement  des  vérités  rationnelles,  mais  des  vérités  de 
cœur;...  un  incroyant...  les  méprise  comme  une  duperie  de  l’imagi¬ 
nation,  et  comme  un  vain  enthousiasme  ;  mais  le  vrai  chrétien  sait  mieux 
ce  que  c’est5.  »  Nous  abjurerons  la  sécheresse  des  analystes  :  écoutons 
plutôt  l’intuition  :  «  Les  pensées  les  meilleures  et  les  plus  dignes  de 
l’immortalité  sont  celles  qui  nous  viennent  à  l’improviste  et  comme  par 
éclairs  6.  »  Restreignons  aux  choses  matérielles  l’empire  de  notre  raison, 
et,  pour  le  reste,  fions-nous  au  cœur7.  Zinzendorf,  Swedenborg  ne 
connurent  le  repos  qu’en  abdiquant  le  contrôle  de  leur  esprit  : 

Enfin,  dit  Swedenborg,  il  me  fut  accordé  de  recevoir  la  foi  sans  raisonner  à 
son  sujet...  La  foi  m’apparut  comme  étant  bien  au-dessus  des  pensées  de  mon 
intelligence.  Alors  seulement  je  trouvai  la  paix  :  Dieu  veuille  m’y  affermir! 
Car  elle  est  son  ouvrage,  et  d’autant  moins  le  mien  que  mes  pensées,  jusqu’aux 
meilleures,  ralentissent  plus  qu’elles  ne  font  avancer...  C’est  donc  un  état  plus 
élevé,  —  je  me  demande  si  ce  n’est  pas  le  plus  élevé,  —  quand,  par  un  effet  de 
la  grâce,  l’homme  ne  mêle  plus  son  intelligence  avec  sa  foi...  Heureux  ceux  qui 
croient  sans  avoir  vu  8  ! 

1.  Div.onne,  Voix  qui  crie  dans  le  désert,  2-3. 

2.  Lavater  à  Debrenles,  i4  mars  1797. 

3.  Jung  Stilling,  Sccnen  aus  dem  Geisterreiche.  Œuvres,  II,  3i3. 

4.  Eckartshausen,  Aufsclüüsse  zur  Magie,  IV,  20-21. 

5.  Jung  Stilling,  Der  christliclie  Mcnschenfreund.  Œuvres,  X,  i56. 

6.  Saint-Martin,  Esprit  des  choses,  I,  252. 

7.  Zinzendorf,  cité  par  Bovet,  le  Comte  de  Zinzendorf,  2 1. 

8.  Byse,  Swedenborg,  I,  io4-io5. 
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Quelques-uns  dénonceront  même  la  raison  comme  «  l’antagoniste  le 
plus  puissant  que  vous  ayez  à  combattre  1».  «  Laissons  là  tous  les 
raisonnements  de  ton  esprit,  dit  Jésus-Christ  lui-même  à  Mlle  Brohon  ; 
ne  suis,  ne  consulte  que  ton  cœur  :  il  ne  t’égarêra  jamais2.  »  Nous  trou¬ 
verons  dans  notre  instinct  la  certitude  et  la  paix.  La  notion  d’un  autre 
monde  se  révèle  par  «  cet  Instructeur  intérieur,  qui  dit  à  chacun  qu’il 
devrait  être  meilleur  ou  plus  heureux  qu’il  n’est3  ».  Car  «  l’existence  de 
Dieu  n’est  point  une  vérité  raisonnée,  mais  une  vérité  de  sentiment  4  »  ; 
«  le  sentiment,  en  général,  est  le  premier  privilège  de  l’espèce  humaine  5  »  ; 
((  c’est  au  cœur  que  le  sceptre  devait  appartenir,  c’est-à-dire  que  l’amour 
est  supérieur  à  la  science6  ».  Par  lui  s’éclairent  les  saintes  Ecritures7  ; 
par  lui,  Dieu  rayonne  sur  l’intellect8.  Le  païen  Restif  de  la  Bretonne 
adopte  cette  haine  de  la  science  : 

Les  ignorants,  qui  croient  à  tout,  ont  un  grand  avantage  pour  le  bonheur 
sur  les  savants  qui  ne  croient  à  rien.  Les  premiers  ont  mille  confiances,  mille 
consolations,  qui  ne  produisent  aucun  effet  sur  les  gens  instruits9. 


Notre  conscience  nous  instruira  de  la  valeur  de  nos  actes  :  nous  recon¬ 
naîtrons  spontanément  ce  qui  satisfait  la  divinité  : 

Dieu  dit  :  consultez  donc  votre  cœur  de  bien  bonne  foi  ;  les  lois  que  je  vous 
ai  données  y  sont  écrites  :  toutes  celles  de  vos  actions,  tous  ceux  de  vos  senti¬ 
ments  qui  vous  tiennent  en  paix  sont  conformes  à  mes  lois. 

Tant  que  vous  penserez  à  moi  en  goûtant  un  plaisir,  goùtez-le  sans  crainte. 

Mais  si,  en  désirant  un  plaisir,  vous  cessez  de  pensera  moi,  si,  en  vous  dispo¬ 
sant  à  le  goûter,  vous  sentez  que  ma  présence  vous  importune,  ah  !  mon  fils, 
arrêtez-vous;  c’est  une  faute  que  vous  allez  commettre,  c’est  vers  le  trouble  et 
le  malheur  que  vous  allez  marcher10. 

Notre  perfection  croît  en  raison  du  degré  de  notre  amour 1X.  «  La 


1.  Law,  Voie  de  la  science  divine,  trad.  Divonne,  204. 

2.  Mlle  Brohon,  Réflexions  édifiantes,  II,  70. 

3.  Law,  Voie  de  la  science  divine,  36. 

4.  La  Salle,  Balance  naturelle,  II,  29. 

5.  Azaïs,  Essai  sur  le  monde,  4i- 

6.  Saint-Martin,  Œuvres  posthumes,  I,  221. 

7.  Law,  Voie  de  la  science  divine,  266. 

8.  Saint-Georges  de  Marsais,  Discours  spirituels,  II,  93. 

9.  Restif  de  la  Bretonne,  Posthumes,  II,  3o3-3o4. 

10.  Azaïs,  Jeunesse,  maturité...,  97  (écrit  en  1799). 
iï.  Lavater,  Corrcsp.  avec  l'impératrice  Marie,  3i. 
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science,  avec  l’amour,  crée  des  anges;  sans  l’amour,  elle  crée  Satan1.  » 
Gardons-nous  de  juger  :  aimons2.  «  L’amour  conduit  à  la  croyance,  et  la 
croyance  à  la  sagesse3 4.  »  L’écrivain  mystique  ne  discourra  point,  mais 
se  recueillera  pour  entendre  les  voix  intérieures  : 

Lorsqu’il  me  vient  un  penchant  de  savoir  quelque  chose,  —  dit  Saint 
Georges  de  Marsais,  —  je  ne  recherche  pas  cette  chose  par  mon  entendement; 
au  contraire,  je  m’en  détourne  tout  à  fait,  en  m’enfonçant  et  me  cachant  dans 
le  fond  de  l’âme,  de  l’être  indistinct  de  Dieu  ;  et  alors  c’est  de  ce  fond,  lorsqu’il 
plaît  à  Dieu,  que  la  connaissance  ou  la  clarté  de  la  chose  se  lève. 

Conception  nouvelle  de  l’inspiration,  qui  hâte  la  renaissance  du 
lyrisme.  Les  romantiques  allemands,  avant  les  nôtres,  identifieront  poésie 
et  philosophie5.  Lavater  ne  leur  en  traçait-il  pas  l’exemple?  «  Qui  n’est 
pas  prophète  n’est  pas  poète...  Toute  vraie  poésie  est  un  don  du  Père  des 
esprits6.  »  Le  modèle  éternel  où  nous  puiserons  l’idée  du  sublime,  ce 
ne  sera  pas  Homère,  ni  les  païens,  en  dépit  de  leur  splendeur  :  Dieu 
même  nous  l’offre  en  son  Ecriture  sainte. 

Sans  doute,  certains  illuminés  témoignent  d’une  incompréhension 
qui  tient  au  goût  du  dix-huitième  siècle.  Swedenborg  parle  de  la  Bible 
comme  d’un  «  écrit  ordinaire,  d’un  style  vulgaire,  n’ayant  ni  la  sublimité 
ni  l’éclat  que  présentent  en  apparence  les  écrits  du  siècle7  ».  Gence,  qui 
se  plaît  à  la  simplicité  de  l’Évangile,  n’aime  guère  le  fracas  des  pro¬ 
phètes8.  D’autres  s’inquiéteront  peu  des  beautés  littéraires  et  verront 

1.  Eckartshausen,  Aufschlüsse  zur  Magie,  IV,  no.  Cf.  encore  Dutoit  :  «  La  divine 
lumière  de  la  Foi  est  le  guide  assuré  du  philosophe  chrétien...  La  lumière  de  la  raison  au- 
contraire  est  l’infidèle  guide  du  philosophe  du  monde...  Ce  sont  deux  pilotes,  dont  l’un 
mène  infailliblement  au  port,  et  l’autre  parcourant  avec  la  plus  trompeuse  boussole  une  mer 
orageuse  et  pleine  d’écueils,  conduit  enfin  au  plus  triste  naufrage.  »  ( Philosophie  divine,  I, 

p.  VI.) 

2.  Jung  Stilling,  Scenen  aus  dem  Geisterreiche.  Œuvres,  II,  4n. 

3.  Eckartshausen,  Aufschlüsse  zur  Magie,  I,  224- 

4.  Saint-Georges  de  Marsais,  Genèse,  229-230. 

5.  Cf.  notamment  les  Œuvres  de  Novalis,  II,  222. 

6.  Lavater,  Handbibliolhek,  1792,  IV,  43-4  4. 

7.  Swedenborg,  Doctrine  sur  l'Écriture  sainte,  5. 

8.  «  Le  mode  de  poésie  sacrée  pris  sans  distinction  chez  les  prophètes  a  de  la  grandeur, 
sans  doute;  mais  la  magnificence  du  style,  ou  le  pathétique  de  l’expression,  est  plus  pitto¬ 
resque  que  sublime;  et  ce  style  n’a  été  employé  par  les  prophètes  que  lorsqu’il  s’agissait  de 
décrire  la  pompe  des  objets,  ou  de  peindre  les  passions  fortes,  chez  des  peuples  tout  céré¬ 
moniels  et  tout  sensuels.  Il  a  manqué  à  nos  poètes  lyriques  de  s’être  attachés  spécialement 
aux  beautés  simples  que  les  mêmes  prophètes  et  surtout  Isaïe  et  David  leur  offraient  au 

.  milieu  de  ce  luxe  et  de  ces  hardiesses  de  ce  style  figuré.  Il  leur  a  manqué  surtout  de  s’être 


LES  SURVIVANCES 


15 


surtout,  dans  les  livres  sacrés,  «  un  abrégé  sublime  des  bases  et  des  prin¬ 
cipes  de  la  théosophie1  ».  Un  swedenborgien  compare  la  Bible  «  à  un 
rocher  de  diamant  fin  qui  s’élève  majestueusement  au  milieu  de  l’océan, 
pour  éclairer  de  son  feu  tout  le  monde,  et  qui,  par  le  foyer  de  la  lumière 
divine  dont  il  resplendit,  attire  à  lui  tous  les  écrits  éphémères  des  hommes, 
qui  viennent  tôt  ou  tard  se  briser  contre  ce  faisceau  de  vérités  immuables, 
pour  s’engloutir  ensuite  dans  la  profondeur  des  abîmes2  ».  Mais  ces 
métaphores,  passablement  incohérentes,  n’impliquent-elles  pas  une  admi¬ 
ration  d’ordre  esthétique  ?  Elle  déborde  chez  de  nombreux  illuminés, 
dès  avant  Chateaubriand.  «  Aucun  poète  ancien  ni  moderne  n’écrit  ainsi, 
—  s’exclame  Jung  Stilling,  —  et  l’on  sent  se  mouvoir  dans  tout  le  livre 
un  esprit  plus  sublime  que  dans  n’importe  quelle  œuvre  du  génie 
humain3.  »  Dutoit-Membrini  s’abandonne  à  l’enthousiasme  et  requiert 
les  hommes  de  s’agenouiller  devant  le  style  des  Écritures  inspirées  : 

Quel  style  enfin,  style  unique,  plus  simple  que  tous  les  autres,  plus  majes¬ 
tueux,  plus  haut,  plus  transcendant,  ou  plutôt  le  seul  simple,  le  seul  majes¬ 
tueux,  le  seul  haut,  le  seul  transcendant,  et,  pour  tout  dire  en  un  seul  mot,  le 
seul  divin  et  le  seul  céleste  !...  Que  le  feu  sacré  de  ces  livres  saints  vienne 
s’allumer  en  vos  cœurs,  et  que  de  vos  cœurs  embrasés  parte  la  divine  flamme 
qui  l’allume  dans  vos  auditeurs  !  Loin,  loin  à  jamais,  loin,  l’esprit,  la  phrase 
humaine,  académicienne;  qu’un  saint  délire  montre  votre  transport  et  votre 
divine  folie  plus  sage  que  toutes  les  sagesses!  Que  les  vils  rhéteurs  disparaissent; 
que  ces  formulaires  des  écoles,  qui  rétrécissent  l’esprit,  qui  coupent  les  ailes  du 
libre  essor  d’un  saint  enthousiasme,  s’évanouissent  devant  le  seul  modèle  des 
modèles  que  je  vous  présente  4  ! 

Voilà  de  la  hardiesse  ;  trente  ans  d’avance,  nous  croirions  entendre 
la  Préface  de  Cromwell.  Sans  les  polémiques  qui  les  discréditèrent,  il  est 
permis  de  croire  que  les  illuminés  eussent  trouvé  chez  les  premiers 
romantiques  une  ambiance  plus  favorable  que  celle  du  règne  de 

pénétrés  de  la  noble  et  céleste  simplicité  des  Évangiles.  Ils  auraient  senti  que  l’ode  est  d’au¬ 
tant  plus  élevée  qu’elle  subordonne  dans  l’expression  les  sens  à  l’intelligence,  les  sensations 
au  sentiment.  Ils  auraient  reconnu  que  la  concision  est  dans  l’ordre  sublime  la  vraie  grâce 
du  style;  que  la  pureté  et  la  sublimité  y  remplacent  la  richesse  et  l’éclat.  »  (Gence,  Dieu 
l'être  infini,  19,  note.  1825.) 

1.  Recherches  sur  la  doctrine  des  théosophes,  par  un  ami  de  Saint-Martin  (Gilbert?). 
Saint-Martin,  Œuvres  posthumes,  I,  ii5. 

2.  Devismes,  Pasilogie,  1 1 3 - 1 1 4  • 

3.  Jung  Stilling,  Siegesgeschichtc.  Œuvres,  II,  22.  Cf.  des  appréciations  analogues  dans 
Lavater,  Pontius  Pilatûs,  I,  ch.  vin,  et  dans  les  Pensées  du  martiniste  Prunelle  de  Lière,  99. 

4.  Dutoit,  Philosoi>hie  divine,  II,  note.  Cf.  I,  256. 


1(5 


LA  GÉNÉRATION  DE  L’EMPIRE 


Louis  XVI.  Mais  sont-ils  vraiment  disparus  ?  Ils  survivent  dans  1  ombre 
et  guettent  impatiemment  l’heure  de  se  manifester  à  nouveau.  Les  guerres 
de  l’Empire  paraissent  apocalyptiques  autant  que  les  soubresauts  de  la 
Révolution  ;  pourquoi  les  millénaristes  renonceraient-ils  à  leurs  espé¬ 
rances,  et  pourquoi  la  France  cesserait-elle  de  pressentir  un  grand  évé¬ 
nement  ? 

Il 

Bergasse  —  à  qui  les  somnambules  prédisaient  jadis  l’approche  du 
«  nouveau  règne  »  —  ne  se  rassure  pas,  en  dépit  de  la  trêve  apparente 
des  calamités.  «  Laissez  dire  les  habiles  du  siècle  qui  croient  que  la 
Révolution  est  finie,  écrit-il  en  1800;  ils  soupçonnent  bien  peu  la  cause 
profonde  qui  l’a  préparée  et  qui  l’entretient.  Il  faut  que  la  lave  des  vices 
enflammés  dont  le  foyer  est  en  France  coule  en  torrent  sur  la  malheu¬ 
reuse  espèce  humaine.  Il  faut  que  les  nations  soient  successivement  agitées 
pour  l’être  ensuite  toutes  à  la  fois.  Il  faut  que  toutes  les  idées  religieuses 
disparaissent  ou  que,  n’étant  plus  que  de  simples  moyens  politiques,  elles 
perdent  toute  leur  efficacité  en  devenant  des  idées  humaines  qu’il  est 
permis  à  l’orgueil  ou  à  l’intérêt  de  modifier  à  son  gré.  L’état  moral  du 
monde  entier  est  vraiment  effrayant,  et  j’ai  des  raisons  invincibles  de 
croire  qu’il  touche  à  une  de  ces  grandes  années  climatériques  qui,  après 
d’épouvantables  bouleversements,  lui  préparent  des  destinées  bien  diffé¬ 
rentes  de  celles  auxquelles  il  était  accoutumé.  En  un  mot,  tout  est 
actuellement  et  partout,  soit  en  événements,  soit  en  opinions,  soit  en 
vérités,  soit  en  erreurs,  dans  un  état  d’effort,  je  dirai  presque  de  déses¬ 
poir,  singulièrement  étrange  1 .  »  L’incertitude  universelle  se  manifeste 
à  tous  les  yeux.  Mme  de  Staël  le  constate  à  la  même  époque  :  «  Nous 
sommes  arrivés  à  une  période  qui  ressemble,  sous  quelques  rapports,  à 
l’état  des  esprits  au  moment  de  la  chute  de  l’empire  romain  et  de  l’inva¬ 
sion  des  peuples  du  Nord2.  »  «  Nous  sommes  en  l’an  trois  cents  »  :  idée 
qui  fait  son  chemin  dans  les  milieux  les  moins  crédules.  Restif  de  la 
Bretonne  se  réjouit  de  voir  «  la  religion  chrétienne  dans  le  cas  du  poly- 


1.  Bergasse  à  Aubert  du  Petit-Thouars.  Cf.  une  lettre  de  Magneval,  de  la  même  époque  : 
«  Aujourd’hui  on  ne  fait  rien  tranquillement;  on  dirait  que  tout  doit  se  faire  à  la  fois  et  en 
un  clin  d’œil  ;  tout  a  la  rapidité  de  l’inquiétude,  vous  croiriez  que  personne  n’est  sûr  du 
lendemain.  Si  c’est  Dieu  qui  répand  dans  les  esprits  ces  étranges  dispositions,  quelles  sont 
donc  ses  vues  6ur  le  pauvre'genre  humain!  »  (Magneval  à  Sarazin,  17  avril  1S00.) 

2.  Mme  de  Staël,  Littérature .  Œuvres,  II,  38i. 
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théisme1  ».  Ballanche  met  en  scène  un  platonicien  qui  pressent  l’aurore 
nouvelle  :  «  Oui,  je  crois  le  sentir,  nous  touchons  à  une  rénovation  de 
siècles.  Les  systèmes  religieux  croulent  de  toutes  parts  ;  les  philosophes, 
qui  avaient  méprisé  les  doctrines  mystérieuses,  les  envisagent  avec  une 
avidité  inquiète2.  »  En  1 8 1 6 ,  Ampère  rêvera  de  cette  genèse  dont  il 
devine  l’élaboration  sourde3.  Ainsi,  dès  l’Empire,  grandit  cette  angoisse, 
celte  impression  de  «  fin  du  monde  »,  dont  l’expression  atteindra  son 
paroxysme  après  i83o. 

Quelques-uns  prennent  à  la  lettre  ce' mot  de  «  fin  du  monde  »  ;  ils 
supputent,  pour  une  date  prochaine,  l’avènement  glorieux  du  Messie.  Au 
demeurant,  «  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  que  les  temps  sont  gros,  que 
les  signes  annoncent  chaque  jour  de  plus  en  plus  la  proximité  du  terme, 
et  que  quelque  chose  va  pousser4  ».  La  conversion  des  Juifs,  signe 
précurseur  des  tragédies  finales,  ne  s’ébauche-t-elle  pas 5  ?  Kirchberger 
déduit  du  trentième  chapitre  du  Mysterium  Magnum  de  Boehme  que  le 
règne  du  Christ  va  commencer  en  1800,  pour  atteindre  son  accomplis¬ 
sement  en  i832  :  «  Nous  sommes  maintenant  au  sixième  jour  de  la 
création,  vers  trois  heures  et  demie  de  l’après-midi.  En  i832,  la  quatrième 
heure  aura  sonné6.  »  Par  une  méthode  différente,  Eckartshausen  aboutit 
aux  mêmes  conclusions7.  Jung  Stilling  reconnaît  les  six  premiers 
tonnerres  de  l’Apocalypse  :  c’est  la  révolution8;  il  se  persuade  «  que 
nous  vivons  à  l’époque  qui  précède  la  fondation  du  règne  de  la  paix 
sur  terre,  et  que  par  conséquent  les  épreuves  et  les  catastrophes  se  succé¬ 
deront,  jusqu’à  ce  que  soit  accompli  le  grand  partage  entre  les  adorateurs 
du  Christ  et  les  fils  de  perdition  9  ».  L’homme  du  péché  va  paraître  10 II.  : 
sa  ruine  achèvera  l’édification  du  nouveau  temple  ;  touchée  par  les  efforts 


i.  Restif  de  la  Bretonne,  Monsieur  Nicolas,  XVI,  4og8. 

а.  Ballanche,  Œuvres,  J,  i5. 

3.  Ampère  à  Bredin,  ier  octobre  i8if>.  Corresp.,  I,  96.  Cf.  plus  loin  au  chapitre  sur 
Ballanche  et  le  groupe  lyonnais. 

4.  Divonne  à  Kirchberger,  i5  mars  1798. 

5.  Correspondance  de  Lavater  avec  Colle,  1797. 

б.  Kirchberger  à  Eckartshausen,  3i  juillet  1797.  Cf.  ses  lettres  à  Johannes  Moser,  1798, 
et  à  Divonne,  5  juin  1796  :  il  leur  communique  sa  découverte. 

7.  Eckartshausen  à  Kirchberger,  3o  octobre  1797.  —  En  1799  encore,  il  prédira,  dans 
un  écrit  public,  le  sixième  jour  de  la  création  pour  l’année  suivante.  ( Blicke  in  die 
Zukunft.  89.) 

8.  Jung  Stilling  à  Kirchberger,  16  janvier  1799. 

9.  Jung  Stilling,  Verleidigung  gegen  Beschuldigangen,  Œuvres,  XI,  639. 

10.  Jung  Stilling,  Lehrjahrc,  Œuvres,  I. 
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des  justes,  la  Divinité  leur  accordera  cette  révélation  suprême  qui  para- 
chèvera  les  initiations  en  dissipant  les  mystères  : 

Lorsqu’alors  nous  atteindrons  le  grand  but 

Et  que  le  rideau  du  temple  se  déchirera  tout  entier, 

OR!  alors  tout  brillera  comme  la  lumière  du  soleil, 

Et  nous  n’aurons  plus  besoin  de  flambeau1  ! 

Mais  en  attendant,  ces  flambeaux  aux  clartés  douteuses  scintillent 
dans  les  officines  mystiques.  L’illuminisme  des  carrefours  recrute  encore 
des  adeptes.  Cagliostro,  Mesmer  n’ébranlent  point  le  crédit  de  Mlle  Lenor- 
mand.  Au  surplus,  cette  fameuse  devineresse  se  hausse  à  des  considé¬ 
rations  profondes.  Elle  excelle  à  s’adapter  au  langage  d’autrui.  Puisqu’il 
plaît  à  ses  contemporains  de  vénérer  la  main  de  Dieu  dans  les  troubles 
récents,  elle  se  garde  d’y  contredire  :  «  Notre  révolution  a  offert  et  offre 
encore  des  choses  étonnantes,  presque  inconcevables.  Le  matérialiste 
s’efforce  en  vain  de  les  attribuer  au  hasard,  qui,  à  l’entendre,  dirige 
tout  dans  ce  bas  monde  ;  le  philosophe  éclairé  et  de  bonne  foi  ne  peut 
qu’y  voir  distinctement  la  main  du  créateur  de  toutes  choses2.  »  N’allez 
pas  railler  sa  profession  de  tireuse  de  cartes  :  comme  Alliette,  elle  saura 
vous  rappeler  au  respect,  repoussant  avec  une  égale  dignité  l’aconsation 
de  sorcellerie  et  celle  de  charlatanisme  : 

Il  y  a  certaines  gens  assez  stupides  pour  croire  que  les  hautes  sciences  ont  un 
rapport  immédiat  avec  les  esprits  infernaux...  Heureusement  nous  ne  sommes 
plus  dansces  temps  d’ignorance  où  l’art  de  la  divination  passait  pour  un  crime,... 
mais,  dans  notre  siècle  éclairé,  on  apprécie  le  talent  dans  tous  les  genres,  et  on 
tourne  en  ridicule  le  charlatanisme  qui  ose  en  prendre  les  dehors3. 

D’une  jactance  folle,  Mlle  Lenormand  donne  sa  magie  comme  le  fruit 
d’un  ((  siècle  éclairé  »  :  elle  ose  en  appeler  à  l’expérience.  «  Frondez  mon 
art  tant  que  vous  voudrez,  philosophes  incrédules  ;  mes  combinaisons 
relatives  à  cet  événement  ont  prouvé  la  vérité  jusqu’à  l’évidence  ;  inter¬ 
rogez  l’Europe  entière,  elle  vous  dira  que  depuis  la  perte  de  son  talisman, 
Napoléon  a  vu  l’astre  de  sa  fortune  pâlir  et  s’éteindre  ;  Joséphine  était, 
selon  l’opinion  de  bien  des  gens  et  la  mienne,  . son  plus  sûr  palladium  4.  » 


1.  VVerner,  Poésies  :  Discours  à  la  Loge  zum  goldencn  Leuchler  (1798).  Œuvres,  II,  90, 

2.  Mlle  Lenormand,  Souvenirs  prophétiques,  is3. 

3.  Ibid.,  119-120. 

!\.  Ibid.,  p.  v. 
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Ce  sont  ici  des  expressions  rosicruciennes  :  nous  retrouverons,  dans  ce 
bric-a-brac,  la  défroque  de  tous  les  mystiques.  Voulez-vous  de  l’intui¬ 
tionnisme?  A  votre  aise!  «...  Je  me  livrai  tout  entière  à  l'exercice  de 
cette  faculté  intuitive  qui  ne  s’acquiert  que  par  une  contention  d’espri! 
persévérante,  et  ne  se  communique  jamais1...  »  Préférez-vous  du 
panthéisme,  ou  de  l’unitarisme  à  la  manière  de  Charles  Bonnet?  Soit  : 

«  Je  me  trouve  transportée  tout  à  coup  vers  les  régions  astrales  ;  j’aper¬ 
çois  la  longue  chaîne  mystérieuse  qui  unit  la  terre  aux  cieux...  C’est  là. 
sans  doute,  que  nos  âmes  vont  se  réunir  et  se  confondre  dans  le  sein  de 
1  immortelle  Unité2.  »  Ses  ouvrages  accouplent  dans  une  sarabande 
effroyable  les  anges,  les  démons,  les  divinités  païennes,  les  roses-croix,  la 
franc-maçonnerie,  Nostradamus,  Pernety,  Lavater3...  Elle  nous  étourdit 
de  ses  hâbleries  :  «  En  Afrique,  j  ai  quatre-vingt-dix-neuf  mille  affiliés, 
en  Asie,  c  est  bien  autre  chose,  ma  merveilleuse  cabale  sert  de  boussolt- 
aux  cabinets4»  ;  en  Europe,  à  l’en  croire,  elle  console  et  dirige  l’impé¬ 
ratrice  Joséphine.  La  superstitieuse  créole  ne  haïssait  assurément  point 
les  magiciennes  :  à  Saint-Domingue,  assurait-on,  sa  grandeur  impériale 
lui  fut  ainsi  prédite0,  Mlle  Lenormand  se  vante  effrontément,  et  travestit 
la  vérité  :  cependant  elle  connut  assez  grande  popularité  pour  que  l’on 
s’indignât.  «  Lorsque  je  vois  une  longue  file  de  voitures  à  la  porte  de  la 
célèbre  demoiselle  Lenormand,  écrit  un  contemporain,  ne  puis-je  pas 
me  dire  d’avance  :  Ces  voitures  sont,  celles  des  plus  riches,  des  plus 
aimables  et  des  plus  jolies  femmes  de  Paris,  qui  viennent  se  faire  dire 
leur  bonne  aventure  6  ?  »  Pourquoi  s’en  étonner?  Ces  prestiges  émeuvent 

X,  Mt:e  l  ■enormaml,  Souvenirs  prophétiques,  3.  —  a..  Ibid.,  1-2. 

3.  Feuilletons  ses  Souvenirs  prophétiques  :  elle  y  narre  son  arrestation  «  le  lundi,  jour 
consacra  à  Diane  »  (p.  4).  «  Vous  êtes  un  oracle  célèbre,  lui  dit  un  policier;  vous  failes 
revivre  celui  de  Delphes,  et  Apollon  ne  cesse  de  vous  inspirer  »  (p.  5).  Malgré  ses  perqui¬ 
sitions,  il  ne  peut  découvrir  le  miroir  ardent,  ni  les  bâtons  grecs,  ni  la  cabale  de  99  de 
Zoroastre,  ni  la  Physiognomonie  eu  quatre  volumes,  p.  8.  Mlle  Lenormand  se  vante  d’in  cr- 
préler  <(  les  Tablettes  théocratiques,  maçonniques,  théosophiques,  cabalistiques  »  (p.  11); 
elle  peut  «  commander  à  Béelzébulh,  Léviathan,  Bémoth,  Mahazlaël,  et  à  toute  U  gent  dia¬ 
bolique  »  (p.  17).  Elle  invoque  aussi  Mercure  et  Jupiter  (p.  tio,  Ca)  :  mais  elle  ne  subiugue 
les  mauvais  espri  s  que  par  l’appui  des  anges.  «  Les  anges  Uriel,  Abdiel,  Ilhuriel  sont  mes 
protecteurs  :  ils  vous  poursuivront  sans  relâche  si  vous  avez  en  dessein  de  me  nuire  »  (p.  60). 
Dans  sa  bibliothèque  se  trouvent  les  œuvres  de  Dargens,  Pic  de  la  Mirandole,  Pernetti,  Beker, 
Nostradamus  (p.  112);  voire,  elle  lit  l'Imitation  (p.  i35)  ;  puisse  dépeint  tenant  «  à  la  main 
le  sceau  du  G.‘.  O.-.  »  (p.  i5a),  etc. 

4.  Mlle  Lenormand,  Souvenirs  prophétiques,  44. 

5.  Cf.  les  Mémoires  de  Fanche-Borel,  III,  9. 

6.  Salgues,  Erreurs  et  Préjugés,  I,  p.  xm.  Nodier  fait  allusion  à  celte  vogue  de 
Mlle  Lenormand  dans  ses  Contes  de  la  veillée,  200. M.  d’Hauterive  remet  les  choses  au  point 
en  son  livre  sur  la  Célèbre  Demoiselle  Le  Normand. 
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toujours  l’imagination  ;  jamais  nous  ne  nous  résoudrons  à  notre  igno¬ 
rance  de  l’avenir  et  de  l’au-delà.  Les  antiques  superstitions  demeurent 
indestructibles  :  on  reparle  d’esprits  frappeurs  1  ;  et  cependant  les  groupes 
d’initiés  consultent  gravement  l’Enchiridion  et  la  Clavicule,  s’occupent 
d’évoquer  les  démons  et  les  esprits  intermédiaires,  se  transmettent  les 
secrets  du  rite  égyptien  avec  les  ouvrages  récents  de  Saint-Martin  et 
d’Alliette2.  Après  la  tempête,  les  débris  des  sociétés  mystiques  tendent 
à  se  rapprocher  :  ils  maintiennent  ce  qui  peut  encore  être  sauvé  de  leurs 
traditions  disparues. 


III 

Les  vérités  historiques  se  déforment  vite,  lorsque  I  on  cache  jalouse¬ 
ment  ce  qui  les  attesterait.  Un  bien  petit  nombre  des  nouveaux  marti- 
nistes  connaissent  l’histoire  de  leur  secte  :  trente  ans  à  peine  se  sont 
écoulés  depuis  la  mort  de  Pasqually,  et  déjà  l’on  oublie  son  existence.  Le 
Philosophe  Inconnu  l’éclipse.  Malgré  son  isolement  des  loges,  c’est  lui  - — 
jusqu’à  sa  mort  —  qui  mène  intellectuellement  les  théosophes3 4.  Ses 
disciples  cherchent  vainement  à  le  désolidariser  d’avec  son  presque 
homonyme  :  «  Ce  ne  peut  être  que  par  ignorance  ou  jiar  une  erreur  née 
d’une  certaine  analogie  de  nom  qu’on  a  pu  le  confondre  avec  Martinez- 
Paschali,  chef  des  martinistes,  espèces  d’illuminés  avec  lesquels  M.  de 
Saint-Martin  ne  peutavoir  aucun  rapport  *.  »  Leur  intransigeance  n’empê¬ 
chera  pas  ce  «  mélange  des  martinistes  avec  les  amis  de  Saint-Martin  5  >>, 
dont  Lavater  parlait  dès  1791.  Comment  en  adviendrait-il  autrement  ? 
On  finit  par  ignorer  jusqu’aux  dates  de  la  vie  du  maître 6  :  et  l’on 
s’évertue  à  constituer  un  mysticisme  éclectique,  qui  se  réclame  indiffé¬ 
remment  de  Zoroastre,  d’Origène  et  de  Swedenborg7.  Car  «  les  théo- 

1.  Salgucs,  Erreurs  et  Préjugés,  I,  307. 

2.  Lettre  d’initiés  de  la  Ciotat  (  1  8  1  o- 1 8 1 1),  en  possession  de  Mme  Robert. 

3.  Cf.  Jung  Stilling,  Der  graue  Mann.  Œuvres,  Vil,  4a3. 

4.  Avertissement  aux  Œuvres  posthumes  de  Saint-Martin. 

5.  Entretien  avec  Cuninghame,  i4  février  170'-  Ilandbibliothck,  1791,  V,  36. 

6.  Les  Opuscules  théosophiques  de  1821  le  feront  mourir  en  iSo5  (note,  p.  9). 

7.  Les  Opuscules  théosophiques  mentionnent  p  rmi  les  princes  delà  philosophie  spiritua¬ 
liste  :  Zoroastre,  Confucius,  «  Hermès,  Moïse,  en  Égypte  »,  Pythagore,  Platon,  Aristote, 
Porphyre,  Jamblique,  Plotin,  Origène,  «  Newton  (raillé  par  Voltaire  pour  avoir  consulté 
l’un  de  nos  livres  saints),  Bacon...  (quoiqu’on  ait  abusé  de  ses  principes  :  de  quoi  n’abuse- 
t-on  pas?)  »...  Boehme,  Swedenborg...,  «  et  une  foule  d’autres  philosophes  religieux,  théo- 
sophea  ou  savants  célèbres  en  Allemagne,  le  centre  et  le  foyer  de  la  vraie  philosophie  » 
(p.  a3).  Un  ami  de  Saint-Martin  (Divonne  ou  Gilbert)  citait  «  Moïse,  David,  Salomon,  les 
Prophètes,  et  hors  du  peuple  choisi,  Phérécide,  Pythagore,  Platon,  Socrate,  etc.,  qui  eux- 
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sophes  ne  font  point  secte  ;  ils  ne  cherchent  point  à  se  faire  des  prosélytes  »  ; 
celui  qu’illumine  leur  vérité  «  ne  néglige  aucune  des  inspirations  que 
Dieu  lui  envoie  pour  lui  démêler  les  merveilles  de  ses  œuvres  et  de  son 
amour...  Un  vrai  théosophe  est  donc  un  vrai  chrétien,  ainsi  que  l’on 
peut  s’en  convaincre  par  leur  doctrine  qui  est  la  même.  Celte  doctrine 
est  fondée  sur  les  rapports  éternels  qui  existent  entre  Dieu,  l’homme  et 
l’univers  :  et  ces  bases  se  trouvent  ensuite  confirmées  par  les  livres 
théogoniques  de  tous  les  peuples,  et  surtout  par  les  écritures  saintes 
expliquées  suivant  l'esprit  et  non  suivant  la  lettre1.  »  Nous  reconnaissons 
ici  l’individualisme  de  l’Eglise  intérieure  :  néanmoins,  les  martinistes 
conviennent  d’un  certain  nombre  de  doctrines. 

L’influence  de  Boehmeyvient  nuancer  celle  de  Martines  de  PasqualK. 
Les  théosophes  sont  «  d’accord  sur  l’essence  divine,  la  Trinité,  la  chute 
des  Anges  rebelles,  sur  la  création  du  monde,  après  le  chaos  causé  par  la 
rébellion  des  Anges,  sur  la  création  de  l’homme  dans  les  trois  principes, 
pour  gouverner  l’univers  et  combattre  ou  ramener  à  résipiscence  les 
Anges  déchus.  Ces  théosophes  sont  d’accord  sur  la  première  tentation  de 
l’homme,  sur  son  sommeil  qui  la  suivit,  sur  la  création  de  la  femme, 
lorsque  Dieu  eut  reconnu  que  l’homme  ne  pouvait  plus  engendrer  spiri¬ 
tuellement,  sur  la  tentation  de  la  femme  et  sur  les  suites  de  sa  désobéis¬ 
sance  et  de  celle  de  son  mari,  sur  la  promesse  de  Dieu  qu’il  naîtrait  de 
la  femme  le  briseur  du  serpent,  sur  la  rédemption,  sur  la  fin  du  monde. 
Tous  ces  ouvrages  enfin  contiennent  un  enchaînement  admirable  d’intel¬ 
ligence  sur  les  deux  Testaments,  sur  les  principes,  le  but  et  la  fin  de 
tous  les  êtres,  de  toutes  les  choses  créées,  de  toutes  les  sciences.  Presque 
tous  les  Théosophes  s’accordent  à  reconnaître,  comme  Pythagore,  la 
puissance  des  nombres2.  »  On  remarquera  dans  ce  texte  la  tendance  à 
s’inspirer  simultanément  de  toutes  les  doctrines  mystiques,  et  le  souci  de 
se  concilier  l’orthodoxie  catholique. 


mêmes  avaient  puisé  leur  doctrine  chez  les  Mages,  les  Brahmes,  les  Égyptiens,  etc.  »  ;  depuis 
Jésus-Christ,  «  Rosencreutz,  Reuchlin,  Agrippa,  François  Georges,  Paracelse,  Pic  de  la 
Mirandole,  Valentin  Weigcl,  Thomassius,  les  deux  Van  Helmont,  Adam  Bouil,  Boehmius  ou 
Bœhme,  Poiret,  Quiiinus,  Kulman,  Zimmerman,  Bacon,  Henri  Morus,  Pordage,  Jane  Leade, 
Leibnitz,  Swedenborg,  Martines  de  Pasqualis,  Saint-Martin,  etc.  »  ( Recherches  sur  la  doctrine 
des  théosophes,  insérées  dans  les  Œuvres  posthumes  de  Saint-Martin,  I,  i5i-i54.) 

1.  Opuscules  théosophiques,  I,  1 4 7 - 1  49- 

2.  Ibid.,  I,  i G 4 -  Doctrine  et  vocabulaire  analogues  dans  une  lettre  signee  AAA,  datée 
du  1 5  décembre  1807,  et  conservée  à  la  Bibliothèque  de  la  faculté  libre  de  théologie  pro¬ 
testante  de  Lausanne  dans  la  liasse  intitulée  :  Lettres  de  divers  mystiques  inconnus.  L  origine, 
la  chute  et  la  rédemption  de  l’homme  y  sont  dépeintes  en  des  termes  dignes  de  Bœhme  ou 
de  Saint-Georges  de  Marsais. 
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Ce  double  effort  résume  en  effet  1  activité  des  derniers  marlinisles. 
Ils  ne  se  résignent  pas  à  l’échec  du  congrès  de  Wilhelmsbad  :  mais  le 
Grand-Orient,  désormais  tout-puissant,  leur  barre  la  route.  Willermoz  et 
Chefdebien,  les  deux  anciens  rivaux,  se  déballent  contre  son  despotisme 
avec  le  même  insuccès1.  Ils  se  heurtent  en  outre  à  des  résistances 
locales2.  Mais  ils  ne  se  découragent  point  :  le  vieux  chef  des  loges  de 
Lyon  se  désigne  un  successeur  en  la  personne  d’un  certain  Pont3  :  il 
recueille  l'adhésion  de  Vaucroze,  survivant  des  Illuminés  d’Avignon,  et 
renoue  avec  ceux  d’Alsace,  qui  le  croyaient  mort  ;  Pont  se  rend  jusqu’en 
Allemagne,  en  même  temps  que  son  maître  offre  à  Charles  de  Hesse  la 
succession  de  Ferdinand  de  Brunswick  et  l’hégémonie  de  toutes  les 
sociétés  mystiques  4.  En  même  temps,  ses  émissaires  parisiens  entrent  en 
rapport  avec  Gilbert  et  le  comte  de  Divonne,  héritiers  spirituels  du  Philo¬ 
sophe  inconnu  5.  Ces  démarches  occupent  l’année  1810,  cette  même 
année  où  le  Grand-Orient  décrète  la  suppression  des  loges  provinciales6. 
Mais  le  petit  groupe  marliniste  lutte  jusqu’au  bout.  En  1817,  ses  adhé¬ 
rents  reprennent  leurs  assemblées  à  Strasbourg,  sous  la  direction  du 
baron  de  Turckheim  ;  ils  établissent  des  relations  avec  la  Suisse  et  la 
Franche-Comté7.  Nous  les  retrouverons  en  1818,  à  propos  du  procès 
Arson-Wronski  8.  En  1821,  les  trois  Grands  Profès  d’Alsace  poursuivent 
encore  leurs  délibérations  régulières  9.  Ainsi,  l'Ordre  se  perpétue  jusque 
fort  avant  dans  le  dix-neuvième  siècle. 

Ma  is  il  tend  à  se  dégager  de  l’occultisme.  Willermoz  raille  Charles 
de  liesse  qui  nomme  la  messe  une  opération  magique  :  qu’est-ce  qu’une 


1.  Cf.  pour  Chefdebien  sa  correspondance  avec  Pyron  (1807-1808),  publiée  par  B.  Favre, 
Franciscus  Eques...,  362. 

2.  Willermoz  se  plaint  notamment  des  francs- maçons  de  Besançon  (Parnet  à  Willermoz. 
3o  décembre  1808). 

3.  Vaucroze  à  Willermoz,  16  février  1808. 

4.  Willermoz  à  Charles  de  Hesse,  10  septembre  1810.  Lettre  publiée  par  Steel-Moret, 
1  rchives  secrètes,  XI.  Cf.  une  lettre  de  Parnet  à  Pont,  18  juillet  1810. 

5.  Parnet  à  Pont,  6  octobre  1810.  Nous  connaissons  Divonne,  que  nous  retrouverons 
encore  à  propos  de  Mme  de  Staël.  Gilbert,  le  plus  fidèle  des  amis  de  Saint-Martin  vieillissant, 
composera  d'après  ses  directives  des  Principes  d' anthropologie,  en  collaboration  avec  Joannis. 
Cf.  Gence,  Biographie  littéraire,  i4- 

6.  11  est  donc  faux  de  prétendre,  comme  l’auteur  de  la  Notice  historique  sur  le  marti¬ 
nisme,  qu’en  1811  les  derniers  martinistes  capitulèrent  devant  le  Grand  Orient.  Ce  dernier 
comprenait  d’ailleurs  encore  certains  dignitaires  accessibles  aux  idées  de  Saint-Martin,  Clé¬ 
ment  de  Ris,  par  exemple,  ou  Maine  de  Biran. 

7.  Saltzmnnn  à  Willermoz,  q5  mars  1817. 

8.  Voir  au  dernier  chapitre. 

9.  Turckheim  à  Willermoz,  4  août  1821. 
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opération  magique  ?  «  Comme  ces  mots  traînent  toujours  après  eux 
quelques  signes,  quelque  idée  de  mysticité  et  d’obscurité  que  je  n’aime 
guère  quand  on  veut  se  faire  entendre,  j’ai  sans  doute  négligé  trop  volon¬ 
tairement  1  étude  de  ces  mots  singuliers1.  »  Les  derniers  confidents  de 
bainl-Martin,  indépendants  des  loges,  iront  plus  loin.  Prunelle  de  Lière, 
après  avoir  publié  les  traductions  de  Boebme  par  son  maître,  revient  uni¬ 
quement  a  1  Ecriture  :  «  Après  m’être  élevé  avec  vous  à  ces  hautes  régions 
où  la  raison  humaine,  si  elle  ne  s’arrête  point,  se  perd  ou  s’égare,  je  me 
su^s  borné  purement  à  la  morale  du  christianisme2.  »  Les  éditeurs 
français  d  Eckartshausen  inséreront  à  la  suite  de  ses  opuscules  les  prières 
liturgiques  et  l’acte  de  foi  catholique  3.  Ces  martinistes  chrétiens  s  incli¬ 
neront  devant  la  Bible,  seul  écrit  «  où  le  Verbe  fait  chair,  Jésus-Christ 
nous  parle  lui-même4  ».  Dans  un  discours  qu’il  attribue  artificiellement 
à  Saint-Martin,  Genee  donne  un  bon  résumé  de  leur  attitude  finale  : 

En  m’enfonçant  dans  la  méditation  intérieure,  j’ai  pris  quelquefois,  je 
J’avoue,  l’éclat  de  mon  imagination  pour  l’inspiration  de  l'esprit...  Mais  vous 
(Prunelle  de  Licre),  mon  cher  et  véritable  philosophe,  vous  vous  êtes  attaché  à 
l’arbre,  à  la  parole  évangélique  du  Verbe,  et  vous  en  avez  recueilli  les  fruits. 
En  sachant  vous  arrêter,  et  en  devenant  simple  d’esprit,  vous  avez  acquis  celle 
sagesse  véritablement  spirituelle  que  l’on  ne  connaît  pas  dans  le  monde,  et  que 
méconnaissent  ces  adeptes,  ces  vains  chercheurs  de  science,  qui  ne  sont  que 
curieux,  et  qui,  sous  prétexte  d’examen,  veulent  toujours  voir,  tout  scruter,  et 
finissent  par  ne  croire  à  rien  5. 

Il  y  a  bien  du  quiétisme  dans  cette  abnégation  ;  et  d’ailleurs  elle 
n’exclut  pas  que  l’on  demeure  fidèle  aux  doctrines  martinistes  légèrement 
atténuées6.  De  vrais  philosophes,  à  cette  époque,  en  tirent  profit,  sans 
toujours  les  nommer  :  on  en  a  retrouvé  les  traces  chez  Maine  de  Biran 


1.  Willermoz  à  Turklieim,  1 3- 1 8  août  1821. 

2.  Geuce,  Entretien  sur  les  principes  de  la  philosophie ,  2.  Ce  <1  dialogue  des  morts  » 
«litre  Saint-Martin  et  Prunelle  de  Lière,  par  un  de  leurs  amis,  traduit  assez  exactement  leur 
attitude. 

3.  Eckartshausen,  Dieu  est  l'amour  le  plus  pur,  1  <  1 2 . 

/|.  Prunelle  de  Lière,  Pensées,  99. 

5.  Gence,  Entretien  sur  les  principes  de  la  philosophie ,  3. 

6.  On  en  jugera  par  ce  passage  de6  Pensées  de  Prunelle  de  Livre  (11-12)  :  ,,  Le  premier 
homme  est  né  de  Dieu...  Cet  homme,  par  sa  prévarication,  par  sa  volonté  rebelle,  perdit  la 
présence  de  son  père  et  tous  les  droits,  tous  les  biens  de  famille  spirituels  divins... 

«  Pour  former  une  nouvelle  alliance  avec  Dieu,  il  fallait  un  homme  pur,  c’est  le  nouvel 
Adam,  c’est  l’homme-Dieu,  c’est  Jésus-Christ.  »  Voilà  du  martinisme,  mai?  exposé  de  telle 
sorte  que  le  théologien  le  plus  rigide  11’y  trouverait  rien  d’hétérodoxe. 
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ou  Victor  Cousin1.  Leurs  dernières  ondulations  animent  l’œuvre  de 
Joubert  :  il  y  avait  des  analogies  certaines  entre  son  platonisme  et  celui 
des  mystiques.  Lorsqu’il  nomme  «  les  agents  intermédiaires  »,  qui  «  sont 
les  anges  »,  et  par  l’intermédiaire  desquels  Dieu  gouverne  le  monde2; 
lorsqu’il  mentionne  les  «  régions  intellectuelles  »,  et  «  les  esprits,  qui 
en  sont  les  habitants3 *  »,  il  nous  semble  bien  ouïr  un  écho  lointain  du 
vocabulaire  et  de  la  pensée  martiniste.  Mais,  pour  lui,  «  la  religion  n’est 
ni  une  théologie  ni  une  théosophie,  elle  est  plus  que  tout  cela  :  c’est  une 
discipline1  »  ;  voilà  le  grand  mot,  qui  marque  la  frontière  au  delà  de 
laquelle  il  serait  vain  de  chercher  l’empire  des  puissances  occultes. 

IV 

Un  homme,  Gence,  —  sincèrement  catholique,  lui  aussi,  et  fort  honoré 
des  érudits  du  temps,  —  s’attache  cependant  plus  étroitement  au  Philo¬ 
sophe  Inconnu,  tout  en  mêlant  ses  doctrines  à  celles  d’autres  mystiques. 
Sa  curiosité  le  porte  de  bonne  heure  vers  les  choses  religieuses,  «  Né  à 
Amiens,  le  i4  juin  175.0,  de  parents  honnêtes  et  pieux  »,  ceux-ci  l’obli¬ 
gent  à  méditer  chaque  jour  un  chapitre  de  l'Imitation  5.  Plus  tard,  il  s’en¬ 
flamme  pour  Rousseau,  mais  aussi  pour  Ilaller6  :  ses  liaisons  avec  Saint- 
Martin  et  Prunelle  de  Lière  décideront  de  sa  vie  intérieure7.  Archiviste 
de  son  métier,  il  publie  de  nombreux  opuscules  destinés  à  restituer  à 
Gerson  la  paternité  de  Y  Imitation  de  Jésus-Christ  ;  il  collabore  au 
Mémorial  religieux,  aux  Annales  de  morale  et  de  littérature,  plus  tard  à 
la  Biographie  Michaud 8.  Il  demeure  l’ami  de  Gilbert;  à  ses  premiers 
inspirateurs,  il  ajoute  Boehme,  et  surtout  Antoine  de  la  Salle,  qu’il  joint 

1.  Cf.  sur  Maine  de  Biran,  Matter,  Saint-Martin ,  ch.  xvni;  sur  Cousin,  Gence,  Entretint 
sur  les  principes  de  la  philosophie ,  jS. 

2.  Joubert,  Pensées,  I,  2/1. 

3.  Ibid.,  I,  1 C3. 

h.  Ibid.,  I,  3o.  On  sait  d’ailleurs  que  Joubert,  dans  sa  jeunesse,  fut  l’intime  de  Restif  de 
la  Bretonne  :  le  plus  joli  portrait  qu’on  ait  tracé  de  cet  original  figure  dans  l’ouvrage 
d’André  Beaunier  sur  la  Jeunesse  de  Joubert.  Et  l’on  y  retrouve  d’autres  mystique,  Lezay- 
Marnésia,  ou  la  marquise  de  la  Croix.  . 

5.  Gence,  Biographie  littéraire,  1. 

6.  Ibid.,  7-8. 

7.  Ibid.,  18.  Peut-on  l’identifier,  lui  ou  son  père,  avec  ce  Jance,  que  nous  trouvons  en 
relations  avec  Saint-Martin  dis  1773  (Papus,  Saint-Martin,  118),  et  plus  tard  avec  Cazotlc  et 
la  marquise  de  la  Croix?  Un  des  correspondants  de  Cazottc  l’appelle  «  commis  principal  au 
bureau  des  grâces  de  la  marine  la  cour  »  (Darmas  à  Cazotte,  a 4  juin  1791). 

8.  Cf.  pour  tout  cela  la  biographie  littéraire  de  Gence,  par  lui-même. 
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à  Saint-Martin  ;  il  les  appelle  «  nos  deux  plus  grands  philosophes  et 
penseurs  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle1  ».  La  plupart  des  autres  doc¬ 
teurs  en  science  occulte  lui  paraissent  insuffisants.  11  réfute  le  «  trop 
vain  art  d’Hermès  2  »,  ou  Swedenborg,  aussi  bien  que  le  quiétisme  d’un 
Ruysbroeck3 4.  S’il  admet  le  «  somnambulisme  dit  magnétique  »,  c’est  à 
titre  d’expériences  qui  prouvent  l’unité  du  moi  ‘.Cette  personne  humaine, 
formée  de  trois  principes,  reflète  la  divinité  même5.  Notre  conscience 
traduit  pour  nous  la  voix  du  Verbe6.  Elle  nous  révèle  ce  credo,  qui 
repose  sur  la  déchéance  7  ;  et  Genw  reproduit,  en  une  terminologie  moins 
bizarre,  bien  qu’en  des  vers  piteux,  le  système  du  martinisme  : 

J’ai  la  foi  dans  un  Dieu,  dans  l’être  un  et  ternaire. 

Être  tout  connaissant,  tout  formant,  animant. 

Par  lui  notre  pensée  a  pour  principe  un  Père. 

De  la  parole  en  nous  son  Verbe  est  l’élément. 

Son  Esprit  a  créé  Pâme  et  le  mouvement. 

L’instinct  de  l’animal,  la  vie  en  la  nature. 

Tel  est  né  de  Dieu  l’homme,  active  créature, 

Qui,  par  un  vain  orgueil  élevant  son  vouloir 
Au-dessus  de  sa  cause,  est  déchu  du  pouvoir, 

Et,  mortel,  a  subi  le  joug  de  la  matière. 

Mais  un  Dieu  bon,  un  Père,  aimait  son  nourrisson. 

Le  Verbe  compatit  à  l’humaine  misère; 

11  vint,  il  acquitta  de  son  fils  la  rançon8 9... 

L’univers  spirituel  apparaît  à  Gence  comme  formé  de  «  régions  éthérées  >• 
où  il  se  pourrait  «  que  la  ténuité  des  enveloppes  des  etres  animés  leur 
permît  de  communiquer  d'un  monde  à  l’autre  »  ;  rien  ne  s  oppose  à  de 
telles  hypothèses,  dès  lors  que  nous  admettons  l’unité  cosmique.  Gence 
emprunte  à  Mesmer  sa  théorie  du  fluide  universel  10  ;  il  s’explique  ainsi 
les  «  rêves  de  l’astrologie  11  »  ;  ces  idées  nourrissent  les  entretiens  d’un 
cénacle  de  magnétiseurs  où  l’introduit  le  marquis  de  Forlia,  et  que  préside 

i.  Cf.  son  hommage  à  Gilbert  (1800),  en  tête  de  ses  Stances  aphoristique*. 

?..  Gence,  Vraie  phrénologie ,  1. 

3.  Gence,  Stances  aphoristiques,  9,  i3. 

4.  Ibid.,  7. 

5.  Gence,  Vraie  phrénologie, 

6.  Gence,  Stances  aphoristiques,  9,  i3 

7.  Gence,  Entretiens  sur  les  principes  de  la  philosophie,  19. 

8.  Gence,  Vraie  phrénologie,  38.  ^ 

9.  Gence,  Dieu,  l'être  infini,  43,  note.  W 

10.  Gence,  Vérité  du  magnétisme ,  p.  n. 

1  1 .  Ibid.,  p.  iv. 
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«  la  sultane  indienne,  Mme  Alina'  d’Eldir,  auteur  de  méditations  en 
prose  française...,  et  fondatrice  du  cercle  moral  de  la  noble  Porte  de 
l’Élysée,  lequel  ne  peut  que  s’étendre  sous  l’influence  de  la  divine  Pro¬ 
vidence  1 * *...  »  Lorsque,  au  terme  de  sa  carrière,  le  vieux  disciple  de  Saint- 
Martin  et  de  Y  Imitation  découvrira  cette  assemblée  de  sages,  son  cœur 
se  réchauffera  ;  saisissant  la  lyre,  il  associera  ses  enthousiasmes  passés  et 
présents  en  des  vers  de  mirliton  : 

Eldir  fonde  en  morale  un  culte  universel  : 

Fortia,  Villenave  en  décorent  l’autel. 

Mais  Rome  a  consacré  le  culte  apostolique. 

Et  combien  par  Gerson  luit  la  foi  catholique4! 

Quittons-le  ici,  puisque  d’ailleurs  cet  épisode  nous  entraîne  au  delà  de 
i83o.  11  nous  faut  revenir  en  arrière,  et  nous  occuper  de  cet  Antoine  de 
la  Salle,  dont  Gence  fut  le  premier  à  répandre  l’influence,  bien  que  ses 
ouvrages  aient  paru  dès  avant  la  Révolution.  Fils  naturel  du  comte  de 
Montmorency-Pologne,  il  naquit  en  1^54  ;  sa  jeunesse  fut  occupée  par  des 
voyages  et  des  éludes  ;  il  obtient  les  encouragements  de  Garat  et  d  Hérault 
de  Séchelles1,  et  commente  Bacon.  Toujours  il  fera  grand  cas  du  chan¬ 
celier  d’Angleterre 4  :  mais  une  espèce  d’illumination,  comparable  à  celle 
de  Descarlcs,  et  liée  à  des  phénomènes  pathologiques5,  l’affranchit  de 
tout  servilisme,  en  lui  donnant  la  clef  de  l’univers  : 

Ce  livre  ne  contient  qu’une  seule  idée,  écrira-t-il  dans  la  Balance  naturelle ...; 
idée  qui  rend  raison  de  tous  les  phénomènes  physiques  et  moraux,  et  dont  les 
autres  idées  ne  sont  que  des  transformations,  comme  tous  les  phénomènes  parti- 


i.  Gcnce,  Biographie  littéraire ,  3(j-4o.  Nous  n’insisterons  pas  sur  la  «  sultane  indienne  » 
(de  son  vrai  nom  Mme  Mercier)  qui  sc  révèle  après  1820  seulement.  Le  marquis  de  Fortia 
d’Urban,  représentant  d’une  illustre  famille  avignonnaise,  auleur  de  l'Art  de  vérifier  les 
dates,  ne  paraît  pas  avoir  entretenu  des  relations  antérieures  avec  les  mystiques;  mais  il  se 
plaisait  S  des  recherches  insolites.  Il  disser.e  sur  les  Atlantes,  et  sur  l’impossibilité  du  déluge 
universel;  dans  un  Nouveau  système  préadarnile  (1809),  il  prétend  «  faire  voir  que  la  Genèse 
ne  nous  parle  point  d’une  véritable  création;  qu’il  11’y  est  queslion  que  d’u,n  déluge  plus 
ancien  que  celui  d’Yao,  et  que  l’èrc  d’Adam  est  subordonnée  à  une  ère  connue  et  encore 
employée  aujourd’hui  dans  les  Indes,  sous  le  nom  d’ère  de  Caliougam  »  (p.  1-2). 

?..  Gcnce,  Stances  aphoristiques,  G. 

.1.  Cf.  Gcnce,  Antoine  Lassalle,  ch.  1;  La  Salle,  Balance  naturelle,  I,  p.  xv  ;  II,  55çi. 

h.  La  Salle,  Désordre  régulier,  i3;  rappelons  la  tradition  selon  laquelle  Bacon  aurait  été 
initié  par  les  Roses-Croix;  certains  mystiques  de  l’Empire  le  revendiquent,  et  Joseph  de 
Maistre  se  fait  l’écho  de  celle  légende  ( Œuvres ,  VI,  7 -> - 7 3 ) . 

5.  On  songe  à  l’épilepsie,  en  lisant  la  description  de  cette  «  illumination  »  du  i5  jan¬ 
vier  1787.  (Cf.  Balance  naturelle,  117);  Gence  nous  parle  d’  a  un  mal  des  plus  graves...  atta¬ 
quant  1  organe  même  de  la  parole  »  (Genre,  \ntoine  Lassalle,  29). 
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vuliers  ne  sont  que  des  transformations  du  phénomène  unique  que  présente 
l’univers,  et  dont  celte  idée  est  la  représentation;  je  l’avais  entrevue  à  mon 
premier  essai,  et  cachée  sous  un  litre  mieux  raillé  qu’entendu1 *;  mais  je  ne 
l’avais  pas  embrassée  dans  toute  son  étendue,  et  je  n’en  ai  pris  possession  qu’au 
mois  de  janvier  1787,  après  une  méditation  opiniâtre  de  quarante-huit  heures, 
où  je  m’étais  placé  entre  la  mort  et  la  découverte  du  système  :  heureusement 
j'en  ai  été  quitte  pour  une  maladie  incurable*. 

Il  poussera  l’élude  de  son  système  jusqu’aux  conséquences  les  plus 
inattendues;  son  esprit  bizarre  l’engage  à  disserter  à  tout  propos.  Il  nous 
explique  pourquoi  le  café  au  lait  vaut  mieux  que  le  café  noir,  comment 
la  musique  ( presto ,  prestissimo )  guérit  le  rhume  de  cerveau,  et  quelle 
peut  être  la  meilleure  façon  de  marcher  à  pied.  Il  s’occupe  de  politique, 
vantant  les  avantages  du  système  anglais,  et  prêchant  le  contrôle  de  l'au¬ 
torité  par  l’opinion3 *.  Certaines  de  ses  idées  religieuses  l’apparentent  à 
d’autres  illuminés,  bien  qu’il  demeure  trop  indépendant  pour  se  rattacher 
à  leurs  écoles.  Le  consentement  universel  des  hommes  lui  prouve  Dieu  1  : 
comme  les  théosophes,  il  admet  l’unité  du  monde,  et  juge  le  mani¬ 
chéisme  absurde5.  Les  éléments  ne  lui  paraissent  «  que  des  états  dif¬ 
férents  de  la  même  matière  6  »  :  et,  bien  que  ses  disciples  le  corrigent 
dans  un  sens  spiritualiste7,  il  incline  à  confondre  cette  «  matière  »  avec 
la  pensée,  et  le  sabéisme  qu’il  préconise  rappelle  singulièrement  Reslif 
de  la  Bretonne  : 

Où  trouver  l’être  qui  a  une  si  grande  influence  sur  ce  monde  P  (c’est)...  le 
soleil,  le  Dieu  de  ce  tourbillon,  notre  Dieu  après  Dieu;  par  lui  vous  pensez, 
par  lui  vous  aimez,  par  lui  vous  vivez;  comment  pouvez-vous  méconnaître  le 
père  des  tendres  désirs  et  des  douces  espérances,  vous  à  qui  il  est  encore  donné 


I.  Le  Désordre  régulier,  qui  généralement  se  borne  .1  paraphraser  Bacon,  sans  que  Ion 

puisse  relever  de  grands  vestiges  de  mysticisme. 

3.  La  Salle,  Balance  naturelle,  I,  p.  ix. 

3.  Balance  naturelle,  I,  38i-384-  «  Un  homme  actif  et  prudent,  écrit-il,  a  bien  de  la 
peine  à  gouverner  sa  maison,  et  vous  voulez  qu’un  seul  en  mène  un  si  grand  nombre?...  Que 
l’œil  public  fasse  luire  un  jour  éternel  dans  le  monde  social,  car  les  ténèbres  sont  le  jour 
des  méchants;  que  la  voix  de  l’opinion,  devenue  libre,  murmure  sans  cesse  à  notre  oreille 
ses  avis,  ou  plutôt  ses  ordres.  »  Cela  11e  rappelle-t-il  pas  la  Bouche  de  fer? 

II.  Balance  naturelle,  II,  3a-33. 

5.  Ibid.,  I,  îao. 

G.  Ibid.,  I,  1 4 6. 

7.  Voir  notamment  Azaïs  :  «  Le  mouvement  n’appartient  point  à  la  matière;  1  univers 
ne  s’est  point  composé  lui- meme;  il  existe  un  litre  qui  a  imprimé  le  mouvement  à  la 
matière,  dont  l’univers  est  l’ouvrage,  qui  conserve  l’ordre  et  le  mouvement  dans  cet  ouvrage. 
Uet  être  est  nécessairement  matériel.  »  ( Essai  sur  le  momie,  8.) 
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de  lire  dans  deux  yeux  timidement  étincelants  une  douce  victoire  el  une  défaite- 
plus  douce  encore1 ? 

Des  allusions,  non  plus  sentimentales  mais  sensuelles,  complètent  la 
ressemblance.  Antoine  de  là  Salle  oppose  le  soleil  et  la  lune  l’un  à  1  autre 
comme  deux  êtres  de  sexe  différent,  et  professe  l’animalité  des  planètes 
et  du  monde  : 

La  femme,  comparée  à  l’homme,  est  une  espèce  de  lune...  Quelques  philo¬ 
sophes,  frappés  de  la  force  de  l’analogie,  en  vinrent  jusqu’à  regarder  chaque 
animal  comme  un  petit  monde,  et  le  mondecomme  un  grand  animal...;  quoique 
le  sentiment  semble  mettre  une  différence  bien  spécifique  entre  l’animal  et  la 
planète...  ce  qui  fonde  l’analogie,  c’est  la  sujétion  commune  à  l’action  des  deux 
forces  qui,  en  s’exerçant  à  la  fois  sur  le  monde  entier  et  sur  ces  petits  louis  qui 
en  font  partie,  et  que  nous  appelons  animaux,  doit  produire  des  phénomènes 
fort  analogues  2. 

Mais  les  deux  lois  universelles  auxquelles  ce  passage  fait  allusion  cons¬ 
tituent  l’essentiel  de  sa  doctrine.  Par  là,  Gence  l’assimile  à  Saint-Martin  : 
le  livre  des  Erreurs  et  de  la  Vérité  traitait  longuement  de  ce  flux  et  de 
ce  reflux,  de  cette  action  et  de  cetto  «  contre-action  »  qui  régissent  toutes 
choses  créées.  Lavater,  après  lui,  s’était,  épris  d’une  telle  hypothèse3; 
Eckartshausen  l’avait  exposée  :  «  11  y  a  deux  forces  primordiales  dans  la 
nature,  et  tout  le  monde  corporel  en  dépend  :  la  force  extensive  ;  et  la 
force  compressive,  ou  celle  qui  s’oppose  à  l’extension  1 .  »  Un  disciple 
d’Antoine  de  la  Salle,  Azaïs,  réduira  toute  la  philosophie  à  l’étude  de 
ces  deux  forces  ;  sa  théorie  des  compensations  ne  laissa  pas  de  faire 
quelque  bruit. 

Ses  prétentions  étonnent  d'abord  :  car  il  vaticine,  et  ses  propos  res- 

i.  Ualance  naturelle,  I,  it5-ii6;  cf.  Il,  80.  Gence  semble  exprimer  la  même  théorie  : 

C’est  Dieu,  c’est  le  Soleil  éclairant  l’Empyrée. 


Astres  majestueux,  avec  vous  je  m’élance 
Vers  le  centre  commun  où  vous  gravite/,  tous! 

Et  il  ajoute  en  note  :  a  11  s’agit  de  la  plus  grande  attraction,  de  la  tendance  de  tous  les 
astres  et  de  tous  les  systèmes  vers  un  centre,  vers  ce  soleil  des  soleils,  dont  il  est  parlé  dans 
les  strophes  précédentes  »  (Dieu,  VÈlrc  infini,  37).  Bornons-nous  à  noter  l’analogie  entre  cette 
conception  cl  celle  de  Swedenborg  :  «  Dieu  soleil  du  monde  spirituel  ».  Analogie,  disons- 
nous,  et  non  pas  identité. 

».  Italanre  naturelle,  I,  a 06-207. 

3.  Lavater  à  J.  B.  Burckhardt,  11  novembre  1790. 

/|.  Eckartshausen,  An/selütisse  znr  Maflie,  11,  i6(i.  CT.  aussi  la  quatrième  proposition  dc- 
Vlesmcr. 
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pirent  un  fol  orgueil.  D’où  vient  cet  excentrique,  hier  inconnu,  qui  s’ins¬ 
talle  dans  une  chaire,  et  prétend  résoudre  l’énigme  du  monde?  Benjamin 
Constant,  qui  va  l’entendre,  s’en  ébahit  : 

Nous  avons  ici  un  M.  Azaïs  qui  donne  des  leçons  sur  le  système  de  l’univers. 
J’ai  été  à  la  première.  Il  a  commencé  par  cette  phrase:  «  L’Univers  va  être 
dévoilé  aux  yeux  des  hommes.  Cette  promesse  vous  paraîtra  téméraire;  mais 
pourquoi  ne  vous  dirai-je  pas  avec  simplicité  ce  que  je  vais  faire?  »  —  C’est  un 
homme  qui  pi  étend  tout  expliquer,  physique,  morale,  métaphysique,  religion, 
et  qui  dit  que  si,  après  qu’il  aura  exposé  son  système,  il  reste  un  seul  de  ses 
auditeurs  qui  ne  soit  pas  convaincu...  il  déclare  lui-même  son  système  faux... 
Une  conviction  si  ferme  et  qui  paraît  de  si  bonne  foi  est  un  phénomène  en 
France  et  dans  l’année  1809  C 

De  fait,  il  juge  que  «  l’esprit  humain  en  est  venu  jusqu’à  l’avantage 
immense  de  pouvoir  embrasser  toute  la  vérité2  »  ;  de  même  que  Napoléon 
rassemble  en  sa  personne  tout  le  pouvoir  politique,  ainsi  l’intelligence 
générale  délègue  son  porte-parole  :  il  faut  que  ces  deux  êtres  privilégiés 
s’entendent  : 

Sire,  —  dit  Azaïs,  —  l'époque  où  nous  sommes,  celle  où  vous  avez  pris,  par 
droit  de  force  et  de  génie,  le  premier  sceptre  de  la  terre,  est  celle  où  l’esprit  de 
l’homme  doit  enfin  connaître  celte  Cause  universelle  qui  tient  le  sceptre  du 
monde.  Il  a  suffisamment  interrogé  ses  effets,  il  a  suffisamment  pris  dans  les 
réponses  de  chacun  ce  qui  devait  former  une  réponse  commune.  Cette  réponse, 
absolument  universelle,  et,  pour  cette  raison,  parfaitement  simple,  l’esprit 
humain  l’a  confié  à  l’un  de  vos  sujets,  Sire;  l’esprit  humain  avait  besoin  d’un 
organe,  j’ai  eu  l’honneur  d’être  choisi  3. 

L’absolutisme  lui  convient1;  théocrate,  il  vénère  en  Napoléon  l’élu 
de  Dieu5,  et  plus  tard  le  défendra  contre  Chateaubriand  ;  certaines  de 
ses  idées  politiques  mériteraient  d’être  étudiées  plus  à  fond  :  elles  le  clas¬ 
sent,  avant  Fourier,  parmi  les  devanciers  de  l’expansion  coloniale6. 
Mais,  avant  d’aborder  son  système  proprement  dit,  examinons  ses  anté¬ 
cédents  et  scrutons  sa  biographie. 

1.  B.  Constant,  Lettres,  302  (00  mars  1809). 

а.  Azaïs,  Manuel  du  philosophe,  18. 

3.  Azaïs,  Discours  à  S.  M.  l'empereur  et  roi  sur  la  Vérité  universelle,  G  (1808). 

4-  Azaïs,  Cours  de  philosophie  générale,  VIII,  282. 

5.  Azaïs,  Recueil  philosophique  (1808). 

б.  «  C’est  donc  au  loin  que  chaque  Peuple  européen  doit,  désormais,  aller  chercher  de 
nouveaux  domaines;  et  les  distances  ne  sont  plus  un  obstacle;  les  immenses  progrès  delà  navi¬ 
gation  les  ont  presque  effacées;  les  Nations  puissantes  atteignent  d’un  pôle  à  l’autre;  les 
nations  faibles  ne  peuvent  ni  leur  être  cachées  ni  leur  résister.  »  ( Cours  de  philosophie,  Vîlî, 
3-i.) 


30 


LA  GÉNÉRATION  DE  L'EMPIRE 


Il  naquit  à  Sorrèze,  en  1766;  comme  Gence,  il  fut  élevé  pieusement, 
et  prit  auprès  de  religieuses  le  goût  des  ouvrages  mystiques,  —  de  limi¬ 
tation  à  Bourdaloue,  de  saint  François  de  Sales  à  Fénelon.  Bien  n’in¬ 
dique  cependant  une  influence  plus  marquée  des  effusions  quiétistes  : 
sur  la  liste  de  ses  inspirateurs  figurent  un  grand  nombre  de  moralistes 
traditionnels.  Mais  il  ambitionne  d’interpréter  Dieu  :  de  tels  rêves  trans¬ 
paraissent  dès  son  premier  ouvrage,  qu’il  ébauche  en  1799  ;  il  se  mue 
graduellement  en  prophète  et  ne  se  lassera  plus  de  dogmatiser,  jusqu’à 
sa  mort,  survenue  longtemps  après,  en  1 84 5  seulement1. 

«  Tout  est  vanité  sur  la  terre,  disait-il  au  début,  si  ce  n’est  le  bonheur 
d’entendre  l’inspiration  divine,  et  de  suivre  cette  inspiration  2  »  ;  a  celui 
qui  écoute  la  parole  éternelle  est  sur  la  seule  voie  de  la  vérité  »  ;  «  notre 
conscience  ne  nous  trompe  jamais  3 *  ».  «  L’admiration  »  et  la  prière  — 
—  expressions  toutes  martinistes  —  nous  relient  seules  à  la  Divinité  1 . 
Car  la  Providence  existe,  ou  plutôt  —  écrira  notre  philosophe  lorsque 
ses  idées  se  préciseront  —  le'  monde  forme  un  tout,  et  son  unité  rigou¬ 
reuse  embrasse  la  vérité  universelle5 *.  L’ordre  excuse  donc  nos  souf¬ 
frances  :  une  loi  supérieure  en  fait  la  rançon  du  bonheur;  doctrine- 
consolante  autant  qu’instructive,  songe  Azaïs  : 

Ah!  mon  excellent  ami,  quel  service  vous  rendriez  à  tous  les  infortunés,  si 
vous  leur  démontriez  que  leurs  souffrances,  comme  les  miennes,  bien  loin  d’être 
les  combinaisons  du  hasard  ou  les  présents  de  la  dureté  el  de  l’injustice,  sont  le.' 
dépendances  nécessaires  du  bien  et  de  l’ordre  général  !  Comme  l’âme  se  repose 
sur  cette  idée  de  l’ordre  0  1 

«  La  nature  n’a  qu’un  principe  :  l’expansion  ;  et  ce  principe  n’esl 
réglé  que  par  une  seule  loi  :  l’Equilibre7  »  ;  voilà  la  clef  de  l’univers. 
Nous  y  reconnaîtrons  deux  puissances  :  «  la  force  compressive  et  la  force 
expansive  8  »  ;  leur  échange  réciproque  — -  Mesmer  le  pressentait  — 
engendre  «  la  puissance  d  harmonie  universelle  ou  le  magnétisme  uni¬ 
versel 9  ».  La  théorie  des  compensations  apparaît  comme  une  forme 
nouvelle  de  la  cosmologie  unitaire  des  astrologues  ;  elle  découle  irnnié- 


1.  Cf.  la  nolice  de  Cundet  sur  Azaïs,  en  tête  des  Compensations. 

a.  Azaïs,  Jeunesse,  maturité. .. ,  10S. 

3.  Ibid.,  1 3 9 . 

/|.  Ibid.,  iüti. 

5.  Bapst  et  Azaïs,  explication  e.l  Emploi  du  magnétisme ,  5s. 

ti.  Azaïs,  Compensations,  ai  G. 

7.  Azaïs,  Cours  de  philosophie,  VIII,  a56. 

8.  Azaïs,  Essai  sur  le  monde,  laS. 

!)•  Bapst  et  Azaïs,  Explication  et  Emploi  du  magnétisme  :if>. 
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diatement  de  1  hypothèse  d'un  fluide  universel.  Que  si  nous  doutions  de 
son  caractère  mystique,  les  hypothèses  d’Azaïs  sur  la  vie  future  vien¬ 
draient  nous  le  confirmer;  car  il  rejette  le  déterminisme,  et,  pour  lui,  «  de 
notre  liberté  découle  un  droit  aux  punitions  et  aux  récompenses  1  » .  Les  âmes 
des  morts,  «  revêtues  d’un  corps  élastique  »,  renaîtront  dans  le  soleil  : 
<c  ainsi,  cet  astre  magnifique,  centre  de  la  vie,  foyer  de  la  production 
dans  tout  son  système,  est  encore  le  rendez-vous  déboutés  les  âmes  qui 
ont  mérité  une  seconde  existence  !...  Chaque  homme  pendant  son  séjour 
sur  la  planète  que,  d’abord,  il  habite,  prépare  la  semence  qu’à  sa  mort  il 
doit  jeter  sur  le  champ  du  soleil  2  !  »  Quant  à  l’cme  du  méchant,  «  sem¬ 
blable  à  celle  de  la  brute,  elle  aboutit  à  la  même  destinée  :  elle  périt 
dans  son  enveloppe3  ».  Le  silence  des  savants  sur  de  si  grandes  décou¬ 
vertes  exaspère  Azaïs  :  il  y  voit  une  conspiration  et  somme  ses  frères  en 
maçonnerie  de  poursuivre  cet  «  abus  de  pouvoir4  »  :  peine  perdue  ;  com¬ 
ment,  après  i83o,  les  loges  auraient-elles  pris  le  parti  de  ce  mystique 
saugrenu  ?  Dès  l’Empire,  ceux  qui  veulent  fonder  de  nouvelles  écoles  sont 
réduits  à  leurs  propres  forces  ;  leurs  groupes  naissent  et  végètent  iso¬ 
lément,  autour  d’espoirs  sans  lendemain. 


IV 

Us  s’obstinent  pourtant  ;  mais  leurs  recherches  fragmentaires  paraissent 
bien  chétives  auprès  des  vastes  systèmes  d’autrefois.  Souvent  ils  n’en 
considèrent  qu’un  aspect,  et  faussent  ainsi  leur  signification.  Gall  veut 
continuer  la  physiognomonie  de  Lavater;  mais  i!  ne  s’occupe  que  des 
protubérances  du  crâne,  se  voit  accuser  de  matérialisme,  et  la  plupart 
des  mystiques  l’abandonnent5.  Mme  Schweitzer  fréquente  d’obscurs 
conciliabules  dont  les  membres  se  qualifient  d’  «  époux  de  l’Église  »  et 
d’  «  élèves  du  bon  ange 6  ».  Un  certain  Bouys  exalte  la  clairvoyance 
instinctive  de  l’homme,  par  laquelle  s’expliquent  les  oracles,  les  prophètes, 
et  la  mission  de  Jeanne  d’Arc7.  Deux  exaltés  subjuguent  une  audience 
plus  vaste  :  c’est  Coëssin,  et  c’est  Dupont  de  Nemours. 

1.  Azaïs,  Essai  sur  le  inonde,  ùo. 

2.  Azaïs,  Cours  de  philosophie  générale,  VIII,  484- 

3.  Ibid.,  VIII,  492. 

4.  Azaïs,  De  la  maçonnerie  (  1 8 3 4 ) - 

5.  Gence  le  réfute  vivement  ( Vraie  phrénologie,  1 4)  ;  de  même  Mme  Schweitzer  (lettre  a 
Hess,  9  avril  i8o5).  Cependant  Azaïs  lui  donne  sou  assentiment  (Cours  de  philosophie,  \  II.) 

6.  Mme  Cléo  à  Mme  Schweitzer,  18  février  1 8  1 3 ,  2.4  mars  1814. 

7.  Bouys,  Nouvelles  considérations  sur  les  oracles,  p.  vi  sgg. 
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Le  premier  —  que  hantent  surtout  les  espérances  de  la  théocratie  — 
s’instruit  d’abord  de  sciences  occultes  et  d’hermétisme  ;  on  le  dit  «  une 
incarnation  nouvelle  du  comte  de  Saint-Germain1  ».  A  l’instar  de  ses 
devanciers,  il  feint  de  s’humilier  devant  la  toute-puissance  divine  et 
prétend  écrire  «  comme  sous  la  dictée  d’un  être  invisible  2  ».  Il  combat 
1’  «  amour-propre  3  »,  et  ne  vénère  dans  la  nature  qu’une  révélation  de 
la  gloire  du  Créateur4.  Nous  le  rapprocherions  aisément  des  quiétistes  ; 
mais  son  originalité  consiste  à  s’affirmer  catholique  intransigeant.  Comme 
Bonald,  il  refuse  de  rien  admettre  hormis  les  traditions  universelles  : 
«  Toute  considération  nouvelle  qui  n’est  pas  la  traduction  en  d’autres 
termes  de  vérités  reconnues,  est  une  considération  fausse;  car,  comme  il 
n’y  a  qu’un  Dieu,  il  n’y  a  qu’une  vérité5.  »  Pythagore  et  Socrate, 
d’accord  avec  Moïse,  proclamaient  le  monothéisme6.  Il  s’agit  pour 
Coëssin  de  contribuer  au  progrès  social  en  hâtant  l’établissement  d’un 
«  régime  pontifical  »  ;  telle  sera  la  marche  de  l’esprit  humain  :  il  passe 
de  l’esclavage  à  la'  famille,  au  système  mercantile,  pour  atteindre  sa 
perfection  sous  le  gouvernement  du  sacerdoce7.  Alors  disparaîtront  le> 
scélérats,  êtres  de  tendance  purement  physique,  dont  le  nombre  décroît 
maintenant  déjà  tandis  que  se  multiplient  les  êtres  de  tendance  intellec¬ 
tuelle,  —  saints  et  hommes  divins8.  Dans  l’avenir,  les  saints  travailleront 
sous  le  contrôle  du  pontife  9  ;  ils  réaliseront  pleinement  leur  idéal,  et  ne 
s’abuseront  plus,  comme  certains  de  leurs  devanciers,  en  fondant  des 
ordres  religieux  contraires  à  la  nature10;  les  hérésies  s’effaceront,  la 
chrétienté  se  rétablira;  car  «  la  doctrine  du  Christ  élève  seule  toutes  le" 
nations  pour  ne  les  jamais  abaisser,  et  c’est  sur  cette  sublime  doctrine 
que  va  s’organiser  l’Europe  et  bientôt  le  monde  11  ».  Les  disciples  de 
Coëssin  essaiment  en  des  familles  spirituelles,  petites  chapelles  bâties 
dans  le  grand  temple,  et  qui  prépareront  les  voies  au  nouveau  règne  12. 
D’anciens  illuminés  s’y  rencontrent  :  on  y  voit  une  demoiselle  Chefde- 

i.  Cf.  l’article  malintentionné  d’Erdan,  France  mystique,  I,  209. 

?..  Coëssin,  Neuf  Livres,  70. 

3.  Ibid.  ,74. 

4.  Ibid.,  5. 

5.  Ibid.,  120. 

6.  Ibid.,  179-180. 

7.  Ibid.,  73. 

8.  Ibid.,  102. 

9.  Ibid. ,  49. 

10.  Ibid.,  186-187. 

1 1 .  Ibid.,  a3o. 

12.  Erdan,  France  mystique,  I,  208. 
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bien  ,  ils  entretiennent  des  autels  mystérieux  dont,  plus  tard,  s’informera 
Ballanche. 

Dupont  de  Nemours  offre  un  caractère  tout  différent  :  d’origine  pro¬ 
testante  et  normande 1  2,  il  laisse  une  solide  réputation  d’économiste,  et 
ses  recherches  positives  ont  éclipsé  sa  métaphysique  hasardeuse.  Les 
contemporains  parlèrent  cependant  beaucoup  de  celle-ci  ;  Nodier  sourit3, 
Restif  de  la  Bretonne  se  fâche4,  Gérard  de  Nerval,  plus  tard,  s’étonnera. 
Sismondi  — fort  peu  mystique,  au  demeurant  —  ne  refuse  pas  d’admettre 
certaines  de  ses  idées 5.  Notre  philosophie  apparaît  comme  un  indé¬ 
pendant  qui  peut-etre  ignore  même  les  autres  écoles6,  et  prétend  ne  rien 
tenir  que  du  raisonnement  : 

Je  propose,  à  votre  usage,  une  philosophie  qui  me  paraît  usuelle  et  solide. 
Elle  est  mienne;  elle  est  pensée,  non  apprise;  non  grecque,  ni  platonique;  non 
zoroastrienne  et  persane;  non  chinoise  et  de  Fo-Hi;  non  chrétienne,  moliniste 
ou  thomiste,  et  bien  moins  encore  janséniste.  Je  tâche  de  ne  marcher  qu’à  pas 
très  assurés  7 ... 

Il  se  lai  sse  guider  par  «  le  sentiment  universel  de  tous  les  hommes. 
En  médecine,  suivez  la  nature.  En  philosophie,  écoutez  l’instinct8.  » 
<>  Dans  le  petit  nombre  de  points  où  tous  les  hommes  s’accordent,  il  y  a 
quelque  chose  de  divin;  et  là  se  trouve  le  cachet  de  la  raison  univer¬ 
selle9.  »  La  conscience  ne  se  trompe  «  que  par  le  fanatisme  sur  le  seul 
article  des  persécutions  religieuses...  Encore  cette  maladie  pestilentielle 
des  sacristies  est-elle  moderne  et  catholique  ;  car  il  ne  faut  pas  dire  chré¬ 
tienne;  le  christianisme  était  tolérant10 II.  ».  Le  christianisme,  qu’il  défend 
ainsi  contre  ses  propres  représentants,  ne  constitue,  à  vrai  dire,  qu'une 
étape,  et  non  la  meilleure,  de  la  croyance  universelle.  Dupont  de  Nemours 
en  vénère  le  fondateur,  mais  comme  un  homme  dont  les  apôtres  modi¬ 
fièrent  ultérieurement  la  doctrine. 

1.  Erdan,  Fiance  mystique,  I,  io3. 

2.  Dupont  de  Nemours,  Enfance  et  Jeunesse,  I. 

3.  Nodier,  Mélanges  de  littérature  et  de  critique,  I,  iio. 

4.  Restif  de  la  Bretonne,  Philosophie  de  M.  Nicolas,  III,  54. 

5.  Sismond  à  la  comtesse  d’Albany,  i8i4.  Corresp.,  ai 5. 

C.  N’oublions  pas  cependant  les  expériences  saugrenues  auxquelles  la  marquise  d'Urfé  le 
soumit  dans  son  enfance  (voir  au  chapitre  des  Sociétés  mystiques)  :  il  en  put  retenir,  même 
inconsciemment,  nombre  d'idées  théosophiques. 

7.  Dupont  de  Nemours,  Philosophie  de  l'Univers,  i36-i37. 

8.  Ibid.,  210. 

9.  Dupont  de  Nemours,  Sur  les  institutions  religieuses  dans  l’intérieur  des  familles,  2. 

10.  Dupont  de  Nemours,  Philosophie  de  l'Univers,  98-99. 
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Honneur  à  Jésus-Christ!  Aucune  des  prières  proposées,  rédigées  par  les 
i u très  philosophes,  quoique  plusieurs  d’entre  elles  soient  d’une  grande  beauté, 
ne  peut  soutenir  la  comparaison  de  la  sienne. 

Cette  admirable  prière,  que  nul  de  ses  disciples  n’était  capable  d’imaginer, 
et  dont  tous  leurs  écrits  restent  à  une  si  prodigieuse  distance,  prouve  qu’il  a 
été  un  personnage  réel,  le  plus  grand  peut-être  et  le  meilleur  des  enfant* 
humains  du  Dieu  très  bon;  non  pas  une  simple  expression  astronomique,  une 
figure  mythologique,  comme  l’ont  cru  quelques  savants  qui  ont  rapproché  des 
religions  de  l’Inde  et  de  la  Chaldée  ce  que  ses  apôtres,  surtout  saint  Paul  et  le 
rédacteur  de  l'Apocalypse,  élèves  tels  quels  de  Platon  et,  par  Platon,  de  Pythagore, 
en  ont  emprunté  pour  composer  les  dogmes  de  la  religion  à  laquelle  ils  ont 
donné  son  nom  respectable  1. 

Cette  influence  grecque,  au  surplus,  ne  mérite  nullement  d’être 
condamnée.  Dupont  de  Nemours  nous  offre  un  premier  signe  de  la  vague 
de  pythagorisme  qui  s’enfle  sous  l’Empire,  et  dont  nous  retrouverons 
d’autres  alluvions  chez  Auguste  Gleizes,  Fabre  d’Ohvet,  et  jusque  dans 
Ballanche.  «  Les  Gymnosophistes,  les  Brachmanes  et  leur  élève  Pytha¬ 
gore  ont  seuls  eu  quelques  conceptions  raisonnables,  respectueuses  et 
saintes  sur  la  proportion  des  peines  avec  les  délits  et  sur  la  nature  des 
récompenses2.  »  Le  christianisme  a  d’abord  plagié,  puis  défiguré  leurs 
doctrines  ;  il  faut  qu’aujourd  hui  nos  philosophes  le  dépassent  : 

Une  religion  dont  les  dogmes  principaux  qui  sont  hindous,  grossièrement 
mêlés  à  des  accessoires  chaldéens3,  ont  été  unis  à  une  morale  céleste,  et  à  des 
traditions  sur  la  vie  d’un  philosophe  parfaitement  aimable,  très  sage,  odieuse¬ 
ment  persécuté,  a  pris  sa  forme  dans  un  pays  et  dans  un  temps  où  l’on  ignorait 
que  les  autres  planètes  pussent  être  habitées...,  où  la  terre  paraissait  le  seul 
véritable  monde  et  l’homme  le  but  unique  de  la  création4 5. 

Il  y  a,  chez  Dupont  de  Nemours,  un  émule  plus  discret  de  Restif  de  la 
Bretonne;  et  certaines  formules  d’un  mysticisme  érotique  nous  témoi¬ 
gnent  que  son  néo-paganisme  ne  s’étend  pas  seulement  au  dogme. 
«  Honneur,  gloire  et  reconnaissance  à  Dieu,  s’écrie-t-il,  et  génuflexion, 
prosternation,  adoration  de  la  part  de  l’homme,  qu’il  a  constitué  propre 
à  l’amour  dans  toutes  les  saisons0.  »  Nous  reviendrons,  à  propos  de 
Fabre  d’Olivet,  sur  sa  métaphysique  du  destin.  Insistons  sur  d’autres 

i.  Dupont  de  Nemours,  Sur  les  instilulions  religieuses,  7-8. 

a.  Dupont  de  Nemours,  Philosophie  de  l'Univers,  169.  L’ouvrage  date  de  1799. 

8.  Le  mythe  du  serpent,  précise-t-il  ailleurs  ( le  Serpent). 

4.  Dupont  de  Nemours,  Sur  l'inslinc.1,  6. 

5.  Dupont  de  Nemours,  Philosophie  île  l'Univers,  5g. 
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aspects  singuliers  de  sa  doctrine.  Il  professe  la  métempsycose  :  «  Je  suis 
mort  deux  fois,  une  de  la  petite  vérole,  l’autre  noyé  »,  avoue-t-il  d’un  ton 
convaincu  1  ;  comment  nierait-il  qu’  «  un  corps  est  une  espèce  de  métairie, 
de  commanderie,  confiée  à  un  principe  intelligent,  en  raison  de  ses 
services  et  de  son  mente  ;  et  qu  un  corps  plus  parfait  de  la  même  espèce 
ou  d  une  autre  espèce  plus  parfaite  est  la  récompense  naturelle  de  l’Être 
intelligent  qui,  dans  un  moindre  poste,  sut  se  montrer  et  se  rendre  habile 
et  vertueux 2  »  ?  La  justice  distributive  s’exerce  ainsi  :  les  plantes,  les 
minéraux  eux-mêmes,  paraissent  le  siège  d’âmes  déchues;  conception 
bizarre,  qu’illustrera  plus  tard  le  génie  d’un  Victor  Hugo  : 

Il  doit  être  très  amer  à  l’âme  d’un  homme,  ou  de  bien  plus  qu’un  homme, 
après  avoir  langui  dans  sa  monade  dévorée  de  remords,  au  fond  d’une  aiguille 
de  nitre  ou  d’un  grain  d’argile,  d’implorer  et  de  recevoir  comme  grâce  la  per¬ 
mission  de  faire  végéter  un  lichen,  un  agaric,  un  fucus  et  de  suivre  avec 
lenteur  toutes  les  révolutions,  tous  les  grades  du  règne  végétal  et  du  règne 
.animal,  avant  de  regagner  le  rang  d’où  elle  a  mérité  de  déchoir3. 

La  nature  entière  est  donc  animée.  «  On  ferait  l’histoire  de  tous  les 
animaux,  depuis  le  Dail,  enfermé  dans  la  roche  qu’il  ronge,  jusqu’à 
l’homme,  sans  trouver  aucune  action  qui  ne  fût  l’effet  d’une  intelli¬ 
gence4.  »  Les  corps  célestes  n’échappent  point  à  cette  loi  :  Restif  delà 
Bretonne,  une  fois  de  plus,  applaudirait  aux  vues  de  l’économiste 
normand  : 

Nous  ignorons,  et  nous  ne  pouvons  savoir...  si  chaque  globe  n’est  pas  un 
très  grand  animal,  dont  les  habitants,  de  toute  espèce,  ne  sont  que  les  insectes 
qui  s’en  nourrissent.  La  chose  n’est  pas  impossible,  elle  ne  répugne  point  à  la 
raison,  elle  n’est  pas  au-dessous  ni  au-dessus  de  la  grandeur  et  de  la  bonté  de 
Dieu  et  de  la  richesse  de  l’univers  5 6. 

L’homme  ne  constitue  pas  le  dernier  anneau  de  la  chaîne  des  êtres. 
Des  intermédiaires  l’unissent  à  Dieu0  :  des  créatures  célestes,  sans  veiller 
sur  lui  comme  on  l’imagine  des  anges  gardiens,  «  peuvent  quelquefois 
jeter  sur  leurs  inférieurs  un  regard  de  curiosité;...  ils  peuvent  momen¬ 
tanément  leur  donner,  ou  leur  refuser  assistance7  ».  Ainsi  la  Providence 

1.  Philosophie  de  l'Univers,  64. 

2.  Ibid.,  166. 

3.  Ibid.,  178. 

4.  Sur  l’Instinct,  3i;  Philosophie  de  l’Univers,  187. 

6.  Philosophie  de.  l’Univers,  52. 

6.  Sur  la  liberté  morale,  conclusion. 

7.  Philosophie  de  l’Univers,  1 3 4 - 
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se  complète  d’innombrables  providences  subalternes  :  ainsi  notre  adora¬ 
tion  peut  monter  vers  différents  êtres.  «  Partout  où  l’intelligence  se 
manifeste,  il  y  a  un  Dieu.  Il  y  en  a  un  dans  le  Polype,  etc.  Il  y  a  le 
Dieu  des  Dieux  de  l’Univers  1.  »  Ainsi,  tout  en  conservant  la  notion  d’un 
Être  suprême,  le  néo-polythéisme  s’épanouit.  Nous  le  vîmes  naître  chez 
les  illuminés  révolutionnaires  :  il  grandit  sous  l’Empire,  exalté  par  le 
souvenir  des  aigles  romaines  :  avant  d’en  trouver,  chez  Fabre  d’Olivel, 
la  formule  la  moins  imprudente,  étudions-en  l’exaspération  dans  l’œuvre 
d’un  Quintus  Aucler. 

VII 

Ce  visionnaire,  qui  se  prévaut  d’une  tradition  familiale,  n’en 
revendique  pas  moins,  pour  peu  qu’on  lui  prête  attention,  l’inspiration 
divine.  Écoutez-moi,  dit-il,  «  qui  que  je  sois,  quelle  que  soit  ma  mission, 
car  vous  savez  que  des  hommes,  les  uns  naissent  du  sang  et  de  la  chair 
et  de  la  volonté  de  l’homme,  et  les  autres  de  la  volonté  de  Dieu  ;  que 
vous  importe2?  »  Il  enseigne  la  vraie  doctrine,  la  thréicie,  Ôp-r^xeia, 

«  cette  doctrine  qui  vous  a  été  conservée  dans  les  mystères  de  Samothrace, 
qu’Orphée  a  enseignée  à  l’Europe,  qui  devait  vous  être  conservée,  et  dont 
l’art  est  ce  que  signifie  ce  mot,  d’adorer  religieusement  les  dieux...  les 
objets  en  sont  au  ciel,  sur  la  terre,  dans  la  terre,  partout 3  »  :  devant  elle 
s’évanouiront  les  sophismes  du  christianisme.  La  Bible  même  s’en  ins¬ 
pirait,  d’après  les  Chaldéens  et  les  mages  d’Égypte  :  elle  voilait  sous  des 
allégories  les  vérités  éternelles  4  :  ainsi,  du  meurtre  de  Caïn  ;  ainsi,  de  la 
création  du  monde  :  car  «  l’esprit  de  Dieu,  qui  planait  sur  les  eaux, 
qu’est-il  que  le  feu  principe  des  nations...  cette  vie  de  la  nature,  qu’Hé- 
siode  nomme  l’amour,  et  qui  dans  le  chaos  donnait  la  forme  à  tous  les 
êtres5  »  ?  Jésus  même  confirmait  une  doctrine  qu’il  tenait  des  prêtres 
d’Isis  :  mais  6es  disciples  la  corrompirent6.  Revenons  à  l’antique  sagesse, 
que  l’on  accuse  à  tort  d’idolâtrie7.  Les  dieux  la  révélèrent,  «  directement,, 
et  de  bouche  à  bouche  8  »  :  elle  se  transmit  par  l’initiation.  Imagine-t-on 
que  le  Christ  entreprît  de  la  divulguer?  Il  «  ne  voulait  avoir  qu’un  petit 

i.  Dupont  de  Nemours,  Philosophie  de  l’Univers,  note  D,  28?. 

3.  Quintus  Aucler,  Thréicie,  362. 

3.  Ibid.,  273-27 li. 

4.  Ibid.,  58,  27-39. 

5.  Ibid.,  62. 

6.  Ibid  ,  197. 

7.  Ibid.,  176. 

8.  Ibid.,  347. 
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nombre  de  disciples;  il  savait  bien  que  les  choses  sublimes  et  hors  du  sens 
commun  des  hommes  ne  peuvent  être  goûtées  que  d’un  petit  nombre  1  ». 
Puisque  ses  continuateurs  s’égarèrent,  adressons-nous  aux  mystères  de 
Samothrace,  aspect  européen  de  la  religion  universelle.  Quintus  Aucler 
se  dit  en  droit  de  les  interpréter  :  «  C’est  la  tradition  de  ma  famille  et 
celle  du  pays  que  j’habite,  et  je  garde  en  dépôt  la  doctrine  de  ces  mys¬ 
tères...  comme  les  philosophes  de  Damas,  qui  en  versèrent  quelque  chose 
dans  les  oreilles  de  Rose-Croix,  d’où  émane  tout  ce  qu’il  y  a  de  doctrine 
en  Europe2.  »  Ainsi  le  néo-paganisme  demande  qu’on  le  rattache  aux 
maîtres  des  sciences  occultes  :  il  retrouve  même  «  une  grande  partie  de 
sa  doctrine  »  dans  le  livre  Des  Erreurs  et  de  la  Vérité3  :  nous  verrons 
qu’en  effet  Quintus  Aucler  s’approprie  volontiers  certains  dogmes  marti¬ 
ni  stes. 

Il  nous  apparaît  cependant  avant  tout  comme  un  pythagoricien.  Pour 
lui,  comme  pour  les  anciens  astrologues,  tous  les  univers  se  répondent  : 
«  ce  monde  inférieur  n’est  qu’une  allégorie  du  monde  céleste  ;  celui-ci 
du  monde  intellectuel;  celui-ci  du  monde  archétype4  ».  En  Être  Suprême 
plane  sur  le  tout.  Aucun  des  polythéistes  modernes,  remarquons-le,  ne 
revient  franchement  à  la  mythologie  ;  ils  «  raisonnent  leur  poly  théisme  », 
dira  Joseph  de  Maistre  ;  au-dessus  des  dieux,  ils  admettent  Dieu  : 

Puisque  tous  les  êtres  que  nous  connaissons  ne  font  pas  leur  sort  eux-mêmes, 
il  faut  bien  qu’il  y  ait  un  être  unique,  universel,  qui  tienne  les  sorts  de  tous 
les  êtres  en  ses  mains  et  qui  en  soit  le  principe.  Cet  être,  je  ne  dirai  pas  a 
produit  éternellement  un  être  dans  lequel  il  puisse  verser  toutes  ces  productions 
ou  plutôt  les  idées  de  ces  productions...  Voilà  le  premier  anneau  de  la  chaîne  ; 
tous  les  êtres  doivent  lui  être  semblables  hors  la  position...  De  là  tous  les 
dieux  et  les  différents  ordres  de  génies5. 

Restif  de  la  Bretonne,  Dupont  de  Nemours  en  conviendraient.  Mais 
dès  lors  que  l’action  divine  s’exerce  par  des  intermédiaires6,  il  faut  nous 
adresser  à  ces  derniers.  Quintus  Aucler  possède  leur  amitié.  «  Je  puis 
vous  attester  que  les  dieux  se  manifestent  aux  hommes,  qu’ils  s’adaptent 
un  corps  pour  paraître  devant  eux  ;  que  Pallas  m’a  montré  les  formes  du 
palladium,  et  que  dans  ma  vie,  il  ne  m’est  jamais  rien  arrivé  d’impor- 

1.  Quintus  Aucler,  Thréicie,  181-183. 

2.  Ibid.,  a83-284. 

3.  Ibid.,  284-285. 

4.  Ibid.,  60,  279. 

5.  Ibid.,  222-224- 

<5.  Ibid.,  5g. 
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tant  que  je  n’en  aie  été  instruit  d’avance  par  des  mouvements,  par  des 
voies  articulées  (sic),  par  des  songes1.  »  Au  rebours  des  illuminés  révo¬ 
lutionnaires,  il  adopte  un  spiritualisme  absolu.  «  La  matière  n’est  rien  ; 
rien  ne  se  fait  que  par  l’intellect2  »  :  Saint-Martin  ne  souscrirait-il  pas 
à  cette  formule?  L’homme  déchu  subit  l’influence  des  astres3  :  voyons-y 
«  des  caractères  dont  les  dieux  ont  appris  aux  hommes  la  signification  4  »; 
vénérons-y  des  êtres  supérieurs  :  tout  nous  atteste  «  qu’ils  sont  initiés 
aux  causes  du  destin  qu’ils  font;  enfin,  qu’ils  sont  des  dieux5  ».  D’où 
provient  au  surplus  notre  déchéance  ?  Dès  l’origine  nous  voyons  le  monde 
balancer  de  l’action  à  la  «  contr  action  G  »  :  l’homme  ne  fut  pas  tout 
d’abord  sujet  au  mal  :  il  vivait  «  pur,  sans  douleur  et  sans  pâtiments,  ni 
dans  son  intelligence  ni  dans  son  enveloppe  7  ».  Une  première  faute  fut 
suivie  de  dégradations  ultérieures  :  nos  ancêtres  glissèrent  lentement  à 
la  barbarie  8  ;  bref,  voici  comment  Quintus  Aucler  résume  leur  histoire 
primitive  : 

Que  résulte-t-il  de  tout  ce  que  nous  venons  tle  dire?  Que  les  hommes,  ayant 
dévié  de  leur  règle,  sont  venus  en  ce  monde  actuel  pour  l’expiation  d’un 
crime  ;  que  ce  crime  est  la  cause  occasionnelle  de  la  manifestation  de  ce  monde 
par  l’action  de  deux  forces  contraires;  que  sur  les  traces  des  combats  et  de  la 
contrariété  de  ces  deux  actions,  les  hommes  ont  d’abord  mené  une  vie  inno¬ 
cente  et  pleine  de  délices;  qu’ils  sont  ensuite  tombés  dans  la  vie  sauvage, 
errante  et  vicieuse,  qu’ils  en  ont  été  tirés  par  les  mystères  :  vous  verrez  plus 
loin  que  quand  ces  mystères  leur  sont  devenus  inutiles,  Dieu  a  détruit  le  monde 
(par  le  déluge)  9. 

Volontairement  déchus,  justement  punis,  mais  toujours  désireux  du 
bien,  les  hommes  doivent  tendre  à  leur  principe10  ;  mais  les  religions 
existantes  ne  le  leur  permettent  guère.  Judaïsme  et  christianisme  entraînent 
des  effets  également  nuisibles11.  Quintus  Aucler  engage  contre  eux  une 
polémique  furieuse.  Au  peuple  hébreu  —  d’une  abominable  grossièreté  — 

i.  Thréicie,  371. 

а.  Ibid.,  2  33. 

3.  Ibid.,  fi. 

l\ .  Ibid.,  a56. 

5.  Ibid.,  a3i. 

б.  Ibid.,  i2-i3. 

7.  Ibid.,  11-12.  Remarquez  l’expression  martiniste  de  pâtiments. 

8.  Ibid.,  21.  Joseph  de  Maistre  illustrera  cette  théorie  des  «  péchés  originels  du  second 
degré  ». 

9.  Ibid.,  37-38. 

10.  Ibid.,  219. 

11.  Ibid.,  1  46. 
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Moïse  «  donna  de  nouveaux  rites  contraires  à  ceux  de  tous  les  mortels1 2  ». 
Les  disciples  de  Jésus  unirent  l’imposture  à  l’extravagance.  Leur  maître 
tenait  des  Egyptiens  la  substance  de  sa  doctrine  :  mais  des  criminels  la 
travestirent,  et  1  imposèrent  :  «  saint  Paul  était  peu  réglé  dans  ses  mœurs, 
fin,  ruse,  menteur,  se  faisant  tout  a  tous"  »  ;  Constantin  et  Théodose  le 
dépassent  en  sceleratesse.  Juscju  ou  peut  aller  la  haine  !  Au  lendemain 
des  septembrisades,  Quintus  Aucler  parle  des  «  supplices  mérités  des 
martyrs3  »  ;  il  ose  dire  que  «  presque  aucun  d’eux  n’a  péri  avec 
dignité4  »  !  Malgré  quelques  âmes  pieuses,  combien,  parmi  les  dirigeants 
du  sacerdoce,  «  n’ont  pas  hérité  de  l’esprit  des  fondateurs,  petits,  pusil¬ 
lanimes,  lâches,  arrogants  5  »  ?  Et  notre  homme  de  leur  opposer  «  Julien, 
ce  modèle  de  toutes  les  vertus  6  »,  qui  comprit  la  valeur  morale  du  poly 
théisme. 

Imitons  son  exemple  :  restaurons  les  cérémonies  de  la  foi  païenne  : 
«  peuples,  hâtez-vous  de  les  embrasser;  monarques,  donnez-les  à  vos 
peuples7  ».  Quintus  Aucler  les  décrit  longuement.  «  Vous  ne  verrez  pas 
une  forêt,  sans  adorer  les  faunes  et  les  nymphes  qui  l’habitent;  vous  ne 
verrez  pas  une  plaine,  une  montagne,  sans  adorer  les  dieux  qui  y  pré¬ 
sident8.  »  Ainsi  nous  recouvrerons  leurs  faveurs;  ainsi  l’humanité  s’af¬ 
franchira  des  superstitions  judaïques  :  elle  progressera  jusqu’à  ce  que 
vienne,  à  la  fin  des  temps,  le  Rédempteur  qu’annoncèrent  les  oracles9. 

Une  tradition  d’illuminisme  révolutionnaire  tend  donc  à  s’implanter, 
à  grossir,  et  rejette  hardiment  l’inspiration  chrétienne.  Restif  de  la 
Rretonne  trouve  des  continuateurs  :  mais  la  duchesse  de  Bourbon  en 
possède  aussi,  qui  se  révoltent  contre  le  sacerdoce  et  prétendent  restaurei 
l’antique  génie  du  christianisme  en  fondant  l’Eglise  intérieure.  A  vrai 
dire,  cette  tendance  s’entrevoit  chez  plusieurs  mystiques  de  l’âge  précé¬ 
dent  :  elle  paraît  naturelle,  dès  lors  qu’on  cherche  la  lumière  en  des¬ 
pratiques  condamnées.  Mais  on  évitait  généralement  de  la  formuler  : 
maintenant  elle  s’étale,  et  Chais  de  Sourcesol  s’en  proclame  l’interprète. 

Ce  quaker  français  publie  en  1799  un  Livre  des  manifesles  où,  som 

1.  Thréicie,  80. 

2.  Ibid.,  101. 

3.  Ibid.,  4oi. 

4.  Ibid.,  392. 

5.  Ibid.,  198-200. 

6.  Ibid.,  3g3. 

7.  Ibid.,  292. 

8.  Ibid.,  374. 

9.  Ibid.,  258. 
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l’inspiration  de  Dieu,  il  dénonce  la  cause  de  la  Révolution  dans  les  «  abus 
de  l’autorité  spirituelle  1  ».  Malgré  son  indépendance  de  principe,  il 
partage  mainte  idée  de  ses  prédécesseurs.  Comme  eux,  il  dispense  béné¬ 
volement  les  promesses  les  plus  mirifiques  : 

Voici,  dit  le  Seigneur,  l’évangile  éternel  : 

Indépendance  de  toute  créature,  par  la  docilité  parfaite  à  l’esprit  de  Dieu. 

...  Communication  intime  avec  les  anges  et  les  anges  et  les  plus  sublimes 
intelligences. 

Et  avec  votre  Dieu,  amour2. 

Comme  eux,  il  prêche  la  théocratie  :  les  gouvernements  doivent  obéir 
à  l’Eternel,  car  «  toute  roue  qui  ne  s’engaine  pas  avec  celles  qui  meuvenl 
l’immense  machine,  sera  brisée3  ».  Mais  il  s’agit  là  d’inspiration  directe. 
Adorons  Dieu  dans  notre  coeur,  et  non  dans  les  églises  de  pierre4.  Et 
Chais  de  Sourcesol,  dont  cette  phrase  évoquerait  le  souvenir  de  Rous¬ 
seau,  vitupère  contre  la  messe,  contre  la  hiérarchie  romaine,  et  contre 
les  infâmes  qui  vivent  d’elle  : 

Vous  qui,  au  lieu  du  culte  en  esprit  et  en  vérité  que  Dieu  demande  désormais 
de  ses  adorateurs,  n’offrez,  au  grand  scandale  de  l’Église  et  pour  la  perte  du 
plus  grand  nombre,  qu’un  vain  étalage  de  luxe,  de  cérémonies  et  de  formules 
les  plus  contradictoires  avec  les  principes  de  l’Évangile...  Malheureux  !  vous 
vous  êtes  attribué  le  droit  exclusif  d’ouvrir  le  temple  de  la  science...  Hélas  ! 
vous  n’y  êtes  pas  entrés  et  vous  empêchez  les  autres  d’y  être  introduits!... 
Interprètes  adultères  de  la  parole  divine5  ! 

Et  d’affirmer  la  même  notion  d’Église  intérieure  que  nous  trouvions 
chez  les  mystiques  protestants,  de  Saint-Georges  de  Marsais  à  Lavater. 
«  Vous  n’êtes  point  l’Eglise  de  Jésus-Christ,  reprend  notre  homme  à 
l’intention  des  clergés  orthodoxes...  Vous  renfermez,  à  la  vérité,  dans 
votre  sein,  comme  toute  autre  secte,  des  membres  de  cette  épouse  sainte, 
et  ce  sont  eux  qui  sont  vivifiés  par  l’esprit  de  Dieu  ;  mais  le  plus  grand 
nombre  n’est  composé  que  de  membres  morts0.  »  Cette  théorie  de 
!’  «  élection  »  ne  change  guère.  Et  ceux  qui  la  professent  se  croient 
plus  que  jamais  à  la  veille  de  leur  triomphe.  Ils  en  peuvent  lire  l’annonce 
énigmatique  dans  telle  page  d’Eckartshausen  : 

j.  Livre  des  manifestes,  1,  p.  vi. 

а.  Ibid.,  II,  97. 

3.  Ibid.,  II,  78-79. 

t\.  Ibid.,  I,  43. 

î>.  Ibid.,  I,  :>,5. 

б.  Ibid.,  II,  35. 
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Peut-être  les  sciences  existent-elles  déjà  dans  leur  pureté;  peut-être  certains 
-de  leurs  possesseurs  attendent-ils  seulement  l’appel  divin  et  le  signal  des  pères 
bienfaisants  des  nations,  pour  les  divulguer  à  ces  dernières...  Peut-être, 
cependant  que  l’esprit  de  désordre  rassemblait  à  l’extérieur  un  club  de  jacobins 
pour  renverser  les  trônes  et  dévaster  les  temples,  peut-être,  en  même  temps, 
l’esprit  d’ordre  a-t-il  rassemblé  les  siens  aussi  pour  maintenir  les  trônes  vacil¬ 
lants  et  rebâtir  les  temples  renversés1. 

Dirail-on  pas  qu’il  en  sait  quelque  chose?  Et  ne  divulgue-t-il  pas  les 
statuts  de  l’Eglise  intérieure?  «  Cette  communauté  de  la  lumière  possède 
une  école  dans  laquelle  l’esprit  de  sagesse  instruit  lui-même  ceux  qui  ont 
soif  de  la  lumière...  La  connaissance  parfaite  de  Dieu,  la  connaissance 
parfaite  de  la  nature  et  la  connaissance  parfaite  de  l'humanité  sont  les 
objets  des  instructions  de  cette  école...  Tout  ce  que  l’Église  intérieure 
possède  en  symboles,  cérémonies  et  rites,  est  la  lettre  de  laquelle  l’esprit 
et  la  vérité  est  dans  l’Église  intérieure...  Dans  cette  communauté  sainte 
est  le  dépôt  primitif  des  sciences  primitives  les  plus  anciennes  de  l’espèce 
humaine,  avec  les  mystères  de  toutes  les  sciences.  Elle  est  l’unique  et 
vraie  communauté  de  la  lumière  qui  est  en  possession  de  la  clef  de  tous 
les  mystères  et  connaît  l’inlérieur  de  la  nature  et  de  la  création.  Elle  est 
une  société  qui  s’unit  à  des  forces  supérieures,  et  qui  compte  des  membres 
de  plus  d’un  monde.  Elle  est  la  société  dont  les  membres  forment  une 
république  théocratique  qui  sera  un  jour  la  régente  mère  du  monde 
entier2.  »  On  ne  saurait  se  montrer  plus  explicite.  Et  ces  propos  sem¬ 
bleront  moins  étranges  si  nous  songeons  à  1  épanouissement  mystique  du 
romantisme  en  Allemagne. 

VIII 

Il  ne  s’agit  plus,  dans  ce  pays,  de  simples  survivances  :  l’illuminisme 
croît,  et  gagne  toutes  les  classes  sociales.  «  Il  n’était  guère  d’Allemand 
cultivé  qui  ne  fît  partie  au  moins  d’un  ordre  secret,  maçonnique  ou 
autre...  De  plus  en  plus  se  dessinait  dans  la  franc-maçonnerie  un  mou¬ 
vement  mystique  et  théosophique  :  une  des  grandes  questions  à  l’ordre 
du  jour  était  l’établissement  d’une  philosophie  religieuse,  symbolique  et 
magique  de  la  nature.  Du  magnétisme  animal,  on  pouvait  tirer  une 
sorte  de  théorie  scientifique  de  la  magie,  qu’on  opposait  au  matérialisme 
philosophique3.  »  Frères  Moraves,  millénaristes,  théosophes,  disciples  de 


i.  Eckartshausen,  Blicke  in  die  Zukunjt,  i63. 

a.  Eckartshausen,  Nuée  sur  le  sanctuaire,  3o-33,  60 

3.  Spenlé,  Novalis,  an. 
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Fichte  et  de  Schlciermacher,  tous  communient  en  un  même  espoir  ef 
pressentent  la  fusion  des  sectes  religieuses  devant  la  suprême  lumière  1 
Les  initiés  multiplient  leurs  promesses.  Hippel  nous  dépeint  l’ascension  du 
néophyte  vers  les  jouissances  surnaturelles.  Après  s’être  «  désorganisée  » 
par  le  magnétisme,  «  l’âme  se  préparait  à  des  formes  d’abstraction  plus 
audacieuses  »,  qui  l’affranchissent  de .  la  chair  et  lui  permettent  de 
«  communiquer  par  la  pensée  avec  les  ombres  des  défunts,  avec  les  esprits 
qui  la  renseigneraient  sur  le  monde  à  venir,  sur  ses  destinées  terrestres 
et  d’outre-tombe 2  ».  Jung  Stilling  indique  une  marche  analogue  : 

«  D’abord  purifié,  puis  chevalier  de  la  croix,  puis  consacré,  voire  chef 
des  consacrés,  enfin  prêtre  total  3  !»  La  science  et  l’érudition  concourent 
à  propager  les  adeptes. 

Maint  observateur  de  la  nature  se  mépriserait  s’il  n’expliquait  le 
fruit  de  ses  recherches  à  la  lumière  d’un  système  théoso_phique.  Ritter, 
que  la  France  connaît  peu,  nous  offre  l’exemple  achevé  de  telles  synthèses: 
il  «  s’enthousiasme  pour  une  conception  unitaire  de  l’univers,  rêve  d’une 
âme  du  monde  dont  il  croit  découvrir  les  manifestations  dans  les  phéno¬ 
mènes  du  galvanisme,  développe  l’idée  d’une  biologie  cosmique  qui 
donnerait  une  interprétation  «  organique  »  du  monde,  évoque  en  termes 
lyriques  l’image  de  V Animal-Univers  dont  les  corps  célestes  et  les  règnes 
de  la  nature  constitueraient  les  organes,  parle  en  langage  sibyllin  d’une 
physique  supérieure,  dont  la  révélation  se  fait  non  par  la  «  tête  »,  mais 
par  Iç  «  cœur  »,  et  groupe  autour  de  lui  une  petite  secte  théosophique 
où  l’on  expérimente  le  magnétisme  animal,  la  télépathie,  la  communi¬ 
cation  de  la  pensée,  etc.  4 5  ».  On  reconnaît  au  passage  certaines  idées  de 
Restif  de  la  Rretonne  :  comme  elles  se  pourraient  déduire  aussi  de 
Swedenborg,  n’exagérons  pas  le  prestige  de  notre  romancier  ;  rappelons 
cependant  qu’on  le  goûta  fort  ouIre-Rhin r>,  et  que  ses  récits  libertins 
purent  bien  amener  certains  lecteurs  à  sc  nourrir  de  sa  philosophie. 
D’autres  influences  l’emportent  sur  la  sienne.  Roehme,  père  des  théo- 
sophés,  est  admiré  par  tous  les  romantiques  :  Novalis,  Tieck,  Werner, 

i.  Cf.  l’excellent  résumé  de  Lichtenborger,  Novalis,  17C  ;  et  celui  de  Vierling,  Zacliarias 
Werner,  205. 

1.  Hippel,  Krcuz  urul  Querziige,  analysé  par  Spenlé,  Novalis,  76-77. 

3.  Jung  Stilling,  Ue.imwe.li.  Œuvres,  IV,  627.  En  allemand  :  «  Erst  Gcsalbicr,  dan» 
Kreu/ritter,  dann  Eingewcinter,  und  sogur  Hauptmann  der  Eingeweihter,  nun  vollends 
Prieslcr  !  » 

4.  Lichtenberger,  Novalis,  117. 

5.  Dühren  mentionne  parmi  ses  admiralcurs  Schiller,  (îœthe,  Humboldt,  Lavater,  Wie- 
land,  Ilamann  et  Helmina  von  Chezy  ( Kesli j  de  la  flrelonue,  Préface,  p.  vu). 
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Frédéric  Schlegel,  Baader1;  d’aucuns  remontent  plus  haut,  jusqu’à 
Plotm  .  Le  Philosophe  Inconnu  trouve  outre-Rhin  de  nombreux  admi¬ 
rateurs  .  son  obscurité  n  effraie  guère  ;  il  semble  bien  que  sa  renommée 
grandisse,  puisque  avant  1800  Kirchberger  le  déclarait  «  aussi  méconnu 
en  Allemagne  que  possible3  ».  Par  lui,  sous  l’Empire,  l’influence  des 
théosophes  français  en  pays  germanique  paraît  bien  plus  étendue  que 
1  influence  inverse,  au  moins  immédiate.  Jung  Stilbng,  Frédéric  de  Meyer, 
Baader  et  Justinus  Kerner  commentent  ses  doctrines4;  Schubert  l’adopte 
pour  maître  J  ;  Eckartshausen  se  vante  de  l’avoir  lu  quelque  cinquante 
fois,  et  a  le  considère  comme  un  vrai  sage,  comme  un  agent  de  la  Cause 
active  et  intelligente6  ».  Werner  en  recommande  l’étude  à  ses  amis7; 
Niebuhr  puise  de  précieux  enseignements  à  son  école8  ;  Varnhagen 
traduit  sa  Lettre  sur  la  révolution,  et  Claudius  son  livre  Des  Erreurs  et 
de  la  Vérité9.  Ce  même  Claudius  s’appuie  sur  divers  mystiques,  de  Pytha- 
gore  à  Swedenborg 10  :  d’autres  perpétuent  le  culte  de  Lavater  :  c’est 
Novalis11,  et  surtout  Frédéric  de  Stolberg,  son  intime,  qui  remonte  volon¬ 
tiers,  d’ailleurs,  à  la  source  platonicienne  de  tout  idéalisme  12.  Mention¬ 
nerons-nous  encore  Jean-Paul  et  sa  Loge  invisible 13  ?  Signalerons-nous  que 
Goerres,  vers  la  même  époque,  scrute  les  mythes  orientaux14?  Tous  les 
grands  hommes  de  l’Allemagne  lettrée  se  préoccupent  d’occultisme  :  et 
les  mystiques  s’imaginent  qu’au  moins  cette  partie  de  l’Europe,  échappant 
à  la  révolution,  suivra  leurs  directives.  Schlegel,  Stolberg,  Zacharias 
Werner,  regrettent  l’ère  de  Frédéric-Guillaume  II  15  ;  Jung  Stilbng 
enseigne  toujours  a  la  philosophie  théocratique  ou  système  théocratique 

1.  Cf.  Vierling,  Zacharias  Werner,  69-70. 

2.  Spenlé,  Novalis,  186;  Lichtenberger,  Novalis.  9». 

3.  Kirchberger  à  Eckartshausen,  19  avril  1797. 

4.  Matter',  Saint-Martin,  281. 

5.  Cf.  Schubert,  Symbolik  des  Traumes,  33. 

6.  Eckartshausen  à  Kirchberger,  19  mars  1 7 9 f> . 

7.  Vierling,  Zacharias  Werner,  1  5 3 . 

8.  Blennerhasset,  Mme  de  Stacl,  II,  391. 

9.  Cf.  le  livre  de  Wilhelm  Uerbst  sur  Mathias  Claudius. 

10.  Claudius,  Œuvres,  I,  3  ;  I,  89. 

11.  Spenlé,  Novalis,  60. 

12.  Cf.  toute  sa  correspondance  dans  Janssen,  Frédéric  de  Stolberg.  «  Ne  nie  vante  pa¬ 
le  divin  Platon,  écrit-il.  Je  suis  avec  lui  dans  les  rapports  d’un  amant,  à  qui  sa  dame  belle 
mais  coquette  fait  tourner  la  tête  et  le  cœur  »  (2  mars  1797;  Janssen,  p.  190). 

13.  Cf.  à  ce  propos  les  Protestantische  Monatsblcitter  fiir  innerc  Zeilgeschichlr,  iSSp,  II, 
169. 

14.  Nous  retrouverons)  à  propos  de  Fabre  d’Olivet,  son  premier  livre  important 
Mythengeschichte  der  asialisclien  Welt. 

15.  Vierling,  Zacharias  Werner,  i38. 
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de  liberté  1  »  :  certains  princes  les  écoutent  :  comment  désespéreraient-ils 
du  règne  terrestre  des  élus,  puisque  la  lignée  des  grands  théosophe- 
s’anime  d’une  vie  nouvelle  ? 

IX 

Ils  sont  deux  —  qui  débutèrent  dès  avant  1789,  mais  n’acquirent 
leur  renommée  que  plus  tard  :  aucun  de  leurs  prédécesseurs  ne  le  cède 
au  baron  d’Eckartshausen,  pas  plus  qu’à  Jung  Stilling.  Nous  les  avons 
déjà  mentionnés  souvent  :  ils  atteignent  le  comble  de  l’illuminisme,  et  se 
vantent  de  pénétrer  dans  un  monde  inconnu.  Le  premier  narrait  à  Kirch- 
berger  «  les  degrés  par  lesquels  la  bonté  de  l’amour  suprême  le  conduisit 
à  la  vérité.  Dès  ma  jeunesse,  dit-il,  j’éprouvais  un  penchant  vers  la 
vérité,  je  me  taisais  devant  l’autorité,  et  j’errais  volontiers  seul  dans  la 
nature,  et  près  de  Dieu  ;  mon  cœur  n’adhéra  jamais  au  monde,  jamais 
ses  rets  ne  purent  m’enchaîner,  jamais  je  ne  m’enorgueillis  de  mes 
talents  :  car  je  considérais  tout  ce  que  je  possède  comme  un  présent  de 
l’amour  de  Dieu,  qui  peut  tout  donner  et  tout  retirer  ;  tous  les  sept  ans, 
à  partir  de  ma  septième  année,  j’eus  des  rêves  très  significatifs,  que 
d’autres  rêves  m’expliquèrent;  et  la  Lumière  qui  luit  dans  les  ténèbre^ 
me  conduisit  à  la  connaissance  des  choses  cachées  2  ».  Peu  de  théosophes 
nous  décrivent  plus  attentivement  l’éveil  de  leur  vocation  ;  et  voici  quel 
en  fut  le  résultat  suprême  : 

Quant  aux  manifestations  dont  je  vous  parlais,  j’y  vins  seulement  par 
l’amour  de  cejte  cause  active,  qui,  seule,  possède  la  clef  de  tous  les  secrets: 
depuis  quelques  mois,  je  recevais  différentes  instructions  d’en  haut,  et  depuis 
le  i5  mars  elles  deviennent  plus  frappantes  chaque  jour;  je  n’ai,  dans  notre 
langue,  aucun  mot  pour  expliquer  comment  cela  survint,  car  les  secrets  du 
monde  pneumatique  ne  peuvent  pas  être  compris  par  la  raison  sans  intuition: 
l’homme  ne  pense  que  selon  sa  mesure,  tandis  qu’en  ce  monde-là  il  y  a  de 
nouvelles  idées,  de  nouvelles  langues,  de  nouveaux  objets,  de  nouveaux  travaux: 
mais  l’on  peut  se  convaincre  par  des  faits  que  tout  cela  se  fonde  sur  la  plus 
pure  raison...  Auparavant,  la  communication  spirituelle  m’était  transmise  d’en 
haut,  je  sentais  une  présence  supérieure;  maintenant,  il  m’est  permis  d’inter¬ 
roger,  et  je  reçois  des  réponses  et  des  intuitions.  L’échelle  de  grâce  que  je 
parcourus  par  la  miséricorde  du  Seigneur  fut  la  suivante.  J’appris  : 

ic  A  connaître  l’unité; 

?,°  La  triple  force  de  cette  unité; 

3°  Le  Verbe  émané3; 


1.  Jung  Stilling,  V erleidigung  gcgr.n  lieschuldigungen .  Œuvres,  XI,  03.3. 

•> .  Eckartshausen  à  Kirchberger,  n  avril  179b. 

3.  ((  Das  ausgesprochene  Wort  ». 
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4°  Le  nom  de  Dieu  et  ses  quatre  lettres; 

O  / 

5°  La  triplicité  dans  la  force  agissante,  ou  en  4  ; 

(3°  La  cause  active  et  intelligente; 

7°  Le  saint  nom  de  cette  cause  active  et  intelligente; 

8°  La  manière  de  prononcer  ce  nom  sacré  ; 

9°  Les  deux  nombres  de  la  loi  ; 
io°  La  plénitude  de  la  loi. 

Et  cela  continuait  ainsi  de  suite  '. 

Que  d’hiéroglyphes  dans  ces  enseignements!  Nous  flatterons-nous 
jamais  de  les  entendre  ?  Mais  cette  obscurité  ne  déplaisait  point.  D’ailleurs 
Eckartshausen  s’autorise  de  précurseurs.  On  le  voit  louer  Swedenborg, 
"  dont  plusieurs  rient  comme  d’un  enthousiaste,  mais  qu’il  faut  regarder 
-ous  un  tout  autre  jour1 2  ».  Il  s’inspire  aussi  du  quiétisme,  que  nuancent 
Boehme  et  Saint-Martin  :  ces  théosophes  contresigneraient  son  résumé 
de  la  chute  originelle  : 

L’homme  quitta  Dieu,  source  de  toutes  choses,  par  qui  tout  vit,  de  qui  tout 
reçoit  la  lumière  et  la  pensée;  et  il  chercha  en  soi-mème  ce  qui  n’y  était  point, 
ce  qui  n’y  pouvait  être  ;  c’est  ainsi  qu’il  passa  de  la  lumière  aux  ténèbres. 

L'homme  aurait  dominé  toutes  choses  corporelles;  lié  par  destination  à  la 
divinité,  tout  lui  aurait  été  soumis...  mais  il  perdit  cette  force  et  devint  la 
^'ctime  de  la  matière,  l’esclave  des  sens3. 

«  La  propriété  »  :  voilà  d’où  naît  le  mal;  «  l’amour-propre  et  l’amour 
du  monde,  voilà  tout  ce  qui  nous  a  séparés  de  la  Divinité4  ».  Le  «  pur 
amour  »  seul  nous  en  rapprochera  ;  ne  cherchons  point  notre  voie  dans 
l’ascétisme  :  «  l’âme  ne  voit  point  Dieu  par  effort  de  l’esprit,  ni  par  des 
mortifications  cruelles,  mais  par  l’attrait  du  cœur5.  »  Ne  nous  inquiétons 
point  des  fautes  passées  :  évitons  d’en  commettre  de  nouvelles,  et  fions- 
nous  à  Dieu6.  Eckartshausen  condamne  le  rationalisme  au  même  titre 
que  la  sensualité  :  ce  sont  «  les  deux  extrêmes  de  toute  perversion... 
L’une  soumet  l’homme  à  la  matière,  le  ravale  jusqu’à  la  brute...  l’autre 
le  fait  s’exalter  au-dessus  de  Dieu7  ».  Et  cette  morale  quiétiste  s’achève 
en  tolérance  religieuse. 

1.  Eckartshausen  à  Kirchberger,  19  mars  179». 

2.  Eckartshausen,  Aufschlüssc  zur  Magie,  IV,  a3. 

3.  Ibid.,  II,  322-32.3. 

4.  Ibid.,  II,  87/1. 

5.  Ibid.,  IV,  422. 

6.  Ibid.,  IV,  423. 

7.  Eckartshausen,  Hlicke  in  die  Zukunfl,  09. 
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D’autant  qu’un  adepte  de  1  <(  Église  intérieure  »  n’admet  point  la 
diversité  des  croyances.  «  Les  saints  mystères  de  toutes  les  religions  ne 
sont  eux-mêmes,  d’après  mille  motifs  différents,  d’après  le  temps  et  les 
circonstances  et  la  manière  de  concevoir  des  nations,  que  les  images 
répétées  et  modifiées  d’une  vérité  unique  1  »  :  leurs  discordes  naissent 
de  l’ignorance  ou  de  caprices  scélérats  ;  étouffons  ces  haines,  et  persua¬ 
dons-nous  «  que  l’amour  ne  hait  point  et  ne  tue  point  2  ».  Veillons 
uniquement  à  perfectionner  cet  amour,  par  où  le  démon  se  distingue  de 
l’ange3  :  sachons  l’élever  à  son  véritable  objet  : 

La  conséquence  de  l’amour  sensuel  est  un  plaisir  passager. 

Celle  de  l’amour  spirituel  est  une  aspiration  continuelle  vers  l'unité,  vers  la 
similitude. 

Combien  peu  cet  amour  est  connu  de  l’homme  !  et  c’est  pourtant  le  seul  véri¬ 
table  amour —  l’amour  du  monde  spirituel,  qui  nous  mène  à  la  ressemblance 
de  la  Divinité  —  qui  nous  mène  au  bonheur  4  ! 

Plusieurs  lui  substituent  des  pratiques  extérieures  :  contre  eux, 
Éekartshausen  préconise  la  voie  intime.  D’accord  avec  Saint-Martin,  il 
déplore  les  égarements  de  l’occultisme  : 

Aucun  siècle  ne  fut  encore  plus  remarquable  que  le  nôtre. 

Bien  des  hommes  s’occupent  de  sciences  secrètes,  et  l’appétit  de  merveilleux 
est  surprenant. 

Tous  cherchent  la  lumière  et  la  sagesse,  et  la  plus  grande  part  des  hommes 
les  cherchent  sur  des  routes  trompeuses. 

Une  seule  route  mène  à  la  vraie  sagesse...  Cette  voie  est  l’amour  spirituel... 
L'amour-propre  et  l’amour  du  monde  écrasent  l’esprit  sous  le  joug  des  sens5. 

Que  ne  possède  pas  le  vrai  mage,  l’illuminé,  qui  sut  abdiquer  tout 
désir  profane!  Il  connaît  la  liaison  des  univers,  il  possède  la  science 
suprême,  la  «  science  royale  et  sacerdotale  »  : 

La  vraie  science  royale  et  sacerdotale  est  la  science  de  la  régénération  ou  la 
science  de  la  réunion  de  l’homme  tombé  avec  Dieu. 

Elle  est  appelée  science  royale  parce  qu'elle  conduit  l’homme  à  la  puissance 
et  à  la  domination  sur  toute  la  terre. 

Et  elle  est  appelée  science  sacerdotale,  parce  qu’elle  sanctifie  tout,  porte  tout 
à  la  perfection,  répand  partout  la  grâce  et  la  bénédiction. 

i.  Eekartshausen,  Nuée  sur  le  sanctuaire,  i /| 3 - 1 4 4 - 

s.  Eekartshausen,  Dieu  est  l'amour  le  plus  pur,  54- 

3.  Au/schlüsse  zur  Magic,  I,  384. 

4  •  Ibid. ,  I,  i  r  a- 1 1 3 . 

à.  Ibid.,  II,  1 5. 


LES  SURVIVANCES 


4-7 


Cette  science  tire  immédiatement  son  origine  de  la  révélation  verbale  de 
Dieu;  elle  fut  toujours  la  science  de  l’Église  intérieure  des  prophètes  et  des 
saints,  et  ne  reconnut  jamais  un  autre  grand-prêtre  que  Jésus-Christ  le 
Seigneur  1. 

Unissons-nous  à  Dieu  par  1  «  intérieur 2  »  :  notre  raison  éblouie 
1  apercevra,  comme  nos  yeux  contemplent  les  objets  sensibles3.  Nous 
appartiendrons  dès  lors  à  cette  communauté  d  élus,  répandue  en  toutes 
les  religions,  et  dont  Eckarlshausen  nous  dépeint  les  prérogatives  : 

Les  sages  n’ont  point  de  cérémonies  ni  même  de  Temple  mystique  :  leur 
temple,  c’est  le  monde;  leurs  cérémonies,  c’est  la  pratique  active  des  œuvres 
d’amour. 

Leur  travail,  c'est  le  vrai  et  le  bien;  et  le  vrai  et  le  bien,  c’est  la  sagesse. 

Leur  chef  est  Dieu,  leurs  collaborateurs  sont  les  anges  et  les  hommes  sages. 

Le  lien  de  leur  association,  c’est  le  lien  de  l'amour  qui  unit  les  hommes 
entre  eux,  ainsi  qu’avec  les  anges  et  Dieu. 

Tel  est  le  degré  suprême  de  la  vraie  magie  4. 

Foin  des  philosophes,  qui  veulent  améliorer  les  hommes  en  rejetant 
la  religion  chrétienne!  Elle  nous  donne  les  seuls  vrais  principes  5.  Mais  il 
ne  faut  pas  moins  nous  garer  de  l’occultisme.  L’ennemi  du  bien  nous 
engage  à  délaisser  la  voie  «  intérieure6  ».  Rites  et  loges  magiques  nous 
seront  également  suspects.  Nous  désavouerons  les  superstitions  mystiques 
des  néo-platoniciens7.  Nous  éviterons  les  sortilèges,  issus  de  subterfuges 
charlatanesques  ou  de  forces  naturelles  inconnues8.  Nous  nous  tiendrons 
à  l’écart  des  sociétés  secrètes  ;  «  Tout  ce  qui  porte  le  nom  de  secret  paraît 
extrêmement  suspect9  »  ;  travaillons  plutôt  individuellement 10.  N’attachons 
aucune  espèce  d  importance  aux  manifestations  de  l’ordre  sensible  ;  elles 
diminuent  et  cessent,  lorsque,  à  force  de  nous  perfectionner,  nous  nous 
élevons  au-dessus  d’elles11.  Observons  une  grande  prudence,  «  car  nous 
‘sommes  menés  à  l’arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  »,  et  si  Dieu  ne 


r.  Nuée  sur  le  sanctuaire,  i4g-i5o. 

2.  Aufschliisse  zur  Magie,  IV,  4 2 /j . 

3.  Eckartshamen  à  Kirchbeiger,  >  avril  1  7 0 '•  ' . 

[\.  Aufschliisse  zur  Magie,  II,  223. 

5.  Ibid.,  I,  388. 

6.  Ibid.,  IV,  416-/117. 

7.  Ibid.,  II,  23. 

8.  I  cknrlshausen,  Entdcckte  Geheimnisse  der  Zauberey,  169. 
g.  Aufschliisse.  zur  Magie,  I,  387. 

10.  Ibid.,  II,  188. 

11.  Eckartshausen  à  Kirchberger,  5  septembre  1  7 9 5 . 
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nous  aide,  le  serpent  nous  séduit  comme  notre  premier  père  1 .  Songeons* 
que  le  vaste  domaine  astral  lui  demeure  ouvert,  et  défions-nous  de  ses 
mirages  : 

Au-dessus  du  monde  physique  il  en  est  un  plus  élevé  :  le  monde  spirituel  ou 
pneumatique,  où  l’homme  peut  se  hisser.  Mais  entre  eux  deux  existe  encore  un 
monde  intermédiaire,  et  c’est  le  plus  dangereux...  Là  sont  les  dernières  limites 
du  domaine  du  prince  des  Ténèbres  ;  il  ne  peut  s’élever  plus  haut  :  c’est  le 
portique  du  temple  extérieur.  C’est  pourquoi,  dans  ce  monde  intermédiaire, 
dont  il  ne  peut  bannir  la  lumière,  il  cherche  à  donner  une  fausse  direction  à 
chaque  rayon  2. 

Eckartshausen  se  propose  avant  tout  de  distinguer  entre  les  deux 
magies  :  l’une,  qui  mène  aux  cieux,  et  qui  pénètre  les  secrets  de  la 
nature  grâce  à  la  miséricorde  du  Créateur;  l’autre,  qui  précipite  dans  les 
abîmes,  et  nous  rend  pareils  à  Satan  3.  Les  fraudes  de  la  théurgie  multi¬ 
plient  ces  pièges  diaboliques.  «  Il  est  des  sociétés  mystiques,  qui  nour¬ 
rissent  intentionnellement  des  préjugés,  et  s’occupent  de  transformer  les 
hommes  en  vains  enthousiastes.  Il  est  des  sociétés  qui  dépensent  des 
fortunes  à  nourrir  des  imposteurs  :  ceux-ci  doivent  parcourir  le  monde 
sous  l’aspect  d’alchimistes  ou  de  thaumaturges,  afin  d’aveugler  le  peuple 
et  d’acquérir  des  adeptes  grâce  au  merveilleux.  Les  sages  véritables  les 
nomment  pêcheurs  des  ténèbres 4.  »  Écartons-nous  de  ces  mystères  : 
édifions  un  temple  tout  spirituel  5.  Réprouvons  encore  bien  plus  la  franc- 
maçonnerie  politique,  indigne  d’occuper  les  esprits  supérieurs6. 

Mais  par  la  voie  intime,  et  dès  lors  que  nous  observons  une  réserve 
prudente  à  l’égard  des  opérations  surnaturelles7,  il  nous  est  possible 
de  parvenir  à  d’importantes  vérités.  Eckartshausen  attache  une  grande 
valeur  à  la  science  des  nombres.  «  C’est  l’unique  science  qui  nous  rende 
visible  la  dépendance  du  monde  corporel  à  l’égard  de  l’intelligence;  c’est 
là  cette  dernière  nuance,  par  laquelle  le  corporel  passe  au  spirituel,  et  sans 
laquelle  on  ne  peut  comprendre  les  rapports  des  choses,  ni  l’harmonie 
de  la  création8.  »  Les  sages  de  l’antiquité  n’en  parlaient  qu’avec  une 


1.  Eckartshausen  à  Kirchberger,  12  avril  1795. 

2.  Eckartshausen  à  Kirchberger,  7  octobre  179s. 

3.  EritcLeckle  Geheimnissc  der  Zauberey,  267. 

4.  Aujschlüsse  zur  Magie,  II,  ai5-ai6. 

5.  Ibid. 

6.  Ibid.,  II,  220. 

7.  Cf.  le  début  des  Aujschliisse  zur  Magie,  I,  i-f>. 

8.  Ibid.,  IV,  160. 
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grande  révérence  \  Nous  en  tirerons  donc  parti,  sachant  que  les  nombres 
signifient  les  capacités  des  êtresi. 2,  et  nous  basant  sur  une  échelle  élémen¬ 
taire3.  L’harmonie  universelle  se  traduit  encore  par  d’autres  symbo¬ 
lismes  :  Eckartshausen  nous  présente  une  «  théorie  de  la  musique 
visuelle  4.  »  Au  reste,  toute  la  nature  exprime  la  parole  divine  5.  Elle  corres¬ 
pond  à  ce  monde  spirituel,  qu’éclaire  le  soleil  divin6  :  notre  soleil  visible 
lui-même  se  peut-il  réduire  à  la  matière  inerte  ? 

Pour  voir  le  soleil,  il  fallait  tout  d’abord  avoir  des  yeux,  et  ceux  qui 
possèdent  plus  que  des  yeux  voient,  en  ce  que  nous  appelons  soleil,  des  choses 
qui  nous  demeurent  indicibles,  faute  de  sens  pour  les  éprouver7. 

Les  astres  influent  matériellement  sur  nous  8  :  mais  il  existe  en  outre 
un  fluide  universel9,  celui  que  découvrit  Mesmer.  «  Combien  paraît 
énigmatique  l’opposition  de  la  religion  au  magnétisme  animal  !  A  quelle 
vérité  religieuse  contredisons-nous,  en  croyant  ce  que  nous  voyons  claire¬ 
ment,  distinctement,  à  plus  d’une  reprise  10  P  »  Les  expériences  du  som¬ 
nambulisme  illustrent  l’unité  du  plan  divin.  «  Tout  dans  la  nature  est 
une  chaîne  ;  tout  va  par  degrés  ;  tout  se  lie  ;  nous  sommes  donc  unis 
également  avec  le  monde  spirituel,  avec  nos  frères  de  la  marche  supé¬ 
rieure11.  »  Dès  lors  un  fluide  intellectuel  correspond  à  celui  de  la  matière  ; 
«  il  anime  tout,  du  séraphin  au  polype  ;  il  va  de  bas  en  haut,  comme  de 
haut  en  bas  12  ».  Toute  pensée  découle  de  Dieu13.  Bien  plus,  «  de  tout 
temps,  Dieu  nous  envoya  des  agents  célestes,  et  ces  agents  sont  encore 

i.  Aufschlüsse  zur  Magie,  IV,  i55. 

а.  Ibid.,  II,  i65,  326. 

3.  On  jugera  peut-être  curieux  de  comparer  cette  échelle  avec  celle  que  donnait  Mar- 
tines  de  Pasqually.  Un,  dit  Eckartshausen,  c’est  «  l’origine  de  toutes  choses  »  ;  Deux,  «  la 
cause  accidentelle  de  l’univers  »  ;  Trois,  «  la  ligne  essentielle  de  tous  les  corps  »  ;  Quatre, 

«  tout  ce  qui  est  actif  et  agissant  »  ;  Cinq,  «  l’impiété  et  la  perversité  »;  Six,  «  la  création 
du  monde  visible  »;  Sept,  «  enseigne...  l’usage  des  forces  intellectuelles  »  ;  Huit,  «  le 
temps  »;  Neuf,  «  la  formation  de  l’homme  dans  le  sein  maternel  »  ;  Dix,  «  la  plénitude  des 
autres...  le  nombre  de  l’univers  »  ( Aufschlüsse  zur  Magie,  IV,  i84-i86). 

4.  Aufschlüsse  zur  Magie,  I,  338. 

5.  Ibid.,  IV,  48a,  33a. 

б.  Blicke  in  die  Zukunjt,  64- 

7.  Aufschlüsse  zur  Magie,  IV,  43. 

8.  Ibid.,  I,  236. 

9.  Ibid.,  I,  i4o- 

10.  Ibid.,  I,  220. 

11.  Ibid.,  I,  42. 

12.  Ibid.,  IV,  11. 

i3  Ibid.,  IV,  48g. 
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prêts  à  nous  servir1  »  ;  de  telles  faveurs  attendent  les  élus,  et  c’est  ainsi 
qu’Eckartshausen  retrouve  la  magie,  qu’il  bannissait  des  rites  externes2. 
«  L’influence  des  êtres  supérieurs  ne  peut-elle  agir  sur  une  fine  organisa¬ 
tion,  sans  avoir  besoin  de  moyens  plus  grossiers3?  »  Eckartshausen 
connaît  des  exemples  de  voyantes  qu’instruisent  les  anges  4.  Leur  âme 
seule  les  perçoit5  :  Dieu  s’adresse  à  la  raison,  et  c’est  d’elle  qu’il  se  com¬ 
munique  à  l’imagination,  puis  aux  sens  intimes,  puis  aux  sens  externes0. 
Il  s’unit  à  nous  par  des  étapes  qu’ont  décrites  tous  les  mystiques  : 

Dieu  agit  d’abord  sur  l’àme  par  le  canal  d’une  douce  jouissance,  d’une  allé¬ 
gresse  inexprimable;  mais  une  privation  spirituelle  s’ensuit  et,  enfin,  survient 
l’amour  pur  et  l’union  complète  7 . 

Hâtons  ce  bonheur  en  nous  dégageant  de  la  matière;  n’hésitons  pas  à 
provoquer  le  sommeil  magnétique  8.  Une  fois  rompues  les  chaînes  corpo¬ 
relles,  l’espace  et  le  temps  disparaissent  :  «  l’avenir  et  le  passé  s’identi¬ 
fient  au  présent9.  »  L’homme  pénètre  alors  la  pensée  d’autrui,  et  connaît 
les  choses  futures10.  Car  il  peut  développer  sa  faculté  prophétique  11  :  la 
science  des  nombres  y  contribue  aussi  12.  Tout  se  développe  selon  des  lois 
nécessaires,  qui  d’ailleurs  n’excluent  pas  la  liberté13.  Les  élus  enfin  ne 
verront  point  seulement  les  êtres  supérieurs,  leur  regard  ne  se  limitera 
pas  à  notre  destinée  terrestre  :  ils  pénétreront  les  secrets  d’outre¬ 
tombe.  Sans  doute  il  nous  faut  prendre  garde  aux  apparitions  menson¬ 
gères  14  :  mais  comment  nier  que  le  sage  puisse  vraiment  apercevoir  les 
défunts  ? 

L’homme  disparaît  lorsqu’il  meurt.  Pour  nous,  sa  vie  est  midi  ;  sa  mort  est 
le  crépuscule.  Il  est  de  l’autre  côté  :  cependant,  il  agit  encore  en  arrière,  bien 
que  son  action  soit  plus  faible  ;  plusieurs  le  voient  encore,  non  point  les  habi- 


1.  Aufschlüsse  zur  Magie,  IV,  19. 

2 .  Ibid.,  IV,  20  .. 

3.  Ibid.,  I,  93. 

4.  Eckartshausen  à  Kirchberger,  i4  avril  1796. 

5.  Aufschlüsse  zur  Magie,  II,  ni. 

6.  Ibid.,  II,  320. 

7.  Ibid.,  IV,  422. 

8.  Ibid.  ,1,  22. 

9.  Ibid. 

10.  Ibid.,  I,  19. 

11.  Blicke  in  die  Zukunjl,  p.  vi. 

12.  Aufschlüsse  zur  Magie,  I,  371. 

13.  Blicke  in  die  Zukunft,  12.  • 
i4-  Aufschlüsse  zur  Magie,  II,  67. 
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tants  de  la  v  allée  profonde,  mais  ceux  qui  bâtissent  leur  hutte  sur  les  sommets. 
Ils  voient  encore  la  lumière  du  soleil,  jouissent  encore  de  sa  présence  longtemps 
après  qu’il  est  disparu  pour  les  autres1. 

La  psychologie  nous  explique  le  mécanisme  de  telles  apparitions. 
Lorsque  deux  êtres  s’aimèrent  ici-bas,  leur  harmonie  fait  que  l  ame 
désincarnée  agit  sur  1  autre,  en  excitant  ainsi  l’imagination,  qui  se  repré¬ 
sente  alors  vivement  les  traits  de  la  personne  disparue  2.  Ce  n’est  donc 
qu  une  illusion,  mais  née  d’une  présence  réelle.  Les  «  ombres  »,  les 
fantômes  des  cimetières  ne  condensent  en  revanche  que  des  émanations 
toutes  matérielles3.  Mais  Eckartshausen  possède  sur  notre  vie  future 
quelques  données  plus  précises. 

Il  professe  la  métempsycose  ascendante  :  nous  avons  passé  par  un  étal 
inférieur  à  celui  d’homme,  et  nous  irons  toujours  en  nous  perfectionnant4. 
La  mort  se  comparerait  aux  métamorphoses  du  papillon.  «  Après  la 
mort,  certes  l’homme  ne  pensera  plus,  car  la  pensée  concerne  seulement 
le  phénomène  homme.  Mais  il  ne  cessera  point  pour  autant...  La  mort 
est  le  passage  d’une  manière  d’être  à  l’autre,  le  progrès  graduel  dans  la 
contemplation  de  l’intérieur  des  êtres.  Peut-être  cette  mort  qui  nous 
attend  ne  sera-t-elle  pas  la  seule5 6.  »  Comment  admettrions-nous  des 
peines  éternelles  P  Dieu  ne  châtie  que  pour  nous  avertir0.  Et  le  même 
optimisme  couronne  les  idées  que  se  fait  Eckartshausen  de  l’avenir  du 
monde.  Il  en  attend  la  troisième  période,  celle  de  l’Esprit,  qui  mènera 
toutes  choses  à  son  accomplissement 7  :  puis,  l’univers  ayant  parcouru  sa 
grande  semaine  de  millénaires,  et  les  traces  de  notre  faute  originelle 
étant  enfin  disparues,  les  apparences  terrestres  prendront  fin,  vers  l’an 
trois  mille  de  notre  ère,  et  se  confondront  en  l’unité  de  Dieu8. 


i.  Aufschlüsse  zur  Magie,  I,  45. 

i.  Ibid,  loti. 

3.  Citons  en  entier  ce  passage  pour  sa  couleur  fantastique  :  «  Artificiellement  ou  natu¬ 
rellement,  des  fantômes  humains  peuvent  apparaître  sur  les  tombes  :  ils  sont  encore  d’es- 
seuce  corporelle  et  ne  doivent  point  se  confondre  avec  des  esprits  et  des  apparitions.  C’est 
ce  que  les  anciens  nommaient  «  ombres  »  :  on  les  voit  souvent,  sur  les  champs  de  bataille 
ou  les  cimetières.  Certaines  exhalaisons  permettent  à  ces  particules  de  se  concentrer  et  de 
prendre  une  forme.  Mais  tout  cela  n’est  qu’apparition  corporelle  et  non  point  manifestation 
supérieure.  »  ( Au/schlüsse  zur  Magie,  II,  iio.) 

4.  Auj soldasse  zur  Magie,  IV,  5s. 

5.  Ibid.,  IV,  44-45. 

6.  Dieu  est  l’amour  le  plus  pur,  34. 

7.  Blicke  in  die  Zukunjt,  77. 

8.  Ibid.,  86. 
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Voilà,  certes,  un  théosophe  de  grande  envergure  :  il  ne  le  cède  à 
personne;  mais  son  influence  mit  longtemps  à  se  répandre,  et  l’on  peut 
dire  que  jamais  la  France  ne  le  connut  bien.  Sans  doute  on  en  parle 
dans  les  milieux  cagliostriens  de  Bâle,  dès  1791  1  ;  plus  tard,  Kirchberger 
renseigne  Saint-Martin  sur  son  compte2  ;  on  le  traduit  même,  et  tel  de 
ses  opuscules  compte  d’innombrables  éditions.  Cependant,  il  se  contente 
d’écrire,  et  n’agit  point.  Il  en  va  tout  autrement  de  Jung  Stilling.  Après 
la  mort  de  Lavater,  il  le  remplace  comme  «  pape  »  des  inspirés  3,  comme 
«  grand  inspecteur  des  domaines  de  notre  maître4  ».  Ignoré  d’abord  en 
France5,  sa  véhémence  et  la  multitude  de  ses  prosélytes  allemands  finis¬ 
sent  par  attirer  l’attention  6.  Ses  relations  s’étendent  à  tous  les  milieux 
littéraires  d’outre-Rhin  :  jeune  homme,  il  avait  fréquenté  Saltzmann, 
Goethe,  Herder  7  ;  puis  on  le  voit  se  lier  avec  Lavater,  dans  l’espoir  que  cet 
Elie  léguera  son  manteau  à  son  Elisée8.  Ce  n’est  point  qu’ils  s’entendent 
pleinement  :  le  Zurichois  formule  plus  d’une  réserve  sur  les  ouvrages 
de  Jung9,  qui  blâme  à  son  tour  les  enquêtes  irréfléchies  de  cet  amateur  de 


1.  Lavater  en  parle  avec  Sarazin,  le  8  août  1791  ( Handbibliolhek ,  1791,  VI,  227). 

2.  Il  lui  communique  même  de  ses  lettres  (Corrcsp. ,  lettre  67)  et  le  nom  d'Eckartshausen 
revient  continuellement  sous  sa  plume. 

3.  C’est  l’expression  de  Muhlenbeck,  Sainte-Alliance,  g3. 

4.  Kirchberger  à  Saint-Martin,  i5  août  1797. 

5.  Cf.  à  ce  propos  Joseph  de  Maistre,  Soirées,  XI,  notes.  Œuvres,  V,  258. 

6.  En  1812,  l’auteur  des  Fantasmagoriana  publie  une  longue  note  à  son  sujet  :  «  Depuis 
que  Lenglet-Dufresnoy  a  publié  sa  notice,  Swedenborg  et  Saint-Martin  se  sont  fait  connaître 
par  leurs  ouvrages;  il  a  paru  aussi  en  Allemagne  des  livres  où  l’on  a  traité  à  fond  la  ques¬ 
tion  de  l’apparition  des  esprits.  Les  deux  auteurs  qui  l’ont  embrassée  dans  le  plus  grand 
détail  sont  Wagner  et  Jung.  Le  premier,  dans  son  livre  intitulé  :  les  Spectres,  cherche  à 
expliquer  les  apparitions  et  à  les  rapporter  à  des  causes  naturelles  et  ordinaires.  Le  second, 
au  contraire,  croit  fermement  aux  esprits. 

Sa  théorie  de  la  phantasmalogie  fournit  les  preuves  les  moins  douteuses  de  cette  asser¬ 
tion.  Ce  livre,  fruit  d’une  imagination  ardente  et  exaltée,  est  en  quelque  sorte  le  manuel  de 
la  doctrine  des  Voyants  modernes  connus,  en  Allemagne  sous  la  dénomination  de  Stillingianer. 
Ils  doivent  ce  nom  à  celui  de  Stilling,  sous  lequel  Jung  a  fait  paraître  les  Mémoires  de  sa  vie 
qui  forment  une  suite  d’ouvrages  différents.  Cette  secte,  qui  existe  réellement,  est  entée  sur 
le  swedenborgianisme  et  sur  le  martinisme,  et  compte  de  nombreux  adhérents,  surtout  en 
Suisse  »  ( Fantasmagoriana ,  p.  xi-xm). 

7.  Cf.  principalement  Slillings  Wandcrjahrc  et  les  Mémoires  de  Goethe,  58 1. 

8.  C’est  l’expression  même  de  Jung  dans  une  lettre  à  Lavater  mourant,  26  septembre  1800 
(Briefe,  61). 

9.  Il  blâme  l’Apocalypse  de  Jung  dans  une  lettre  au  professeur  Sulzer,  20  septembre  1799, 
et  dans  une  autre  à  Sarazin,  février  1800;  dans  une  lettre  à  Post,  il  juge  le  Heimweh  «  trop 
hardi  pour  une  fiction,  trop  invraisemblable  pour  une  histoire  ». 
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miracles1.  Mais  ne  peut-on  négliger  leur  désaccord?  Notre  homme  n’en 
chantera  pas  moips  la  réception  d’  «  Israël  Lavater  »  parmi  les  élus2; 
il  recuedlera  des  adeptes  martinistes  3,  et  parlera  de  Swedenborg  avec 
assez  de  révérence  pour  ne  contrister  personne  4;  il  saura  vanter  Boehme 
sans  lui  donner  son  plein  assentiment 5 .  Une  lutte  commune  contre  le 
rationalisme  rapproche  tous  les  théosophes. 

C’est  le  point  de  départ  de  Jung  Stilling  :  il  combat  l’athéisme,  le 
déisme,  le  déterminisme6,  l’exégèse  indépendante7.  Mais  il  blâme  tout 
autant  les  excès  de  l’illuminisme.  A  ses  yeux,  «  l’imagination  est  un 
Satan  qui  se  travestit  en  ange  de  lumière8  »  ;  nul  ne  doit  s’écarter  des 
deux  révélations  divines  :  la  nature  et  la  Bible9.  Cette  dernière  fournit 
l’alphabet  et  la  grammaire  de  l’autre  10.  Nous  nous  garderons  d’admettre 
trop  aisément  des  influences  surnaturelles 11  :  nous  réprouverons  l’alchimie 
et  craindrons  la  sorcellerie  ;  nous  appliquerons  le  magnétisme  à  la 
guérison  des  malades,  mais  nous  considérerons  comme  une  impiété  de 
pénétrer  grâce  à  lui  les  mystères  de  l’autre  monde12.  On  imaginerait, 
lorsque  Jung  Stilling  formule  son  credo,  qu’il  vulgarise  simplement  l’or¬ 
thodoxie  protestante  13  :  il  en  garde  l’hostilité  contre  la  hiérarchie 
romaine  et  le  monachisme,  contre  le  culte  des  saints  et  des  reliques, 

i.  Cf.  dans  ses  Lettres  toute  une  controverse  avec  Lavater  à  ce  propos. 

а.  Jung  Stilling,  Scenen  aus  dem  Geisterreiche,  II,  iv.  Œuvres,  II. 

3.  Ainsi  le  prince  Galitzine,  qui  lui  donne  mille  écus  (Mme  de  Krüdener  à  Alexandre 
Stourdza,  cité  pur  Eynard,  Mme  de  Krüdener,  I,  3o4j- 

4.  «  Swedenborg  n’était  nullement  un  imposteur,  mais  un  homme  pieux  et  chrétien, 
qui  peut  cependant  avoir  été  lui-même  trompé  de  temps  en  temps  »  (Jung  Stilling,  Théorie 
der  Geisterkunde.  Œuvres ,  VI,  5i3).  Cf.  un  passage  analogue,  Scenen  aus  dem  Geisterreiche, 
Œuvres,  II,  ai4. 

5.  Jung  Stilling,  Theobald  oder  die  Schwàrmer.  Œuvres,  VI,  io-ii. 

б.  Scenen  aus  dem  Geisterreiche.  Œuvres,  II,  68. 

7.  «  Toute  exégèse  qui  ne  repose  pas  sur  la  Bible  est  une  peste  pour  la  science  divine  et 
la  chrétienté!  »  ( Scenen  aus  dem  Geisterreiche.  Œuvres,  II,  71). 

8.  Heimweh.  Œuvres,  IV,  277. 

g.  Théorie  der  Geisterkunde.  Œuvres,  VI,  6i4-6i5. 

10.  Heimweh.  Œuvres,  5g. 

11.  Der  graue  Mann.  Œuvres,  VII,  367. 

12.  Heimweh.  Œuvres,  V,  a4o-254  ;  Théorie  der  Geisterkunde.  Œuvres,  VI,  5p6-6o3  ; 
ihid.,  475,  5o4 .  Jung  Stilling  ne  manque  pas  d’invoquer  à  ce  propos  les  Aufschlüsse  zur 
Magie  d’Eckartshausen . 

13.  Voici  comme  il  résume  sa  croyance  dans  Stillings  Lehrjahre  :  i°  Origine  noble,  mais 
chute  de  l’homme;  2»  chute  antérieure  de  Satan,  le  tentateur  ;  3»  bons  et  mauvais  esprits;  le 
Verbe,  son  Incarnation;  Jésus-Christ;  4°  la  Rédemption;  5°  depuis  ce  moment,  gouverne¬ 
ment  du  monde  par  Jésus-Christ,  jusqu’à  la  fin  des  temps  où  il  le  remettra  au  Père;  b»  le 
Saint-Esprit.  Cf.  encore  sa  Théodicée  (Œuvres,  V,  notamment,  p.  7G2-770);  sa  l  heone  der 
Geisterkunde,  Œuvres,  VI,  755  ;  son  Heimweh,  Œuvres,  IV,  i5,  etc. 
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contre  la  notion  du  Purgatoire1.  Loin  de  favoriser  un  crypto-catholi¬ 
cisme,  il  loue  la  Réforme,  tout  en  déplorant  la  décadence  des  Réformés2. 
Les  llerrnhutcs  suffisent  à  son  mysticisme3.  Il  n’aime  pas  les  Roses- 
Croix4.  Kirchbergcr  déplore  qu’il  ne  connaisse  point  les  noces  avec  la 
Sophie  divine,  mais  applaudit  au  bon  travail  qu’il  accomplit  en  vue  de 
l’avenir  5. 

Car  sa  doctrine  renferme  tout  au  moins  des  germes  d  ésotérisme  : 
Mme  de  Krüdener  y  puisera  le  principe  de  son  exaltation.  Jung  Stilling 
admet  l’existence  de  mages,  «  qui  savent  utiliser  les  puissances  physiques 
et  morales  pour  leur  sanctification  propre  et  pour  le  bien  général 6  ». 
Prenant  toute  la  Bible  à  la  lettre7 8,  il  professe  d’autre  part  la  théorie  des 
sens  internes*,  et  tient  de  Swedenborg  celle  des  influx.  Il  voit  les  planètes 
peuplées  d’êtres  raisonnables,  et  réparties  en  divers  cieux  communicants9. 
Dans  le  soleil  réside  le  Fils  divin,  ou  tout  au  moins  y  faut-il  voir  «  le 
reflet  corporel  de  sa  magnificence  »  :  de  sorte  que  «  l’adoration  du  soleil 
est  l’idolâtrie  la  plus  excusable  10  ».  Tous  les  astres  servent  d’instruments 
au  pouvoir  divin  sur  la  terre11;  à  leur  action  matérielle  s’en  joignent 
d’autres  :  Satan,  prince  des  régions  aériennes,  les  Anges,  et  les  âmes 
défuntes  peuvent  influer  sur  nous.  Ils  nous  inspirent  en  rêve  des  pres¬ 
sentiments12,  et  même  l’on  peut  dire  que  toutes  nos  pensées  nous  sont 
suggérées.  Mais  Jung  Stilling  applique  surtout  sa  perspicacité  à  sonder 
notre  avenir  personnel  et  collectif. 

11  repousse  la  métempsycose13,  comme  la  préexistence  des  âmes  14  :  sa 
théorie  du  monde  spirituel  se  calque  sur  celle  de  Swedenborg.  Après  la 
mort,  nous  allons  spontanément  à  nos  semblables,  et  nous  nous  groupons 


i.  Cf.  entre  autres  Siegesgese.hichle  ( Œuvres ,  III,  80-81);  Nachtrag  zur  Sie.gesgcschichte 
(Œuvres.  III,  567);  Heimweh  ( Œuvres ,  V,  i45);  Théorie  der  Geisterkunde  (Œuvres,  VI,  44t)- 
4 5o)  ;  Vcrleidigung  gegen  Beschuldigungen  ( Œuvres ,  IX,  65?.  sqq.). 

?.  Heimweh.  Œuvres,  IV,  809. 

3.  Il  y  voit  le  noyau  de  la  Nouvelle  Jérusalem,  Siegcsgcscldchte  ( Œuvres ,  III,  280),  et 
Heimweh  ( Œuvres ,  IV,  705-707). 

4.  Cf.  Heimweh.  Œuvres,  IV,  175. 

5.  Kircbberger  à  Eckarlsbausen,  7  novembre  1797. 

6.  Heimweh.  Œuvres,  IV,  272. 

7.  Heimweh.  Œuvres,  V,  309. 

8.  Cf.  Eynnrd,  Mme  de  Kriidener,  I,  176. 

9.  Seencn  ans  dem  Geislerreiche.  Œuvres,  II,  ?i5-aiC. 

10.  Heimweh.  Œuvres,  IV,  84- 

11.  Théorie  lier  Geisterkunde.  Œuvres,  VI,  448. 

12.  Ibid.,  VI,  536. 

1  3.  Ibid.,  VI,  753. 

1  4.  Théodicée.  Œuvres,  V,  7 5 4 . 
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en  sociétés  d  esprits1.  Mais  entre  le  ciel  et  l’enfer  existe  un  monde  inter¬ 
médiaire  .  le  lïades 2  ;  cette  théorie  vient  du  théosophe  francfortois 
Frédéric  Meyer3 4,  mais  Jung  Stilling  lui  donne  une  valeur  insolite.  Dans 
1  Iladès  s  instruisent  les  âmes  insuffisamment  préparées;  elles  expient 
leurs  fautes  légères,  et  se  perfectionnent.  Ce  lieu  mystique  occupe  l’espace 
entre  le  centre  de  la  terre  —  où  résident  les  démons  —  et  le  pur  éther 
qu’habitent  les  bienheureu.t 1  : 

L’étlier  incommensurable,  en  marge  de  notre  système  cosmique, est  l’élément 
des  esprits;  ils  y  vivent  et  s’y  meuvent.  En  particulier,  l’atmosphère  de  notre 
terre  jusqu’à  son  point  central  est,  surtout  la  nuit,  le  séjour  des  anges  déchus  et 
des  hommes  morts  dans  l’impénitence.  La  Bible  nomme  cet  espace  Schoel  et 
Hadès,  c’est-à-dire  demeure  des  morts. 

A  l’avènement  du  règne  du  Seigneur,  l’air  sera  purifié  de  tous  les  mauvais 
esprits;  ils  seront  rejetés  dans  le  grand  abîme,  à  l’intérieur  de  la  terre. 

Lorsqu’un  homme  meurt,  son  âme  se  développe  hors  de  son  corps  et  s’éveille 
dans  l’Hadès 5. 

C’est  proprement  le  lieu  des  âmes  sensuelles  ;  elles  éprouvent  une 
longue  et  pénible  nostalgie  de  la  terre,  tandis  que  les  bons  et  les  méchants 
gagnent  immédiatement  leur  demeure  définitive6.  Elles  peuvent  appa¬ 
raître  —  une  fois  sur  mille  :  nous  commettrions  d’ailleurs  un  crime  en 
les  évoquant7.  Mais,  si  l’on  pèche  grièvement  en  cherchant  leur  contact, 
demeurons  tranquilles  et  forts  lorsqu’il  s’établit  sans  notre  volonté8. 
Quant  aux  méchants,  Dieu  les  damne  sans  recours  9  :  mais  il  existe  des 
degrés  dans  l’enfer  comme  au  ciel,  et  leurs  habitants  les  peuvent  parcourir 
vers  le  haut  ou  le  bas,  suivant  leurs  mérites10.  Tout  se  fixera  lors  de  la 
fin  du  monde.  Jung  Stilling  ne  manque  point  d’échafauder  quelques 
déductions  à  ce  propos. 

i.  Théorie  der  Gcislerkundc.  Œuvres,  VI,  65S. 

:>..  Scenen  au  s  dem  Geisterreiche.  Théorie  der  Gcislerkundc.  Œuvres,  VI,  447- 

3.  Cf.  Muhlenbeck,  Sainte  Alliance,  p.  xm.  Lavater  semble  entrevoir  quelque  chose  de 
semblable  :  il  cause  avec  son  frère,  le  20  août  1791,  «  de  l’état  où  parviennent  après  la 
mort  ces  âmes  qui  dans  la  vie  ne  furent  bonnes  ni  mauvaises,  mais  faibles,  puériles, 
longtemps  malades...  Peut-être  deviennent-elles  les  élèves  d’esprits  plus  sages  à  qui  Dieu  les 
confie,  et  qui  les  mènent  doucement,  graduellement,  de  vérité  en  vérité  ».  ( Ilandbibliothek , 
1791,  V,  353.) 

4.  Théorie  der  Geisterkundc.  Œuvres,  VI,  5 10. 

5.  Ibid.,  VI,  750-751. 

C.  Ibid.,  VI,  75?.. 

7.  Ibid.,  VI,  473,  5ii.  Scenen  aus  dem  Geisterreiche.  Préface. 

8.  Théorie  der  Geisterkundc.  Œuvres,  VI,  553. 

9.  Heimweh.  Œuvres,  V,  78. 

10.  Théorie  der  Geislerkunde.  Œuvres,  VI,  658. 
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Il  blâme  les  devins,  mais  ne  condamne  point  l’étude  rationnelle  des 
prophéties  bibliques1.  Mme  Guyon,  Bengel  le  guident2  :  instruit  par  les 
avertissements  que  constituent  les  tremblements  de  terre  et  les  cata¬ 
strophes  de  l’heure  présente3,  il  se  hasarde  jusqu’à  de  grandes  précisions. 
Il  nous  annonce,  une  révolution  turque4,  la  prise  de  Rome  au  Pape, 
d’abord,  et  sa  destruction  ensuite5;  bien  entendu,  il  juge  proche  la  con¬ 
version  des  Juifs6,  sur  laquelle  on  lui  donne  des  renseignements  éton¬ 
nants  : 

11  y  a  peu  de  temps,  je  reçus  la  visite  d’un  homme  important,  dont  le  père 
était  émir  en  Syrie.  11  me  dit  que  son  père  appartenait  à  la  société  qui  tenait  ses 
assemblées  à  Jérusalem,  sur  la  montagne  du  temple.  Cette  société  n’est  autre  que 
le  vieux  Sanhédrin,  qui  jamais  encore  ne  s’éteignit  entièrement;  il  consiste  en 
Juifs  apparents  qui,  cependant,  sont  des  chrétiens  secrets,  et  n’attendent  qu’un 
signe  du  Maître  pour  rassembler  Israël  des  quatre  vents  et  le  ramener  au  Christ 
et  dans  sa  patrie  7 . 

Quant  à  l’Antéchrist,  il  naîtra  en  France  8,  et  ce  sera  le  dernier  pape 9. 
A  vrai  dire,  les  haines  d’Jung  Stilling  l’empêchent  d’y  voir  clair  :  il 
hésite  si  cet  homme  funeste  fera  partie  des  jacobins  ou  de  l’Eglise  catho¬ 
lique.  La  fondation  d’une  république  universelle  paraît  bien  devoir  hâter 
son  règne10.  Ces  choses  arriveront  dans  peu  de  temps.  L’Apocalypse 
indique  que  le  jour  peut  surgir  de  1800  à  i836  11  :  puissions-nous  le  voir 
de  nos  yeux  corporels  !  Alors  régneront  les  justes,  et  Satan  sera  lié  pour 
mille  ans  :  dernière  épreuve,  après  laquelle  Dieu  prononcera  sur  lui. 
Jusqu’ici,  l’ange  du  mal  se  peut  racheter  :  mais  il  n’a  fait  qu’induire  les 
hommes  au  crime  ;  s’il  persiste  une  fois  libéré,  la  sentence  qui  le  frappe 
ne  se  révoquera  plus12.  Et  son  jugement  signifiera  la  consommation  des 
siècles. 


i.  V  erteidigung  gegen  Beschuldigungen.  Œuvres,  XI,  65a. 

i.  Jung  Stilling  à  Herder,  7  mai  1780  (Bib.  nationale  de  Berlin). 

3.  Der  christliche  Menschenfreund.  Œuvres,  X,  279. 

4.  Siegesgeschichte,  ch.  vie. 

5.  Ibid.,  ch.  xvii. 

6.  Der  grauc  Mann.  Œuvres,  VIII,  669. 

7.  Jung  Stilling  à  IIcss,  28  décembre  1809.  Briefe,  g'i.  Nous  reviendrons  sur  ces  rumeurs 
millénaristes  à  propos  de  Joseph  de  Maistre. 

8.  Heimweh.  Œuvres,  IV,  84 1. 

9.  Der  graue  Mann.  Œuvres,  VIII,  675. 

10.  Siegesgeschichte.  Œuvres,  III,  374. 

11.  Jung  Stilling  à  Lavater,  17  février  1800.  Briefe,  54. 

12.  Siegesgeschichte.  Œuvres ,  111,  437. 
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Une  pareille  vague  de  mysticisme  déferle  sur  la  haute  littérature. 
C  est  1  heure  du  romantisme  allemand,  «  Véritable  secte  »  d’initiés,  plus 
soucieux  de  philosophie  que  de  style1.  Nous  aboutirions  à  des  consta¬ 
tations  identiques  en  étudiant  l'Angleterre  :  de  Coleridge  à  William  Blake, 
un  bon  nombre  de  ses  poètes  hantent  les  temples  secrets  ;  mais,  jusque 
vers  1820,  ils  n’agissent  pas  en  France  de  manière  appréciable,  tandis  que 
la  patrie  de  Faust  atteint  au  comble  de  sa  renommée.  Il  importe  donc  de 
jeter  un  coup  d’œil  sur  les  tendances  qui  triomphaient  dans  la  poésie 
d’outre-Rhin,  au  moment  où  Mme  de  Staël  en  communique  l’enthou¬ 
siasme. 

M.  Spenlé,  dans  son  étude  sur  Novalis,  résume  ce  qu’elles  ont  de 
commun,  et  ce  qu’elles  empruntent  aux  doctrines  occultes  : 

Cette  religiosité  mystique  du  moyen  âge,  refoulée  par  le  luthéranisme  doctri¬ 
naire,  continuait  à  germer  silencieusement  dans  les  profondeurs  de  l’âme  alle¬ 
mande  et,  de  temps  à  autre,  elle  poussait  au  grand  jour  des  rejetons  tout  à  fait 
imprévus...  Avec  les  premiers  romantiques,  Novalis,  Schleiermacher  et,  plus 
tard,  Schelling,  on  peut  dire  que  cette  tradition  secrète  a  de  nouveau  pénétré 
dans  les  couches  supérieures  de  la  vie  religieuse  et  philosophique  de  l’Alle¬ 
magne. 

Ce  qui  caractérisait  généralement  ces  tendances  mystiques,  c’était  l’annon- 
ciation  d’une  «  nouvelle  Église  »,  d’un  christianisme  intégral  ou  catholicisme 
idéal,  où  devait  s’opérer  le  rapprochement  et  la  fusion  de  toutes  les  croyances 
religieuses  du  passé...  La  réforme  de  Luther  devait  être  complétée  par  une 
seconde  réforme,  qui,  au-dessus  des  confessions  particulières,  créerait  une 
communion  universelle  et  invisible  des  âmes  religieuses2. 

Ce  mouvement  s’ébauchait  dès  la  génération  précédente  :  bornons- 
nous  à  rappeler  le  rayonnement  de  Lavater,  et  ses  relations  initiales  avec 
Jacobi,  Herder,  Humboldt,  Goethe3.  Mais,  tandis  que  l’école  de  Weimar 
revient  à  des  spéculations  plus  rationnelles  et  presque  négatrices,  de  jeunes 
écrivains  renouvellent  sa  première  exaltation.  «  Fichte  et  Schelling 
prennent  saint  Jean  pour  le  symbole  de  1  Église  incessamment  appelée  a 
remplacer  celle  de  saint  Pierre  4.  »  Le  dernier  surtout,  par  sa  morale, 

1.  Spenlé,  Novalis,  2. 

2.  Ibid.,  279. 

3.  Cf.  sur  Jacobi,  Lavater,  Handhibliothek,  1791,  II,  36-37;  sur  Herder  les  ouvrages  de 
Mlle  Waser  et  de  Guinaudeau  ;  sur  Humboldt,  une  lettre  de  Campe  à  Lavater,  4  sep¬ 
tembre  1789.  Nous  reparlerons  de  Gœthe. 

4.  Malter ,  Saint-Martin,  118. 
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rappelle  le  quiétisme,  par  sa  métaphysique,  le  gnosticisme  et  les  écoles 
néo  platoniciennes,  à  moins  qu’il  ne  suggère  «  le  demi-ourgos  des 
brames  »  et  «  le  grand  pan  des  Égyptiens1  ».  Ballanche  trouvera  chez 
lui  d  es  confirmations  de  Boehme2.  Kant  lui-même,  dont  les  théosophes 
abhorrent  la  critique  dissolvante,  donne  prise  à  des  interprétations 
mystiques.  «  Nous  lui  sommes  redevables,  écrit  Eckartshausen,  d  avoir 
prouvé...  que,  sans  révélation,  aucune  connaissance  de  Dieu  ni  aucune 
doctrine  sur  l’àme  n’étaient  possibles 3  »  :  en  attaquant  la  raison,  il 
confirme  le  fidéisme  des  illuminés.  Son  impératif  catégorique  ravit  les 
ennemis  de  «  l’amour-propre 4  ».  Mais  nous  ne  nous  étonnerons  pas  que 
les  poètes,  bien  plus  que  les  philosophes,  adoptent  les  idées  aventureuses 
des  sectes  occultes. 

Par  haine  de  l’irréligion,  ils  inclinent  vers  un  catholicisme  hostile 
à  l’esprit  d’analyse5 *.  Plusieurs  se  convertiront  avec  fracas,  après  avoir 
franchi  l’étape  de  la  «  tolérance  »  lavatérienne.  Ainsi  Stolberg,  qui, 
d’autre  part,  entretient  des  fréquentations  quiétisles  0  ;  ainsi  la  princesse 
Gahtzine7.  Mais  le  type  du  romantique  allemand,  Novalis,  s’arrête  à  mi- 
chemin.  11  mérite  qu’on  l’étudie  plus  en  détail,  puisque  sa  mort  préma¬ 
turée  lui  vaut  une  auréole  de  Messie8. 

Fils  de  Morave  9,  imbu  d’alchimie  et  d’occultisme,  il  tient  surtout  de 
son  hérédité  une  imagination  morbide10.  Les  narcotiques  l’exaspéreront 
encore11,  pendant  que  l’amour  de  sa  défunte  fiancée  dégénère  en  un 
idéalisme  inquiétant12.  Si,  d’une  part,  Novalis  détourne  cet  amour  de 

1.  Cf. 'les  appréciations  de  Benjamin  Constant,  Journal  intime,  p,  33,  et  de  Soumet, 
Scrupules  de  Mme  de.  Staël,  53-55. 

2.  Bredin  à  Ballanche,  27  janvier  i8:î3. 

3.  Eckartshausen,  Nuée  sur  le  sanctuaire,  2 3 .  Cf.  les  appréciations  de  Wronski,  celles  des 
Opuscules  théosophiques,  178;  et  le  très  vif  éloge  de  Fabre  d’Olivet,  Versilorés  de  Pylhagore , 

3o4. 

4-  Comparez-lc  aux  formules  de  Law,  Voie  île  la  science  divine,  11,  ou  mieux  encore,  à 
celle  de  Jung  Stilling  :  «  Nous  ne  devons  pas...  chercher  la  perfection  pour  devenir  heureux, 
mais  parce  que  c’est  notre  devoir  essentiel  »  ( Scerien  aux  déni  Geisterreiche.  Œuvres,  II,  3o). 

5.  Cf.  Vierling,  Zacharias  Warner,  p.  vin. 

0.  Brühl  demande  à  un  quiétiste  de  lui  envoyer  des  livres  (8  janvier  1794,  document 
Bndel). 

7.  Cf.  à  son  propos  une  lettre  de  Lavater  à  Catherine  Stolberg,  3i  juillet  179O.  On 
trouvera  une  excellente  vue  d'ensemble  sur  cette  époque  dans  l'Allemagne  religieuse  de 
Georges  Goyau. 

8.  Cf.  Lichtcnberger,  Novalis,  129-130. 

9.  Fait  relevé  par  Mme  de  Staël,  Allemagne.  Œuvres,  III,  5o4-5o5. 

10.  Ibid.,  10. 

ri.  Spenlé,  Novalis,  97. 

12.  Ibid.,  53. 
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ses  fins  naturelles,  en  le  jugeant  incompatible  avec  les  lois  de  la  chair,  il 
en  veut  faire  d’autre  part  le  principe  même  de  toutes  choses.  Religion  et 
volupté  se  confondent1.  Eckartshausen  le  confirmerait  au  besoin  : 
«  l’unification,  voilà  le  grand  secret  de  la  nature...  L’amour,  telle  est  la 
grande  loi  de  notre  destinée2.  »  Nos  passions  nous  mènent  à  Dieu  : 

O  bien-aimée,  le  ciel  t’a  donnée  à  moi  pour  t’honorer.  Je  t’adore.  Tu  es  la 
sainte  qui  portes  mes  vœux  à  Dieu,  par  qui  Dieu  se  révèle  à  moi,  par  qui  Dieu 
me  donne  la  plénitude  de  son  amour.  Qu’est-ce  que  la  religion,  sinon  l’entente 
infinie,  l’union  éternelle  de  deux  cœurs  aimants?  Où  deux  êtres  humains  sont 
assemblés,  Il  est  parmi  eux3. 

L’union  des  sexes,  châtiment  universel,  rétablit  l’homogénéité  pre¬ 
mière4.  Le  corps  humain,  cette  forme  sacrée,  est  le  seul  vrai  temple  de 
la  Divinité5.  On  voit  de  quelles  spéculations  érotiques  s’accompagne 
ici  le  mysticisme.  Bien  qu’altérées  par  un  tempérament  de  poète  et  de 
malade,  ce  sont  pourtant  bien  les  doctrines  essentielles  des  théosophes. 
Tout  repose  sur  les  correspondances,  par  lesquelles  notre  corps  peut  se 
dire  un  microcosme  6,  et  qui  nous  révèlent  un  monde  supérieur  derrière 
la  matière  «  apparente7  ».  La  science  des  nombres  sera  donc  «  la 
vie  des  dieux  »,  la  vraie  «  religion8  ».  Les  catégories  scolastiques  s’y 
rattachent9.  Nous  ne  reculerons  pas  devant  des  assimilations  plus  auda¬ 
cieuses  :  nous  admettrons  que  le  monde  ne  forme  qu’un  animal  géant10, 
et  que  les  planètes  sont  animées  11 .  Et  nous  déplorerons  le  dessèchement 
de  l’esprit  humain  ;  les  sciences  naturelles,  réduites  à  un  catalogue, 
perdent  leur  sens  général.  «  Jadis  tout  était  apparition  d’esprits,  mainte¬ 
nant  nous  ne  faisons  que  répéter  ce  que  nous  ne  comprenons  plus.  La 
signification  des  hiéroglyphes  manque.  Nous  vivons  du  fruit  de  temps 
meilleurs  12.  »  Novalis  reconstitue  pourtant  l’histoire  du  monde.  Nous  ne 

1.  Novalis  Schriften,  II,  264-265  ;  cité  par  Spenlé,  290. 

2.  Eckartshausen,  Anfschlüsse  zur  Magie,  I,  16. 

3.  Novalis  Schriften,  I,  i63.  (Henri  d'Ofterdingen). 

4.  Spenlé,  Novalis,  292. 

5.  Novalis  Schriften,  II,  169. 

6.  Ibid.,  III,  g4.  Spenlé,  Novalis,  190. 

7.  Spenlé,  Novalis,  187.  «  La  matière  est  une  apparente  »,  dit  le  platonicien  Joubert 
( Pensées ,  I,  i65). 

8.  Novalis  Schriften,  II,  r 4 7 - 

9 .  Ibid.,  II,  1 45. 

10.  Ibid.,  II,  i54. 

11.  Spenlé,  Novalis,  2i5. 

12.  Novalis  Schriften,  III,  84. 
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saurions  mieux  résumer  sa  théorie  qu’en  nous  appropriant  les  expressions 
de  M.  Lichtenberger  : 

A  l’origine,  il  y  a  le  chaos,  inconscient,  amorphe,  incohérent.  Point  de 
distinction  entre  l’esprit  et  le  corps,  point  de  séparation  entre  les  individus... 
Puis,  à  la  suite  d’un  cataclysme  qui  est  pour  l’univers  l’analogue  de  ce  que  le 
péché  originel  a  été  pour  l’homme,  voici  que  l’unité  primordiale  se  rompt... 
C’est  le  règne  de  l’illusion  dualiste  qui  commence...  Mais  peu  à  peu  la  nature 
s’apaise.  Elle  aspire  à  la  rédemption.  L’homme  apparaît...  L’illusion  dualiste  se 
dissipe  progressivement...  Les  distinctions  élevées  entre  la  nature  et  l’esprit, 
entre  la  réalité  et  la  fiction,  entre  la  loi  et  l’arbitraire,  s’estompent,  s’effacent. 
Le  chaos  renaît  enfin,  un  chaos  qui  s’est  compris  lui-même,  un  chaos  devenu 
conscient  de  ce  qu’il  est,  de  sa  nature  et  de  sa  vie,  un  chaos  qui  est  devenu 
«  organique  »,  qui  s’est  «  élevé  à  la  seconde  puissance  »,  qui  sait  qu’il  est  le 
déroulement  libre  d’un  rêve  de  beauté  1. 

Pour  retrouver  cette  quiétude  inorganique,  pénétrons  dans  le  royaume 
de  la  Nuit,  détachons-nous  de  notre  volonté,  goûtons  les  délices  de  la 
Mort2.  Sommes-nous  autres  que  des  esprits?  et  ne  recouvrerons-nous 
pas  une  essence  meilleure  en  nous  décorporisant 3  ?  L’heure  approche 
où  nous  en  acquerrons  la  conviction.  Peut-être  le  Christ  se  îera-t-il 
<(  pierre,  plante,  animal,  élément  »,  pour  achever  la  rédemption  de  la 
Nature4.  Le  Messie  des  hommes  deviendra  le  Médiateur  de  l’Univers5. 
Nous  apprendrons  l’art  des  «  miracles  »,  nous  évoquerons  les  disparus, 
nous  nous  créerons  un  monde  au  lieu  de  subir  la  loi  du  nôtre  :  nous 
deviendrons  «  mages  »  et  tout-puissants6.  Et  les  espoirs  immémoriaux 
des  théosophes  s’accompliront. 

Peu  ou  prou,  toute  l’Allemagne  littéraire  les  partage.  Souvent  ils  se 
nuancent  d’un  épicurisme  imprévu.  Zacharias  Werner,  que  nous  retrou¬ 
verons,  achève  l’identification  de  l’amour  profane  et  sacré.  Sur  la  scène, 
il  propage  l’illuminisme,  et,  bien  que  cette  audace  contriste  l’austère  Jung 
Stilling  7 ,  elle  vaut  au  dramaturge  des  amitiés  princières8.  Il  dénonce 

1.  Lichtenberger,  Novalis,  i63-i65. 

2.  Ibid.,  70.  Spenlé,  12,  72. 

3.  Novalis  Schriften,  III,  275. 

4.  Ibid.,  II,  157. 

5.  Lichtenberger,  171-172;  Spenlé,  287. 

6.  Lichtenberger,  Novalis,  i3g;  Spenlé,  214.  Un  autre  romantique  allemand  teinté  de 
martinisme  et  que  les  Français  goûtent  fort,  Schubert,  exprime  des  idées  analogues  dans  la 
Symbolique  du  Rêve,  244. 

7.  Il  s’indigne  surtout  de  voir  mettre  Luther  sur  les  planches  (Der  cliristliche  Menschen- 
jreund.  Œuvres,  X,  289). 

8.  Après  les  Fils  de  la  Vallée,  il  se  lie  intimement  avec  le  landgrave  de  Hesse,  Louis, 
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l’envahissement  des  loges  par  les  idées  révolutionnaires,  et  veut  leur 
opposer  une  maçonnerie  nouvelle1.  La  rupture  entre  théosophes  et 
démocrates,  outre-Rhin,  s’opère  en  effet  vers  ce  moment.  Plus  nous 
avancerons  dans  celte  étude,  plus  elle  s’accentuera  :  nous  savons  qu'elle 
se  manifeste  également  en  France.  Oberlin  2,  Jung  Stilling,  condamnent 
aussi  les  assemblées  secrètes.  «  Il  me  parait  très  dangereux  d’y  pénétrer, 
—  écrit  ce  dernier,  —  dès  lors  que  l’on  ignore  si  le  perfectionnement 
individuel  n’y  sert  pas  de  prétexte  à  des  entreprises  périlleuses  à  la 
religion  comme  à  l’Etat3.  »  Mais  il  oppose  à  leurs  séductions  l’image 
d’une  confrérie  idéale.  Si  les  nations  s’attachaient  à  la  vraie  religion, 
dit-il, 

Elles  formeraient  une  préparation  complète  à  la  bourgeoisie  du  ciel.  Mais  ce 
grand  but  n’est  point  encore  atteint,  bien  que  l’on  y  travaille  depuis  la  création 
du  monde.  Toutefois,  de  peur  que  se  perdent  cette  idée  et  les  principes  de  son 
exécution,  les  sages  de  tout  temps  se  sont  occupés  à  les  entretenir  et  à  les 
conserver  comme  des  mystères  sacrés.  De  là  naquirent  les  célèbres  Mystères  des 
Anciens  et  toutes  les  sociétés  secrètes  jusqu’aujourd’hui.  Mais  l’incrédulité  s’est 
répandue  aussi  jusqu’aujourd’hui;  les  sociétés  secrètes  sont  devenues  les  pires 
ateliers  d’irréligion,  de  désordre  et  de  corruption.  C’est  pourquoi  les  sages 
d’Orient  se  sont  rendus  en  Égypte  et  se  sont  unis  avec  la  petite  descendance 
authentique  des  vrais  disciples  du  Seigneur,  afin  d’agir  secrètement  à  distance 
sur  toute  l’humanité,  et  de  préparer  de  hardis  guerriers  et  de  fidèles  sujets  au 
grand  Être  qui  va  venir...  D’ici,  de  ces  retraites  paisibles  des  anciens  prêtres 
d’Égypte,  nous  agissons  sur  toutes  les  nations  par  nos  fidèles  affiliés,  afin  de 
maintenir  la  solidité  des  trônes  et  des  constitutions,  et  de  répandre  la  vraie 
religion  4. 

Où  s’arrête  ici  la  fiction  ?  Jung  Stilling  cherchait  vraiment  à  créer  un 
contre-jacobinisme.  C’est  toujours  le  vieux  programme  de  Wilhelmsbad  : 
mais,  au  lieu  de  l’appliquer  aux  loges,  on  n’en  conçoit  plus  la  réali¬ 
sation  qu’après  la  destruction  de  la  franc-maçonnerie.  Frédéric  Schlegel 
pense  de  même.  Il  veut  être  «  le  chef  d’une  religion  nouvelle,  note 
Benjamin  Constant  avec  aigreur...  En  conséquence,  il  fait  semblant  de 

frère  de  notre  Charles  de  Hesse.  (Z.  Werner  à  Scheffner,  n  avril  i8o5.  Blàtter  fur  litera- 

rische  Unterhaltung ,  io  octobre  1924,  p-  H75.) 

1.  a  Vos  Templiers,  dit  un  des  sages  de  la  Vallée,  eux  qui  arrachent  aux  néophytes  la  con¬ 
solation  de  leur  foi  traditionnelle...  ont  péché  contre  Dieu,  contre  la  nature  et  contre  nous.  » 
A  quoi  Robert  répond  en  affirmant  un  programme  révolutionnaire  :  «  Le  palais  splendide 
de  la  volonté  générale,  nous  l’aurions  bientôt  bâti,  dans  quelques  années,  sur  les  ruines  des 
despotismes.  »  (Werner,  Fils  de  la  Vallée,  II,  v,  111.  Œuvres,  V,  197.) 

2.  Cf.  Leenhardt,  Vie  d'Oberlin,  392. 

3.  Jung  Stilling,  Theobald  oder  die  Schwarmer.  Œuvres,  VI,  368-372. 

4.  Jung  Stilling,  Heimweh.  Œuvres,  IV,  407-409. 
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cacher  une  partie  de  sa  doctrine.  C’est-à-dire  qu’il  montre  tout  et  cache 
le  reste1  ».  De  fait,  il  ambitionne  le  rôle  de  l’apôtre  saint  Paul  et 
reconnaît  à  Novalis  «  plus  de  talent  pour  faire  un  nouveau  Christ  2  ». 
Gœthe  même,  le  désabusé  Gœlhe,  qui  professe  un  spinozisme  serein  et 
raille  ses  épanchements  de  jeunesse,  Gœthe  déconcerte  les  sarcastiques 
Français  qui  le  visitent.  Comment  ne  se  rappellerait-il  pas  qu’il  buvait 
jadis  les  pieux  enseignements  de  Mlle  de  Klettenberg  !  Comment  oublie¬ 
rait-il  le  monde  étrange  où  s’était  passée  sa  jeunesse,  écrivant  à  Fleischbein3, 
voyageant  avec  Lavater,  et  le  quittant  tout  exprès  pour  rejoindre  Jung 
Stilling 4  J  Sans  doute  il  n’aime  plus  ces  prêcheurs;  il  leur  lance,  à 
l’occasion,  des  épigrammes  acérées,  mais  d’autres  rêveries  le  hantent,  et 
Faust  montre  qu’il  n’abandonne  pas  le  goût  des  arcanes.  11  se  laisse 
bercer  par  les  éloges  du  «  pèlerin  d’amour  »  Werner5  ;  Schelling  l’attire, 
et,  lorsqu’il  expose  ses  théories  à  Benjamin  Constant,  ce  dernier  déplore 
«  la  bizarrerie  »  de  son  interlocuteur6.  Gœthe  ne  se  montre-t-il  pas  — 
abomination  !  —  favorable  au  catholicisme  ? 

J’ai,  en  effet,  avec  Gœthe  une  gène  dans  toute  conversation.  Quel  dommage 
que  la  philosophie  mystique  de  l’Allemagne  l’ait  entraîné!  Il  m’a  avoué  que  le 
fond  de  cette  philosophie  était  le  spinozisme.  Les  mystiques  de  Schelling  ont,  en 
effet,  une  grande  idée  de  Spinoza.  Mais  pourquoi  vouloir  allier  à  cela  des  idées 
religieuses?  Et,  qui  pire  est,  le  catholicisme?  C’est,  disent-ils,  parce  que  le 
catholicisme  est  plus  poétique.  Et  Gœthe  dit:  «J.’aime  mieux  que  le  catholicisme 
me  fasse  du  mal  que  si  on  m’empêchait  de  m’en  servir  pour  rendre  mes  pièces 
plus  intéressantes7.  » 

Ainsi  1  illuminisme  va  de  l’avant.  Par  sa  poésie,  par  ses  bizarreries 
même,  il  gagne  l’Allemagne.  Les  plus  fiers  esprits  le  veulent  utiliser.  Il 
occupe  les  conversations  des  princes  et  des  écrivains;  «  le  catholicisme 
transcendantal  »  redevient  d’actualité  ;  «  l’Église  intérieure  »  se  crée  dans 
l’ombre  ;  vingt  ans  ont  passé  depuis  Wilhelmsbad,  et  toujours  des  mains 
industrieuses  reviennent  à  cette  toile  de  Pénélope.  Comment  une  telle 
constance  n’impressionnerait-elle  pas  les  nombreux  Français  qui,  par 

1.  B.  Constant,  Journal  intime ,  82. 

2.  Lichtenberger,  Novalis,  88-89. 

3.  Fleischbein  à  Klinckowstrom,  4  août  1778. 

4.  Gessner,  Lavater,  II,  1  3 8 .  Ce  voyage  se  trouve  narré  fort  différemment  dans  l’ouvrage 
de  Gessner  et  dans  les  Mémoires  de  Gœthe.  Voir  aussi  la  correspondance  des  deux  écrivains 
et  la  thèse  de  M.  Guinaudeau. 

5.  Vierling,  Zacharias  Werner,  ch.  vu.  Cf.  plus  loin  le  chapitre  sur,  Mme  de  Staël. 

G.  B.  Constant,  Journal  intime,  9  ventôse  an  XII,  p.  i3. 

7.  Ibid.,  3.  (G  ventôse  an  XII). 
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goût  ou  nécessité,  se  dirigent  vers  les  terres  germaniques?  Comment 
certains  émigrés  n’y  trouveraient-ils  pas  du  réconfort?  Comment  la 
troupe  d’admirateurs  qui  suit  la  fille  de  Necker  n’en  retiendraient-ils  pas 
des  accents  nouveaux?  Luchet.  et  Barrucl  écrivent  en  vain  :  l’illuminisme, 
après  un  temps  d’arrêt,  va  se  répandre  de  plus  belle,  aussitôt  qu’un 
vent  favorable  en  aura  jeté  les  semences  dans  un  sol  propice. 


CHAPITRE  II 


Le  comte  Joseph  de  Maistre 


I.  Lectures  de  jeunesse  et  carrière  maçonnique. 

II.  Le  martiniste  :  ses  relations  avec  Willermoz  et  le  Philosophe  Inconnu. 

III.  Expériences  d’exil  :  la  société  martiniste  de  Saint-Pétersbourg;  les  projets  apocalyp¬ 
tiques  de  Gustave  IV;  la  Sainte-Alliance  et  le  piétisme. 

IV.  L’adaptation  catholique  du  martinisme.  Unité  du  monde;  symbolisme  et  spiritualisme; 
déchéance  et  réhabilitation. 

V.  Théocratie  et  révolution. 

VI.  Jugement  définitif  de  Joseph  de  Maistre  sur  les  Illuminés  et  des  Illuminés  sur  Joseph  de 
Maistre. 

I 

Ce  fut  une  surprise,  lorsque  M.  Georges  Goyau,  puis  M.  Dermenghem, 
révélèrent  «  l’illuminisme  de  Joseph  de  Maistre  ».  Pourtant  les  contem¬ 
porains  s’en  doutaient.  Au  lendemain  de  la  mort  du  comte,  le  Journal 
des  Débats  lui  reprochait  de  pareilles  tendances  1  ;  Eliphas  Lévi,  plus  tard, 
devait  souligner  son  attrait  involontaire  pour  les  «  derniers  sanctuaires 
de  l’occultisme2  »  ;  et,  dès  1822,  un  opuscule  martiniste  utilisait  ses 
aveux  : 

M.  le  comte  de  Maistre  lui  rend  (à  la  doctrine  théosophique)  une  justice 
éclatante  dans  l’ouvrage  si  important  qui  a  couronné  ses  travaux  ;  on  peut 
assurer  même,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  la  solution  de  toutes  les  questions 
importantes,  traitées  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ...,  est  puisée  dans  les 
principes  ou  les  écrits  de  M.  de  Saint-Martin.  On  est  loin  de  penser  au  surplus, 
par  cette  assertion,  porter  atteinte  à  la  réputation  méritée  de  M.  le  comte  de 
Maistre,  dont  l’ouvrage  a  excité  une  si  vive  sensation...;  sans  doute,  il  s’élèvera, 
de  la  foule,  des  amis  de  la  vraie  science,  qui  l’aideront  à  faire  triompher  la  cause 
sacrée  qu’il  défend  avçc  une  éloquence  égale  à  son  immense  érudition3. 

Nous  verrons  ce  qu’il  en  faut  rabattre  :  mais  cette  «  érudition  »,  en 

1.  Journal  des  Débats,  Ier  août  1822. 

2.  Eliphas  Lévi,  Histoire  de  la  Magie,  5. 

3.  Opuscules  théosophiques,  11-12. 
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matière  de  mysticisme,  ne  se  peut  nier.  Lui-même  en  tirait  gloire1  :  de 
telles  études,  au  surplus,  n’atténuent  guère  son  orthodoxie  et  rehaussent 
son  originalité.  A  chaque  page  nous  en  discernons  la  trace.  Il  insiste  sur 
l’étendue  et  la  minutie  de  ses  enquêtes.  «  Je  n’ai  point  parlé  en  l’air,  je 
dis  ce  que  je  sais  à  fond,  ce  que  j’ai  vu,  ce  que  j’ai  lu  :  j’ai  copié  de  ma 
main  les  papiers  secrets  et  les  instructions  fondamentales  de  ces  sociétés 
secrètes...  J’ai  fait  les  recherches  les  plus  laborieuses  pour  savoir  à  quoi 
m’en  tenir  sur  ce  grand  chapitre,  et  j’y  ai  gagné  au  moins  de  savoir  de 
quoi  je  parle  2  ».  «  Je  suis  si  fort  pénétré  des  livres  et  des  discours  de  ces 
hommes-là,  poursuivra-t-il  ailleurs,  qu’il  ne  leur  est  pas  possible  de  placer 
dans  un  écrit  quelconque  une  syllabe  que  je  ne  reconnaisse3.  » 

Comment  évaluer,  même  approximativement,  l’abondance  de  ses  lec¬ 
tures  ?  En  plus  des  extraits  qu’il  reproduit  en  ses  Mélanges  inédits,  jus¬ 
qu’où  s’étend  sa  curiosité  P  Çà  et  là,  des  vestiges  en  transparaissent.  11 
cite  Marsile  Ficin4  :  c’est  donc  qu’il  s’est  informé  des  alchimistes  de  la 
Renaissance.  Il  lire  aussi  parti  de  Mme  Guyon  5,  et  nous  verrons  que 
sans  doute  il  en  connut  les  disciples.  Il  étudie  Charles  Bonnet  avec  sym¬ 
pathie6,  et  lui  emprunte  l’expression  de  «  palingénésies  politiques  7  ».  II 
mentionne  Court  de  Gébelin,  bien  que  sans  aménité8.  M.  Dermenghem 
a  retrouvé  dans  ses  papiers  des  extraits  de  Boehme,  de  Swedenborg, 
d’Eckartshausen  9  ;  lui-même  nous  explique  la  manière  dont  il  les  envisage  : 
Plutarque,  estime-t-il,  feuilletait  les  ouvrages  des  premiers  chrétiens 
«  comme  ceux  de  Boehme,  de  Saint-Martin,  de  Dutoit,  d 'Eckarts- 
hausen,  etc.,  le  sont  de  nos  jours  par  ceux  mêmes  qui  s’en  moquent 10 II.  ». 
Il  parle  de  Zacharias  Werner,  mais  de  Werner  converti,  sans  que  l’on 

i.  Maint  critique  l’a  relevé  :  citons  Cogordan,  J.  de  Maistre,  i5-iq,  4o;  Margerie,  J.  de 
Maistre,  43i  ;  Goyau,  Pensée  religieuse  de  J.  de  Maistre,  63  ;  et  tout  Dermenghem.  M.  de 
Margerie  s’indigne  contre  ce  qu’il  appelle  une  «  accusation  de  plagiat  »  :  elle  serait  absurde 
en  effet;  mais  s’ensuit-il  que  le  comté  n’ait  subi  aucune  influence?  Il  s’agit  de  le  replacer 
dans  son  milieu.  Ailleurs  il  est  isolé  ;  parmi  les  illuminés,  il  occupe  une  place  très  originale 
et  neuve,  mais  il  a  de  nombreux  interlocuteurs. 

а.  Joseph  de  Maistre  au  comte  de  Vallaise,  25  avril  1816.  Œuvres,  XIII,  33o. 

3.  Joseph  de  Maistre  au  comte  de  Vallaise,  janvier  1816.  Œuvres,  XIII,  220. 

4.  Soirées,  II,  note.  Œuvres,  IV,  i3i. 

5.  Soirées,  X.  Œuvres,  V,  170. 

б.  Considérations.  Œuvres,  I,  4o. 

7.  Étude  sur  la  souveraineté.  Œuvres,  I,  547-  A  moins  qu’il  n’ait  trouvé  cette  expression 
chez  les  alchimistes  et  les  Roses-Croix... 

8.  Soirées,  II,  note.  Œuvres,  IV,  i4o-  Examen  d'un  écrit  de  J  .-J .  Rousseau.  Œuvres. 
VII,  548. 

q.  Dermenghem,  5o-5i. 

10.  J.  de  Maistre,  Sur  les  délais  de  la  justice  divine.  Préface.  Œuvres,  V,  867,  note. 

II.  —  5 
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puisse  conjecturer  s’il  en  connaît  le  passé  bizarre1.  Longtemps,  il  espéra 
découvrir  dans  les  loges  la  clef  du  véritable  christianisme. 

L’ésotérisme,  sur  ce  point,  déteint  sur  lui.  Il  sait  que  les  Hébreux 
possédaient  une  doctrine  secrète,  une  «  interprétation  des  sens  allégo¬ 
riques...  véritable  et  respectable  cabale,  dont  la  moderne  n’est  qu’une 
fille  illégitime  et  contrefaite  2  ».  De  même,  pense-t-il,  a  le  Christianisme 
dans  les  premiers  temps  était  une  vraie  initiation  où  l’on  dévoilait  une 
véritable  magie  blanche  3  »  :  ce  ne  sont  point  là  des  opinions  de  jeunesse, 
puisqu’elles  se  retrouvent  dans  les  Soirées4.  Pourquoi,  dès  lors,  nier  le 
sens  allégorique  des  Ecritures,  et  la  possibilité  de  les  mieux  comprendre  5  ? 
Pourquoi  ne  point  mettre  à  profit  les  ressources  des  sociétés  occultes  ? 
N’aboutiraient-elles  pas  à  réunir  les  Eglises  6  ?  Et  lorsqu’il  le  prévoit, 
Joseph  de  Maistre  s’écarte-t-il  des  espérances  d’un  Willermoz  ou  d’un 
Prunelle  de  Lière  ?  Il  sait  bien  que  non,  puisque  ces  hommes  sont  ses 
maîtres  ou  ses  collègues. 

Il  appartint  quinze  ans  aux  ateliers  maçonniques7  :  grand  orateur  de 
la  Loge  savoisienne  des  Trois  Mortiers,  il  bataillera  pour  l’affranchir  de 
celle  de  Turin  8.  Il  fig  ure  parmi  les  quatre  Grands  Profès  de  Chambéry, 
les  trois  autres  étant  de  Ville,  Rivoire  et  Salteur  9  :  c'est  donc  un  de  ces 
«  arrière-maçons  »  que  Barruel  dépeint  comme  des  infâmes,  et  qu’igno¬ 
rent  le  commun  des  frères.  Il  ne  manque  point  d’être  invité  par  tous  les 
Convenls  :  celui  des  Ph i I alèthes ,  le  18  octobre  1784,  lui  demande  son 
avis  10;  il  décline  toute  participation,  et  son  refus  parvient  aux  congres¬ 
sistes  juste  en  même  temps  que  celui  de  Saint-Martin  11 .  Une  telle  attitude 
coïncide  avec  celle  des  nombreux  mystiques  qui  refusent  de  modifier 
l’œuvre  de  Wilhelmsbad. 

Ne  s’était-il  pas  expliqué  suffisamment  à  cette  occasion  P  II  avait 

1.  J.  de  Maistre  à  Mme  Swetchine,  3i  juillet  i8i5.  Œuvres,  XIII,  120. 

2.  J.  de  Maistre,  Soirées,  IX,  note.  Œuvres,  V,  i56.  Qu’il  connaisse  aussi  la  Cabale 
moderne,  on  le  voit  par  les  notes  que  relève  M.  Dermenghem  (p.  5  1  ) ,  voire  par  ses  allusions 
dans  ses  ouvrages  imprimés  :  cf.  entre  autres  Œuvres,  VIII,  33. 

3.  Dermenghem,  6g,  207. 

4.  Soirées,  IX.  Œuvres,  V,  1 3 8 . 

5.  Dermenghem,  196. 

6.  Ibid..,  72.  Goyau,  34. 

7.  De  1774  à  178g  :  cf.  Vermale,  Franc-Maçonnerie  savoisienne,  21. 

8.  Descostes,  Joseph  de  Maistre  avant  la  Révolution,  I,  2.10. 

g.  Mémoire  à  Vignet  des  Étoles  (1798). 

10.  Dermenghem,  78. 

11.  Séance  du  i5  janvier  1785  :  «  Lecture  d’une  lettre  du  F.-,  comte  de  Meislre,  qui 
refuse,  — du  F.-,  de  Saint-Marlin,  qui  refuse...  »  (Monde  maçonnique,  XIV ,  1 1  o).  Comment 
ce  passage  a-t-il  échappé  jusqu’ici  à  tous  les  critiques,  y  compris  son  éditeur? 
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envoyé,  le  18  juin  1782,  son  Mémoire  au  duc  de  Brunswick1.  On  y  voit 
son  assentiment  à  l’état  d’esprit  maçonnique.  S’il  écarte  la  légende  tem- 
pliere  ou  celle  des  Supérieurs  inconnus,  il  n’en  admet  pas  moins,  et 
même  demande,  que  l’on  n’exige  des  initiés  du  premier  grade  rien  de 
plus  que  la  religion  naturelle  2 .  Le  serment  de  foi  en  l’Évangile  de  Saint- 
Jean  lui  paraît  inutile  3.  On  sait  d  ailleurs  qu’il  propose  de  réduire  à 
trois  grades  la  hiérarchie  occulte  :  le  premier  figurerait  une  sorte  de  ves¬ 
tibule  où  l’on  éprouverait  les  néophytes;  le  second  s’occuperait  de  réunir 
les  Eglises  et  d’agir  sur  les  gouvernements  ;  au  troisième  appartiendrait 
d’éclaircir  la  révélation,  d’élaborer  un  christianisme  transcendantal4. 
Mais  Joseph  de  Maistre  insiste  peu  sur  ce  dernier  point  :  il  envisage 
surtout  le  «  grand  œuvre  »  de  la  réunion  des  Eglises5.  Seules,  pense-t-il, 
les  sociétés  secrètes  la  peuvent  faire  aboutir  :  qu’elles  n’hésitent  donc 
pas  à  se  défendre  ;  si  quelque  puissance  les  traduit  en  justice,  les  frères 
n’auront  point  de  scrupule  à  dissimuler  ce  qu’ils  savent6. 

Le  comte  a  donc  cru  sérieusement  à  la  maçonnerie  :  il  est  faux  de 
dire  qu’il  la  considérait  comme  une  «  niaiserie  7  »  ;  plus  tard  seulement 
il  la  désigne  ainsi,  et  l’on  peut  se  demander  dans  quelle  mesure  il 
découvre  sa  pensée8.  S’il  abandonne  les  loges  —  à  regret  —  il  ne  rompt 
point  avec  ses  amis  théosophes  9.  Dès  lors  —  et  peut-être  auparavant  —  il 
projette  de  fixer  son  jugement  par  écrit.  Son  exil  le  prive  d’  «  un  amas 
énorme  de  recueils  manuscrits  »  compilés  dans  ce  but  10.  Pourtant,  cer¬ 
taines  découvertes  modifieront  quelque  peu  ses  idées. 

La  hantise  d’un  complot  maçonnique  le  laisse  longtemps  de  glace.  En 
1793,  il  classait  en  trois  groupes  les  loges  d’Allemagne  :  «  Les  unes  sont 
bonnes,  les  autres  indifférentes,  et  les  troisièmes  mauvaises.  Je  dis 
mauvaises  dans  un  sens  tout  différent  de  ce  que  vous  pourriez  imaginer, 

1.  Dermenghem,  74. 

2.  J.  de  Maistre,  la  Franc-Maçonnerie,  63-67. 

3.  Ibid.,  85.  Cf.  Goyau,  38. 

4.  La  Franc-Maçonnerie,  passim,  résumé  par  Dermenghem,  68-69. 

5.  La  Franc-Maçonnerie,  102. 

6.  Ibid.,  123. 

7.  Descostes,  J.  de  Maistre  avant  la  Révolution,  I,  23o,  conclut  ainsi,  bien  superficielle¬ 
ment. 

8.  On  trouve  celte  expression  de  «  niaiserie  »  dans  une  lettre  à  Vignet  des  Étoles, 
9  décembre  1793  (Œuvres,  IX,  5g),  où  J.  de  Maistre  force  un  peu  la  note,  afin  d’ôter  à  son 
correspondant  toute  inquiétude. 

9.  Dermenghem,  79. 

10-  D’après  Sainte-Beuve,  Joseph  de  Maistre  «  disait  que  les  pages  qu  il  en  aurait  tirce» 
auraient  porté  au  double  les  développements  donnés  à  certaines  questions  »  des  Soirées  de 
Sainl-Pélersbourrj.  ( Portraits  littéraires,  II,  38g.) 
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écrit-il  à  Vignet  des  Etoles.  il  peut  se  faire  aussi  qu’il  y  en  ait  de  politi¬ 
quement  mauvaises  ;  mais  je  n’en  ai  pas  connaissance1.  »  La  participation 
de  certains  initiés  aux  troubles  révolutionnaires  lui  paraît  tout  indi¬ 
viduelle2.  Mêmè  fermeté  dans  sa  réfutation  de  Barruel,  qui  lui  permet  de 
reconnaître  l’insuffisance  des  sources  auxquelles  puisent  de  tels  polémistes. 
Jamais,  au  surplus,  il  n’admettra  de  déviation  politique  due  à  la  franc- 
maçonnerie  ;  il  recommande  au  tzar  de  la  tolérer;  toutefois,  il  en  déplore 
l’individualisme  religieux3.  Vers  1810  surtout,  il  éprouve  une  crise  de 
défiance.  Il  observe  que  l’emprisonnement  de  Pie  VII  coïncide  avec  «  la 
résurrection  de  la  franc-maçonnerie  dans  toute  la  France,  et  l’ouverture 
d’une  loge  à  Rome  »  ;  il  dénonce  Napoléon,  «  chef  d’une  grande  société 
qui  le  mène4  ».  Il  voit  en  Russie  «  ce  que  nous  avons  vu  ailleurs,  c’est- 
à-dire  une  force  cachée  qui  trompe  la  souveraineté  et  la  force  de  s’égorger 
de  ses  propres  mains  5  »  :  mais  cette  «  magie  noire  »  se  condense-t-elle 
en  une  secte  ?  Joseph  de  Maistre,  qui  l’a  craint,  se  reprend,  et  tâtonne  : 
il  ne  peut  s’agir  en  tout  cas  de  la  maçonnerie  pure  et  simple,  du  rite 
anglais  à  trois  degrés6  ;  et  quant  aux  autres  rites,  décidément  non,  ils 
ne  paraissent  «  nullement  prendre  une  couleur  menaçante  7  ».  Que  ne 
peut-il  s’en  assurer!  Une  loge  de  Moscou,  précisément,  l’invite  :  quelle 
<(  extrême  envie  »  il  éprouve  de  s’y  rendre,  et  qu’il  lui  «  coûte  »  de 
refuser  !  Mais  l’empereur  Alexandre  pourrait  s’en  irriter  ;  le  comte  ne 
veut  pas  risquer  de  lui  déplaire  8.  Notons  que  les  anathèmes  ecclésiastiques 
n’influent  en  rien  sur  sa  conduite  :  au  surplus,  la  franc-maçonnerie 
ne  comprendra-t-elle  pas,  en  1816  encore,  de  nombreux  «  prêtres  ou 
religieux  9  »  ? 

II 

Il  a  profité  de  son  passage  dans  les  chapelles  occultes  pour  lier  con- 

1.  Mémoire  à  Vignet  des  Étoles. 

2.  Dermcnghem,  95,  exagère  même  en  ajoutant  que  Joseph  de  Maistre  admet  «  peut- 
être  t)  la  culpabilité  de  certains  rites. 

3.  Ceci  contre  Dermcnghem,  98,  qui  va  trop  loin  en  parlant  de  «  conséquence  logique 
de  la  déformation  des  esprits  par  le  moule  maçonnique  ».  C'est  de  l’Augustin  Cochin,  c’est 
du  moderne,  ce  n’est  pas  du  Joseph  de  Maistre.  La  seule  a  déformation  »  que  redoute  le 
comte  est  d’autre  espèce,  religieuse. 

4.  Joseph  de  Maistre  au  roi  Victor-lîmmanuel,  décembre  1809.  Œ livres,  XI,  38o. 

5.  Joseph  de  Maistre  au  roi  Victor-Emmanuel,  1811.  Œuvres ,  XII,  4i. 

0.  Quatrième  chapitre  sur  la  Russie  (181  1).  Œuvres,  VIII ,  3a5. 

7.  Joseph  de  Maistre  nu  chevalier  de  Rossi,  7  décembre  1810.  Œuvres,  XI,  525. 

8.  Joseph  de  Maistre  au  chevalier  de  Rossi,  20  octobre  1810.  Œuvres,  XI,  47a. 

9.  Cf.  l’ouvrage  antimaçonnique  de  Boissie,  qui  déclare  à  vrai  dire  que  ces  «  prêtres  ou 
religieux  ont  moins  de  piété  que  les  autres  »  ( Esprit  de  la  Franc-Maçonnerie,  dévoilé,  1 5) . 
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naissance  avec  leurs  chefs.  Sans  doule  espéra-t-il  d’abord  en  obtenir  une 
révélation  supplémentaire.  Les  initiations  antiques,  songe-t-il,  dévelop¬ 
paient  les  vérités  entrevues  par  les  sages  :  Platon,  «  préface  humaine  de 
l’Evangile1  »,  «  s’était  adressé  aux  véritables  sources  des  véritables  tra¬ 
ditions2  »  ;  Sénèque  et,  Plutarque  les  connurent  également  3  ;  partout  nos 
dogmes  essentiels  subsistaient  à  1  état  d’ébauche  4 5  ;  on  les  révérait  dans 
les  mystères,  dont  le  comte  des  Soirées  prend  la  défense  contre  le  Séna¬ 
teur0.  Mais  ces  collèges  secrets  se  bornaient  à  l’enseignement  du  mono¬ 
théisme  :  les  modernes  vont  plus  loin,  par  les  hautes  connaissances  qu’ils 
apportent  sur  la  déchéance  et  la  réhabilitation6.  Joseph  de  Maistre  lit 
assidûment  ce  que  ses  instructeurs  en  développent. 

Il  connaît  «  Martino  Pasqualès,  qui  vécut  jadis  assez  longtemps  en 
France,  et  qui  mourut  en  Amérique  il  y  a  peut-être  quarante  ans  7  »  : 
s’il  en  estropie  le  nom,  du  moins  ne  tombe-t-il  pas  dans  les  confusions 
qui  l’assimilaient  dès  lors  à  Saint-Martin.  Insistons  sur  ses  relations  avec 
Jean-Baptiste -Willermoz.  Elles  expliquent  la  parenté  des  Considérations 
sur  la  France  avec  la  Lettre  du  Philosophe  inconnu  sur  la  Révolution. 
Ceux  qui  la  nient  objectent  le  peu  de  temps  qui  s’est  écoulé  de  l’un  à 
l’autre  ouvrage  :  ils  oublient  que  tous  deux  procèdent  de  sources  com¬ 
munes,  et  que  l’esprit  martiniste  se  répandit  bien  antérieurement.  Joseph 
de  Maistre  s’intéressera  fort  au  plus  illustre  des  théosophes  français,  mais 
il  est  initié  avant  même  que  paraissent  les  Erreurs  et  la  Vérité.  Songeons 
que  la  propagande  mystique  s’exerce  de  bouche  à  bouche  :  on  en  trouve 
la  trace  dans  sa  correspondance  avec  Willermoz,  en  1780,  qui  permet  de 
conclure  que,  dès  lors,  il  a  fait  deux  fois  le  voyage  de  Lyon  pour  s’entre¬ 
tenir  avec  ce  maître  en  science  divine8.  Y  rencontra-t-il  déjà  Saint- 
Martin?  Il  le  vit,  à  coup  sûr,  en  1787,  à  Chambéry,  lorsque  le  Philo¬ 
sophe  inconnu  se  rendit  en  Italie.  Plus  tard,  il  contera  cette  entrevue, 
avec  une  ironie  qui  n’exclut  pas  la  bienveillance  : 

Il  m’arriva  jadis  de  passer  une  journée  avec  le  fameux-  Saint-Martin,  qui 
passait  en  Savoie  pour  se  rendre  en  Italie.  Quelqu’un  lui  ayant  demandé  depuis 
ce  qu’il  pensait  de  moi,  il  répondit  :  «  C’est  une  excellente  terre,  mais  qui  n  a 

1.  Maistre  cité  par  Dermenghem,  290. 

2.  Du  Pape.  Œuvres ,  III,  488. 

3.  Dermenghem,  122. 

4.  Ibid.,  288  sqq. 

5.  Soirées,  VII.  Œuvres,  V,  67. 

6.  Joseph  de  Maistre,  Franc-Maçonnerie,  76. 

7.  Quatrième  chapitre  sur  la  Russie.  Œuvres,  VIII,  327. 

8.  Dermenghem,  60. 
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pas  reçu  le  premier  coup  de  bêche.  »  Je  ne  sache  pas,  dès  lors,  que  personne 
m’ait  labouré ;  mais  je  n’en  suis  pas  moins  enchanté  de  savoir  comment  ces 
messieurs  labourent.  Au  reste,  quoique  je  ne  sois  qu’une  friche,  cependant,  le 
bon  Saint-Martin  a  eu  la  bonté  de  se  souvenir  de  moi  et  de  rri’envoyer  des 
compliments  de  loin  1. 

II  se  moque  :  mais  son  premier  jugement  confinait  à  l’enthousiasme. 
On  sait  avec  quelle  véhémence  il  fit  à  sa  sœur,  en  1790,  l’apologie  de 
VHomme  de  désir  :  «  Ce  prophète  te  paraît  tantôt  sublime,  tantôt 
hérétique,  tantôt  absurde.  Le  premier  point  ne  souffre  point  de  difficulté. 
Je  te  nie  formellement  le  second,  et  je  m’engage  à  soutenir  son  orthodoxie 
sur  tous  les  points2  »  :  quant  à  l’absurdité,  ses  réticences  en  donnent 
seules  l’impression.  Joseph  de  Maistre  vante  cet  ouvrage  «  que  tout  le 
monde  peut  lire  avec  plaisir  comme  un  chef-d’œuvre  d’élégance  3  »  ;  plus 
tard,  le  comte  des  Soirées  reprend  l’expression  même  d’  «  homme  de 
désir  »,  qu’il  applique  à  Fénelon  4.  Au  moment  de  l’invasion  française, 
«  suspect  et  menacé,  il  garde  assez  de  liberté  d’esprit  pour  écrire  le 
21  (février  1793)  :  «  J’achève  la  lecture  de  V Homme  nouveau,  par  M.  de 
Saint-Martin5.  »  En  1797,  il  copie  de  sa  main  trois  opuscules  du 
théosophe  d’Amboise  :  les  Voies  de  la  sagesse,  les  Lois  temporelles  de  la 
justice  divine,  le  Traité  des  bénédictions6.  Son  vocabulaire  même  porte 
la  marque  de  cette  influence  persistante.  Dans  les  Psaumes,  il  traduit 
Domine  virtulum  par  Dieu  des  esprits7,  conformément  au  sens  que 
prend  ce  mot  de  vertu  dans  les  recueils  ésotériques.  A  tout  moment,  des 
réminiscences  du  Philosophe  Inconnu  lui  montent  au  cerveau,  soit  qu’il 
en  cite  une  formule  heureuse8,  ou  qu’il  évoque  le  souvenir  de  ses  disser¬ 
tations  mythologiques9.  Sans  doute  son  attitude  à  l’égard  du  martinisme 
participe  de  son  évolution  générale  en  1810  :  il  persifle  également 
martinisles  et  théophilanlhropes 10.  Il  ne  peut  consentir  à  leur  aversion 

1.  J-  de  Maistre  au  comte  de  Vallaise,  25  avril  i  8 1 6 .  Œuvres,  XIII,  33i-332. 

2.  J.  de  Maistre  à  sa  sœur  Thérèse,  12  juillet  1790.  Œuvres,  IX,  9. 

3.  Elude  sur  la  souveraineté.  Œuvres,  I,  442,  noie. 

4.  Soirées,  VI.  Œuvres,  IV,  3oG. 

5.  Goyau,  75-76. 

6.  Dermenghem,  4 9. 

7.  Soirées,  VII.  Œuvres,  V,  47. 

8.  «  La  prière  est  la  respiration  de  l’âme,  comme  l’a  dit,  je  crois,  M.  de  Saint-Martin  ». 
(Le  sénateur  des  Soirées.  Œuvres,  IV,  21  1.) 

9.  Sur  Isis  :  «  Je  suis  la  fille  aînée  de  Chronos.  Je  n’ai  rien  â  dire  contre  cette  filiation, 
et  M.  de  Saint-Martin,  si  on  voulait  l'écouter,  en  dirait  de  belles  sur  cet  article.  »  (J.  de 
Maistre  à  M.  de  Launay.  Œuvres,  X,  507 ). 

10.  Pape.  Œuvres,  II,  1 4 7 - 


LE  COMTE  JOSEPH  DE  MAISTRE 


71 


pour  toute  autorité  et  hiérarchie  sacerdotales  1  ;  mais  dans  les  Soirées,  et 
dans  les  lettres  de  1 8 c 6  où  se  fixe  définitivement  sa  pensée,  il  revient 
à  l’indulgence  :  l’esprit  de  Wilhelmsbad,  les  vœux  de  «  réunion  »,  la 
piété  sentimentale  lui  paraissent  compenser,  chez  les  mystiques  protes¬ 
tants,  l’insubordination  religieuse  : 

Cette  secte  peut  être  utile  dans  les  pays  séparés  de  l’Église,  parce  qu’elle 
maintient  le  sentiment  religieux,  accoutume  l’esprit  au  dogme,  le  soustrait  à 
l’action  délétère  de  la  Réforme  qui  n’a  plus  de  bornes  et  le  prépare  pour  la 
réunion.  Je  me  rappelle  même  souvent  avec  la  plus  profonde  satisfaction  que, 
parmi  les  illuminés  protestants  que  j’ai  connus  en  assez  grand  nombre,  je  n’ai 
jamais  rencontré  une  certaine  aigreur...  au  contraire,  je  n’ai  trouvé  chez  eux 
que  bonté,  douceur  et  piété  même,  j’entends  à  leur  manière.  Ce  n’est  pas  en 
vain,  je  l’espère,  qu’ils  s’abreuvent  dans  l’esprit  de  saint  François  de  Sales,  de 
Fénelon,  de  sainte  Thérèse;  Mme  Guyon  même,  qu’ils  savent  par  cœur,  ne  leur 
sera  pas  inutile.  Néanmoins,  malgré  ces  avantages,  ou  pour  mieux  dire,  malgré 
ces  compensations,  l’illuminisme  fi’est  pas  moins  mortel  sous  l’empire  de  notre 
Église...,  en  ce  qu’il  anéantit  fondamentalement  l’autorité  qui  est  cependant  la 
base  de  notre  système  2. 

Il  s’en  tient  là.  «  J’en  suis  demeuré  à  l’Eglise  catholique  romaine, 
non  sans  cependant  avoir  acquis,  dans  la  fréquentation  des  illuminés 
martinistes  et  l’étude  de  leurs  doctrines,  une  foule  d’idées  dont  j’ai  fait 
mon  profit3.  »  Il  s’obstine  dans  les  espoirs  qu’exprimait  le  Mémoire  au 
duc  de  Brunswick  :  mais  désormais,  il  juge,  prudent  de  ne  favoriser  le 
martinisme  qu’en  dehors  des  pays  catholiques.  C’est  que,  dans  ses 
voyages,  il  a  rencontré  d’autres  formes  d’illuminisme  :  si  l’expérience 
qu’il  acquiert  stimule  sa  bienveillance  envers  ses  anciens  coreligionnaires, 
il  n’en  discerne  pas  moins  le  ridicule  et  le  danger  de  certaines  exalta¬ 
tions. 


i.  Soirées,  XT.  Œuvres,  V,  ü4(). 

a.  Ibid.,  V,  2 5 1-2 5 a .  Cf.  tout  ce  onzième  entretien  des  Soirées,  le  Quatrième  chapitre  sur 
la  Russie,  et  la  lettre  au  comte  de  Vallaise,  janvier  i8i(i  ( Œuvres ,  XIII,  219-220.)  Dès 
179?,  il  songe  de  l’utilisation  de  la  théosophie  en  terre  protestante  : 

«  Il  est  aussi  sûr  qu’exlraoi  dinaire  que  dans  le  moment  où  le  scepticisme  paraît  avoir 
éteint  dans  tôute  l’Europe  les  vérités  religieuses,  il  s’élève  de  tous  côtés  des  sociétés  qui  n  ont 
d’autre  but  et  d’autre  occupation  que  l’étude  de  la  religion. 

«  Une  autre  chose  fort  extraordinaire  et  non  moins  vraie,  c’est  que  dans  toute  l’AUeqnagne 
protestante,  une  foule  de  ces  spéculateurs  penchent  au  catholicisme,  en  sorte  que  dans  ces 
contrée^,  on  accuse  un,  homme  de  catholicisme  comme  on  accuse  un  homme  parmi  nous 
d’être  esjirit  fort.  Le  fameux  Lavaler  de  Zurich  composa,  il  y  a  quelques  années,  une  hymne 
à  Jésus-Christ  en  vers  allemands  admirables,  qui  fit  un  très  grand  bruit  en  Allemagne, 
parce  qu’elle  fut  trouvée. entièrement  catholique  »  ( Mémoire  à  V  iyriel  des  Etoles). 

3.  Margerie,  43i,  commenté  par  Dermenghem,  107. 
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III 

Les  premiers  cercles  pieux  qu’il  rencontre  hors  de  France  lui  rappel¬ 
lent  cependant  ceux  où  s’était  écoulée  sa  jeunesse  :  bien  des  indices 
laissent  croire  que,  de  passage  à  Lausanne,  il  y  dut  fréquenter  les  quié- 
tistes  vaudois.  N’y  rencontrait-il  pas  d’autres  exilés,  d’autres  catholiques, 
tel  ce  comte  de  Divonne,  que  l’exil  devait  aussi  porter  jusqu  en  Russie? 
Les  allusions  fréquentes  de  l’auteur  des  Soirées  à  Mme  Guyon,  la  mention 
qu’il  accorde  à  certains  commentaires  de  Saint-Georges  de  Marsais 1 
donnent  libre  cours  à  nos  conjectures,  et  lui-même  ne  cèle  point  ses 
rapports  avec  «  un  illuminé  du  premier  ordre  »  qui  d’ailleurs  ne  le 
persuade  guère  : 

Vous  me  faites  beaucoup  trop  d’honneur,  mon  cher  comte  —  écrivait-il  à 
Blacas  —  en  croyant  que  je  pourrais  influer  sur  quelques  déterminations,  dans 
le  pays  où  vous  êtes...  Cependant,  comme  un  illuminé  de  premier  ordre  m’a 
dit  en  Suisse,  l’an  de  grâce  1797,  en  me  regardant  avec  des  yeux  uniques,  et 
avec  l’assurance  que  j’aurais  si  je  vous  disais  que  je  vous  estime  :  Et  vous, 
Monsieur  le  Comte,  vous  irez  en  Angleterre  pour  cette  affaire,  me  voici  tout 
résigné  en  attendant  l’accomplissement  de  cette  belle  prophétie  dont  j’ai  ri 
souvent  avec  mes  amis2. 


Il  trouve  partout  des  mystiques.  En  Russie,  l’Eglise  se  décompose  : 
au  rascolnisme  des  campagnes  fait  pendant  l’illuminisme  des  salons3. 
Swedenborg  inspire  Yeloguine  et  Novvikoff  ;  Saint-Martin  nourrit  l’intel¬ 
ligence  de  Pletcheieff  et  de  Tourgueniefi  4  ;  Kachelof  sert  d  intermédiaire 
entre  Lavater  et  le  Philosophe  Inconnu,  dont  il  lit  assidûment  les 
ouvrages5.  Toute  la  société  polie  suit  leur  exemple.  Le  comte  de  Rrühl, 
ami  de  Corberon,  correspondant  des  illuminés  d’Avignon  et  des  quiétistes, 
commet  l’imprudence  de  prêter  son  exemplaire  de  la  Philosophie  Divine  : 
on  se  l’arrache  ;  il  passe  de  main  en  main  ;  qu’on  en  fasse  venir  trois 
autres6!  Les  sociétés  bibliques  naissent  et  grandissent  sous  les  auspices 

1.  Par  exemple  aux  robes  de  peau  d’Adam  et  d’Ève  (Saint-Georges  de  Marsais,  Genèse,  200). 

2.  J.  de  Maistre  à  Blacas,  3  juillet  1811.  Ernest  Daudet,  J.  de  Maistre  et  Blacas,  129. 
11  peut  s’agir  du  comte  de  Divonne,  qui  séjourna  maintes  fois  à  Lausanne  vers  cette  époque, 
en  compagnie  de  la  princesse  Razoumofski.  A  moins  que  ce  ne  soit  le  swedenborgien  Bousie, 
négociant  à  Londres,  dont  ses  notes  mentionnent  le  passage  en  Suisse. 

3.  Pape.  Œuvres,  II,  458. 

4-  Cf.  Eynard,  Vie  de  Mine  de  Kriidener,  II,  344-345. 

5.  Correspondance  de  Kachelof  avec  Lavater. 

ti.  Le  comte  de  Briihl  à  un  quiétiste  inconnu,  6  février  1798  (documents  Bridel). 
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dt  la  théosophie  x.  Les  adeptes  «  fourmillent  à  Saint-Pétersbourg  et  à 
Moscou 2  »  ;  Joseph  de  Maistre  en  connaît  un  «  nombre  infini3  ».  Les 
voyant  pencher  vers  le  catholicisme,  sa  rigueur  s’atténue  un  peu  :  ne 
trouvera-t-il  pas  dans  leurs  rangs  sa  plus  illlustre  convertie  ? 

Ce  sont,  en  effet,  des  idées  toutes  mystiques  qui  se  débattent  autour 
de  Mme  Swetchine.  Stourdza,  frère  de  son  amie  intime  et  secrétaire  de 
l’empereur  Alexandre,  se  dévoue  à  la  doctrine  de  Jung  Stilling 4 .  Il  plaît 
ainsi  «  dans  une  ville  où  ce  système  gagne  tous  les  jours  5  ».  Les  Tour- 
gueniefî  et  l’historien  Karamzine,  ami  de  Lavater,  appartiennent  au 
même  milieu  6  :  l’on  s’entretient  d’Azaïs  et  de  son  livre  des  Compen¬ 
sations7;  surtout,  on  vénère  Saint-Martin.  Trente  ans  après,  Mme  Swet¬ 
chine  conservera  l’habitude  de  le  citer  :  elle  aime  ses  vives  reparties  en 
faveur  du  spiritualisme  8  ;  cependant,  le  catholicisme  qu’elle  adopte 
l’amène  à  des  jugements  plutôt  durs.  Entendons-la  commenter  les  Pensées 
du  Philosophe  Inconnu  : 

Plusieurs  d’entre  elles  m’ont  paru  élevées,  intérieures  et  profondes,  vraies, 
par  conséquent...  Néanmoins..,  on  croit  quelquefois  traverser  comme  des 
couches  d’erreur...  on  sent  qu’elles  n’ont  pas  été  dictées  par  la  piété  pure  et 
simple,  mais  par  une  théosophie  toujours  un  peu  glorieuse.  Aussi  c’est  Saint- 
Martin  qui  a  trouvé  Dieu  et  non  pas  Dieu  qui  a  visité  Saint-Martin...  L’orgueil 
perce  jusque  dans  son  effroi  de  la  corruption9. 

Ne  réflète-Celle  pas,  avec  plus  de  rigueur,  l’opinion  finale  du  comte 
de  Maistre  ?  Elle  admet  les  correspondances  du  monde  moral  et  physique  : 
((  celui-ci  n'est  que  la  manifestation  de  l’autre,  l’étui  qui  en  conserve 
toutes  les  formes,  et  qui  en  a  pris  tous  les  contours  »  ;  elle  accepterait 

1.  Eynard,  loc.  cit.  Un  autre  illuminé,  Oberlin,  fondait  en  même  temps  des  sociétés 
bibliques  en  Alsace  (Leenhardt,  Vie  d'Oberlin,  379).  On  sait  que  J.  de  Maistre  les  détestait 
pour  leurs  tendances  protestantes. 

2.  Quatrième  chapitre  sur  la  Russie.  Œuvres,  VIII,  33o. 

3.  J.  de  Maistre  au  comte  de  Vallaise,  janvier  1816.  Œuvres,  XIII,  221. 

4.  Muhlenbeck,  Sainte-Alliance,  19/1. 

5.  Saint-Pétersbourg,  encore  en  1817!  J.  de  Maistre  au  P.  Rozaven,  4  mai  1817.  Œuvres, 
XIV,  96. 

6.  Falloux,  Mme  Swetchine ,  I,  57,  62.  En  physionomie,  dit  Mme  Swetchine,  je  suis 
«  disciple  de  Lavater,  purement  d’instinct  »  (Falloux,  I,  142).  Karamzine  est  un  des  intro¬ 
ducteurs  de  la  franc-maçonnerie  en  Russie;  sa  correspondance  avec  Lavater  a  été  publiée 
par  les  soins  de  l’Académie  des  sciences  de  Saint-Pétersbourg. 

7.  Mme  Swetchine  l’envoie  à  Roxandre  Stourdza  ( Lettres ,  I,  17). 

8.  Lettres,  I,  i85,  200.  «  Ah  1  que  je  comprends  bien  Saint-Martin  dans  sa  colère, 
quand  il  entendait  dire  :  l’autre  vie,  et  qu’il  reprenait  brusquement  :  il  n’y  en  a  qu’une  » 
(18  août  1837). 

9.  Mme  Swetchine  à  Louis  Moreau,  8  octobre  1837.  Lettres,  I,  84- 


74 


LA  GÉNÉRATION  DE  L’EMPIRE 


donc  les  bases  de  l’occultisme,  mais  refuse  de  croire  que  l’on  puisse 
((  avoir  la  clef  du  grand  livre,  et  surtout  qu’une  vérité  religieuse  de  plus 
puisse  être  ajoutée  à  l’ensemble  des  vérités  révélées1  ».  Peut-être  même 
le  souvenir  de  l’Église  orthodoxe  fige-t-il  son  intransigeance,  car  enfin, 
Rome  consent  à  promulguer  de  nouveaux  dogmes  2.  Elle  goûte  cependant 
l’Homme  de  désir,  mais  y  trouve  de  la  froideur  : 

C’est  un  très  beau  poème  dont  la  scène  est  dans  la  région  des  nuages.  En  le 
lisant,  il  semble  qu’on  voit  la  terre  de  ce  même  point  de  vue  dont  l’aigle  la 
découvre  du  plus  haut  des  airs;  mais  cet  ouvrage  ouvre-t-il  l’âme  aux  in  pres¬ 
sions  vraiment  célestes?  la  pénètre-t-il  d’amour?  Je  crois  que  non.  Parlant 
davantage  à  l’imagination  qu’à  la  sensibilité,  il  élève  l’esprit  et  touche  peu  le 
cœur.  Voilà,  du  moins,  l’effet  qu’il  produit  sur  moi  et  que  me  produit  tout  ce 
qui,  en  fait  de  langage  religieux,  n’a  point  la  simplicité  antique  de  l’Évangile, 
son  adorable  sagesse  d’expression.  Trop  oser  sent  toujours  l’humain,  et  ce  n’est 
pas  ainsi  que  l’esprit  divin  inspire  3. 

Imaginez  ses  conversations  avec  Joseph  de  Maistre,  où  se  mêle  parfois 
un  vieil  ami,  le  comte  de  Divonne  4  ;  non  seulement  la  pente  de  leur 
esprit,  mais  tout  ce  qu’ils  voient  les  ramène  à  leur  sujet  favori  :  les 
progrès  du  martinisme  en  Russie.  Ils  baignent  dans  cette  atmosphère. 
Et  de  peser  le  pour  et  le  contre,  et  de  regretter  l’aversion  des  illuminés 
pour  toute  hiérarchie,  et  de  saluer,  pourtant,  avec  joie,  ces  prodromes 
de  l’union  des  Églises.  Et  de  s’intéresser  aux  théosophes  d’Allemagne; 
Mme  Swetchine  se  plaît  à  Baader  :  «  Lors  même  que  l’on  craint  l’esprit 
de  système  dans  ces  matières  où  la  moindre  erreur  peut  devenir  dange¬ 
reuse,  il  y  a  un  charme  tout  particulier  attaché  à  la  nature  même  de  ces 
méditations  qui  sont  la  preuve  la  plus  sensible  de  la  spiritualité  de  la 
meilleure  partie  de  nous-mêmes5.  »  Mais  sa  bienveillance  n’exclut  pas 
des  réserves;  dès  avant  sa  conversion,  elle  se  rencontre  avec  l’auteur  des 
Soirées  : 

Mon  opinion  sur  les  théosophes  d’Allemagne  est  dans  un  état  qui  ferait 
frémir  d’indignation  et  de  crainte  tous  les  Orthodoxes.  On  peut  faire  beaucoup 
de  chemin  dans  un  champ  si  vaste,  et  j’ai  toujours  trouvé  assez  simple  qu’en 
respectant  les  bases,  les  uns  s’occupent  à  ôter  quelques  briques  qui  leur 

1.  Fulloux,  Mme  Swetchine,  I,  i48. 

2.  Sans  doute  il  faut  que  ces  dogmes  découlent  implicitement  des  vérités  déjà  recon¬ 
nues;  la  tradition  doit  les  consacrer;  mais  cela  même,  Mme  Swetchine  l’admet-elle? 

3.  Falloux,  Mine  Swetchine,  I,  i3q-i4o. 

4.  Mme  Swetchine  en  déplore  la  perte,  dans  une  lettre  au  vicomte  de  Melun,  26  juin  i838 
( Lettres ,  I,  180). 

5.  Mme  Swetchine,  Lettres,  16  avril  i8i5  (I,  1 43- 1 44). 
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paraissent  inutiles,  et  que  les  autres  en  ajoutent,  pourvu  que  le  luxe  de  ceux-ci 
n’aille  pas  braver  le  ciel  par  une  seconde  tour  de  Babel.  Je  me  sens  fort  indul¬ 
gente,  quoique  j’aie  toujours  trouvé,  après  y  avoir  bien  pensé,  qu’il  valait  mieux 
suivre  la  religion  dans  toute  sa  simplicité  et  n’en  point  faire  une  science  dont 
les  plus  habiles  zélateurs  ne  sont  pas  toujours  les  chrétiens  les  plus  attachés  à  ces 
préceptes  qui  dirigent  l’action  en  s’identifiant  avec  elle.  Lorsqu’on  se  perd 
dans  les  abstractions  et  dans  les  élans  de  l’amour  divin,  il  est  bien  rare  que 
l’orgueil,  dans  le  partage,  coure  risque  de  mourir  d’inanition1. 

Admirable  poste  d’observation  que  Saint-Pétersbourg!  Le  regard  de 
J.  de  Maistre  plonge  dans  le  monde  occulte  d’outre-Rhin.  Ne  parlons 
pas  ici  de  la  secte  de  Weishaupt,  sinon  pour  faire  observer  qu’à  elle  seule 
se  rapportent  les  invectives  du  comte,  lorsqu'il  maudit  «  l’exécrable 
illuminé2  ».  II  insiste  sur  la  différence  entre  «  ces  hommes  coupables  » 
et  le  «  disciple  vertueux  de  Saint-Martin 3  »  ;  il  juge  «  difficile  d’abuser 
davantage  des  termes  et  de  confondre  des  choses  plus  disparates4  ».  Ira- 
t-il  jamais,  dans  ses  attaques,  aussi  loin  qu’un  Jung  Stilli ng 5  ?  Mais  Jung 
Stilhng  lui-même  lui  présente  un  piétisme  assez  différent  de  son  ancienne 
doctrine  martiniste. 

Labzine  en  avait  traduit  l'œuvre  en  russe  6  :  et  «  quelques  personnes  de 
la  connaissance  »  du  comte  de  Maistre  «  sont  fort  ébranlées  par  ces  livres 
allemands  7  ».  Il  les  lit,  et  s’en  moque  :  nous  le  voyons  «  terminer,  à  la 
sueur  de  son  front,  la  lecture  d’un  commentaire  allemand  sur  l’Apoca¬ 
lypse,  qui  est  un  mortel  in-octavo 8  ».  Il  hausse  les  épaules  devant  ces 
prophéties  antiromaines.  L’étrange  force  du  préjugé  !  songe-t-il  ;  et  qu'il 
est  bizarre  de  voir  le  même  homme,  adversaire  du  Purgatoire,  admettre 
«  un  lieu  d’expiation  ou  un  état  intermédiaire,  peut-être  même  des 
stations  ;  qui  sait?  sans  se  croire  le  moins  du  monde  ridicule  9  ».  Mais 

i.  Falloux.  Mme  Swetchine,  I,  1 3 5 - 1 3 6  ;  cité  par  Turquan,  la  Baronne  de  krüdener, 

:>  4o  - 

а.  Cette  expression  se  trouve  dans  une  lettre  de  iSii  ( Œuvres ,  XII,  126);  cf.  aussi  le 
Quatrième  chapitre  sur  la  Russie.  Œuvres,  VIII,  33  1.  Faute  de  bien  distinguer  entre  les  deux 
sens  du  mot  a  illuminé  »,  M.  Georges  Goyau  n’évite  pas  une  certaine  confusion  ( op .  cil., 
ch.  ix). 

3.  Soirées,  XI.  Œuvres,  V,  22S. 

4.  Quatrième  chapitre  sur  la  Russie.  Œuvres,  VIII,  325. 

5.  Cf.  toute  l’œuvre  de  ce  dernier,  notamment  Der  grauc  Mann.  Œuvres,  VII,  386. 

б.  Cf.  Eynard,  Vie  de  Mme  de  Kriidener,  II,  344-345. 

7.  J.  de  Maistre  au  roi  Victor  Emmanuel,  décembre  180g.  Œuvres, 'X I,  377-378. 

8.  J.  de  Maistre  au  chevalier  de  Rossi,  17  septembre  1809.  Œuvres,  XI,  008-009.  Cf. 
des  railleries  analogues  dans  les  Soirées,  VI.  Œuvres,  IV,  3i8. 

9.  Soirées,  VIII.  Œuvres,  V,  90.  «  Vous  ne  dites  rien,  mon  cher  sénateur?  ajoute  le 
comte.  Je  continue.  »  L’incidence  est  caractéristique,  puisque  le  sénateur  joue  dans  ces  dia¬ 
logues  le  rôle  d’un  théosophe. 
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il  lui  faut  bien  reconnaître  l’influence  de  ces  rêveries  jusque  sur  des  têtes 
couronnées. 

Les  révolutions  suédoises  achèvent  de  l’instruire.  Nous  savons  combien 
de  fantômes  hantaient  Gustave  III  et  le  duc  de  Sudermanie.  Ce  mysti¬ 
cisme,  inné  dans  leur  famille,  puisqu’il  remonte  au  moins  à  Charles  XI  1 , 
se  traduit  par  une  nouvelle  explosion  au  cours  de  l’année  1809.  Gustave  I\  , 
nourri  de  visions  par  son  père  et  son  oncle,  lit  fiévreusement  l’Apocalyjise  : 
Jung  Stilhng  l’éclaire  ;  il  pressent  la  chute  de  l’Antéchrist,  du  colosse 
napoléonien,  que  lui,  roi  de  Suède,  doit  abattre2.  Et  de  projeter,  au 
grand  effroi  de  son  peuple,  une  croisade  contre  l’Empereur.  «  Comment 
excuser  son  illuminisme  et  son  apocalypse?  s’exclame  Joseph  de  Maistre. 
Un  roi,  d’ailleurs,  qui  désespère  de  sa  nation  et  déplaît  à  tout  le  monde, 
n’a-t-il  pas  tort  en  cela  même3?  »  Ce  jeune  prince  lui  paraît  un  jouet 
aux  mains  des  sociétés  secrètes  ;  et  c’est  à  lui  qu’il  songe,  lorsque,  pour 
définir  le  rôle  d’arbitre  qu’il  destine  à  la  Papauté,  nous  le  voyons  rédiger 
une  pétition  «  hypothétique  »  d’Etats  généraux  contre  leur  souverain  : 

Livré  aux  fantômes  de  l’illuminisme,  c’est  dans  Y  Apocalypse  qu’il  étudie  la 
politique  ;  et  il  en  est  venu  à  croire  qu’il  est  désigné  dans  ce  livre  comme  le 
personnage  extraordinaire  destiné  à  renverser  le  géant  qui  ébranle  aujourd’hui 
tous  les  trônes  de  l’Europe;  le  nom  qui  le  distingue  parmi  les  rois  est  moins 
flatteur  pour  son  oreille  que  celui  qu’il  accepte  en  s’affiliant  aux  sociétés 
secrètes;  c’est  ce  dernier  nom  qui  paraît  au  bas  de  ses  actes,  et  les  armes  de  son 
auguste  famille  ont  fait  place  au  burlesque  écusson  des  frères 4. 

Coup  d’Etat  ;  le  duc  de  Sudermanie,  vieil  ambitieux,  remplace  son 
neveu  sur  le  trône  de  Suède  ;  le  souverain  déchu,  mais  incorrigible,  se 
flatte  des  projets  les  plus  extravagants.  Il  se  rend  en  Suisse,  attiré  «  par 
des  illuminés  qu’il  espère  y  trouver  5  »  :  il  songe  à  fonder  un  Ordre  des 
Chevaliers  Noirs  ;  à  leur  tête,  il  va  se  rendre  en  Palestine  à  la  rencontre 
du  Christ-Roi6.  Déjà,  sous  l’influence  de  Jung  Stilling,  des  communes 
entières,  dans  les  domaines  des  princes  de  Hesse,  vendent  «  toutes  leurs 


1.  On  connaît  sa  vision  sanglante,  que  Mérimée  a  racontée.  J.  de  Maistre,  le  4  mai  180g, 
la  narre  à  Victor-Emmanuel,  et  conclut  :  «  Votre  Majesté  croira  ce  qu’elle  juge  à  propos  : 
il  est  toujours  vrai  que,  dans  les  circonstances  actuelles,  cette  sorcellerie  est  piquante  » 
(Œuvres,  XI,  2 G 1  ) . 

2.  J.  de  Maistre  au  chevalier  de  Rossi,  17  septembre  1809.  Œuvres,  XI,  3o8-3o9. 

3.  J.  de  Maistre  à  Blacas,  20  août  1811.  E.  Daudet,  J.  de  Maistre  et  Blacas,  ni. 

4.  Pape,  II,  XI.  Œuvres,  II,  297-298. 

5.  J.  de  Maistre  au  chevalier  de  Rossi,  17  septembre  180g  (Œuvres,  XI,  3 10);  au  roi, 
décembre  1809  (Œuvres,  VI,  376). 

6.  Muhlenbeck,  Sainte-Alliance,  96-97. 
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propriétés,  pour  aller  s’établir  aux  pieds  du  Caucase,  dans  l’attente  du 
retour  des  Juifs  à  Jérusalem,  afin  de  se  réunir  plus  promptement  à  eux 
et  d’avoir  part  aux  bénédictions  qui  leur  sont  promises1  ».  Joseph 
de  Maistre  considère  toute  cette  équipée  avec  un  ahurissement  mêlé 
d’ironie  et  de  pitié  ;  s’il  reporte  ses  regards  vers  Stockholm,  le  spectacle 
qu’offre  le  nouveau  monarque  semble  également  invraisemblable  : 
Charles  XIII  n’a  rien  de  plus  pressé  que  de  fonder  un  Ordre  civil  maçon¬ 
nique2.  «  Il  manquait  cela  à  la  collection  des  folies  de  notre  siècle, 
s’exclame  le  comte  ;  voilà  un  roi  qui  crée  un  Ordre  maçonnique,  et  le 
roi  destitué  qui  cachette  avec  un  signe  maçonnique,  et  signe  en  maçon. 
On  croit  lire  des  fables3...  »  C’est  bien  autre  chose,  lorsque,  dans  la 
Sainte-Alliance,  notre  ambassadeur  reconnaît  un  pacte  européen  fondé 
sur  l’esprit  même  de  Wilhelmsbad  : 

Une  grande  révolution  religieuse  est  inévitable  en  France,  et  déjà  même  elle 
est  fort  avancée  :  c’est  ce  que  n’ignore  aucun  des  hommes  qui  s’occupent  de 
certaines  recherches.  La  déclaration,  dont  j’ai  l’honneur  de  vous  parler,  est  une 
phase  de  cette  révolution...  L’esprit  qui  l’a  dictée  n’est  ni  catholique,  ni  grec,  ni 
protestant;  c’est  un  esprit  particulier  que  j’étudie  depuis  trente  ans,  mais  dont 
le  portrait  tiendrait  trop  de  place;  il  me  suffit  de  dire  qu’il  est  aussi  bon,  dans 
les  communions  séparées,  que  mauvais  chez  nous.  C’est  lui  qui  doit  fondre  les 
métaux;  ensuite,  on  jettera  la  statue  4. 

On  remarquera  l’indulgence  relative  de  ces  appréciations  :  en  effet,  à 
ce  moment,  l’ill  uminisme  affecte  une  couleur  théocratique.  Sans  doute 
«  c’est  toujours  la  grande  chimère  du  christianisme  universel,  et  de 
l’indifférence  à  l’égard  des  communions  chrétiennes  regardées  toutes 
comme  également  bonnes  5  »  ;  Joseph  de  Maistre  n’ignore  pas  les  intri¬ 
gues  féminines  autour  du  tsar  Alexandre  6  :  mais  l’espérance  efface  déci¬ 
dément  la  crainte  ;  Dieu,  qui  mène  tout,  saura  faire  servir  l’illuminisme 
à  la  cause  de  l’unité  chrétienne.  Que  le  roi  de  Sardaigne  donne  son 
adhésion  au  nouveau  pacte  7  :  lui-même,  Joseph  de  Maistre,  ne  redoute 
pas,  lorsqu’il  le  juge  possible,  d’utiliser  les  enseignements  occultes. 

1.  Eynard,  Vie  de  Mmede  Krüdener,  I,  3ig.On  se  rappelle  les  propos  tenus  à  Jung  Stil- 
ling  par  un  émir  au  sujet  de  la  survivance  du  Sanhédrin  :  voir  au  chapitre  des  Survivances. 

2.  Bésuchet,  Franc- Maçonnerie,  II,  58. 

3.  J.  de  Maistre  au  roi  Victor-Emmanuel,  1 8 1 1  (Œuvres,  XII,  26). 

4.  J.  de  Maistre  au  comte  de  Vallaise,  octobre  i8i5  (Œuvres,  XIII,  i63-i64). 

5.  J.  de  Maistre  au  comte  de  Vallaise,  22  décembre  1816.  Œuvres,  XIV,  4- 

6.  J.  de  Maistre  au  comte  de  Vallaise,  janvier  1816.  Œuvres,  XIII,  222. 

7.  Ibid.,  XIII,  291. 
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IV 

«  Ce  monde  est  un  système  de  choses  invisibles  manifestées  visible¬ 
ment1  »  :  l’auteur  des  Soirées  adople  cette  parole  de  saint  Paul,  dont 
les  théosophes  usaient  et  souvent  abusaient  jusqu’à  bâtir  sur  elle  un 
un  symbolisme  universel.  Leurs  hypothèses  n’effraient  point  le  comte  : 
il  juge  que  la  vérité  déborde  nos  formules  dogmatiques;  les  premiers 
chrétiens  eussent  regardé  comme  un  crime  de  l’énoncer  dans  son 
ensemble2  ;  «  il  existe  de  mystérieuses  lois,  qu’il  n’est  pas  bon  de  divul¬ 
guer,  qu’il  faut  couvrir  d  un  silence  religieux  et  révérer  comme  un 
mystère3  ».  Joseph  de  Maistre,  à  la  suite  des  martinistes,  étudiera  donc 
les  merveilles  de  la  Parole4:  puisque  tout  se  répond,  il  vénérera  les 
nombres  et  les  noms.  Car  «  Dieu  nous  a  donné  le  nombre,  et  c'est  par 
le  nombre  qu’il  se  révèle  à  nous  ».  «  Je  ne  crois  qu’au  nombre,  dit  le 
comte  des  Soirées  ;  c’est  le  signe,  c’est  la  voix,  c’est  la  parole  de  l’intel¬ 
ligence  ;  et  comme  il  est  partout,  je  le  vois  partout5.  »  L’univers  entier 
reflète  la  Trinité6.  Il  est  d’autres  combinaisons  sacrées,  ainsi  le  Saint 
Nom,  le  Tétragrammaton,  commun  à  Dieu  chez  les  Romains  et  dans  la 
Judée7.  De  tels  arcanes  proviennent  de  l’unité  cosmique,  principe  général 
que  célèbrent  les  philosophes,  et  qui  nous  embarrasse  quelque  peu 
lorsque  nous  voulons  sauvegarder  l’indépendance  du  moi 8 .  Le  panthéisme 
exagère  et  corrompt  cette  grande  notion  d’harmonie. 

1.  Soirées,  X.  Œuvres,  V,  178. 

2.  J.  de  Maistre,  Principe  générateur.  Œuvres,  I,  260.  Cf.  Dermenghem,  3i4  sqg. 

3.  Soirées,  I,  note.  Œuvres,  IV,  56.  Et  J.  de  Maistre  cite  à  l’appui  Saint-Martin,  Newton 
et  Milton. 

4.  Soirées,  II.  Œuvres,  IV,  87.  Bien  que  cette  expression  de  «  Parole  »  ne  fasse  que 
transcrire  le  mot  <c  Verbe  »,  Xdyoî,  elle  est  particulièrement  chère  aux  martinistes. 

5.  Soirées,  VIII.  Œuvres,  V,  94,  io3.  Notons  que  ces  phrases  sont  mises  dans  la  bouche 
du  «  Comte  »  :  nous  le  citons  de  préférence  au  sénateur,  puisque  l’on  nie  que  ce  dernier 
représente  absolument  la  pensée  de  Maistre.  Aucun  doute  n’est  possible  ici. 

6.  Encore  un  propos  du  comte  :  «  Souvenez-vous,  Monsieur  le  Sénateur,  de  ce  que  vous 
me  dîtes  un  jour,  d’après  vos  amples  recueils  sur  le  nombre  trois  en  particulier  :  il  est  écrit 
dans  les  astres,  sur  la  terre  ;  dans  l’intelligence  de  l’homme,  dans  son  corps;  dans  la  fable, 
dans  l’Evangile,  dans  le  Talmud,  dans  les  Védas,  dans  toutes  les  cérémonies  religieuses, 
antiques  ou  modernes,  légitimes  ou  illégitimes,  aspersions,  ablutions,  invocations,  exorcismes, 
charmes,  magie  noire  ou' blanche  ;  dans  les  mystères  de  la  cabale,  de  la  théurgie,  de  l’alchi¬ 
mie,  de  toutes  les  sociétés  secrètes...  en  un  mot,  dans  tout  ce  qui  existe.  On  dira,  peut-être, 
c’est  le  hasard  :  allons  donc  I  »  ( Soirées ,  VIII,  Œuvres,  V,  97.)  Cf.  les  développements  ana¬ 
logues  du  livre  des  Erreurs  et  de  la  Vérité. 

7.  J.  de  Maistre,  Soirées,  I.  Œuvres,  IV,  a4,  52.  M.  Dermenghem  a  relevé  d’autres  allu¬ 
sions  au  Tétragrammaton  dans  les  notes  inédites  du  comte  (Dermenghem,  p.  176). 

8.  Soirées,  X.  Œuvres,  V,  170-172.  C’est  le  sénateur  qui  parle. 
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Sans  y  tomber,  Joseph  de  Maistre  adopte  le  spiritualisme  absolu  des 
martimstes.  «  Le  monde  physique  n’est  qu’une  image  ou,  si  vous  voulez, 
une  répétition  du  monde  spirituel  :  et  l’on  peut  étudier  l’un  dans 
1  autre  alternativement x.  »  Bien  plus,  «  tout  a  été  fait  par  et  pour  l’intel¬ 
ligence.  La  matière  même,  à  proprement  parler,  n’existe  pas  indépen¬ 
damment  de  1  intelligence 1  2  ».  Dès  lors,  toutes  les  sciences  naturelles, 
voire  la  chimie,  doivent  tenir  compte  des  phénomènes  de  l’esprit3. 
Sachons  qu’il  existe  des  êtres  supérieurs,  affranchis  des  liens  de  la  chair4. 
«  Nid  doute  que  nous  ne  puissions  être  nous-mêmes  environnés, 
touchés,  pressés,  par  des  actions  et  des  agents  d’un  ordre  supérieur  dont 
nous  n’avons  d’autre  connaissance  que  celle  qui  se  rapporte  à  notre 
situation  actuelle...  J’ai  lu  des  millions  de  plaisanteries  sur  l’ignorance 
des  anciens  qui  voyaient  des  esprits  partout  :  il  me  semble  que  nous 
sommes  beaucoup  plus  sots,  nous  qui  n'en  voyons  nulle  part5.  »  Les  uns 
guident  les  astres,  et  nous  nous  expliquons  que  les  anciens  adorèrent 
ceux-ci  6  :  d’ailleurs,  des  créatures  pensantes  habitent  chaque  système 
planétaire7.  D'autres  inspirent  les  prophètes8.  Nous  pouvons  consentir  à 
plus  d’une  tradition  païenne  : 

il  est  bien  vrai  que  chaque  homme  a  son  génie  conducteur  et  initiateur,  qui 
le  guide  à  travers  les  mystères  de  la  vie. 

Il  est  bien  vrai  que  les  nations  et  les  villes  ont  des  patrons  et  qu’en  général 
Jupiter  exerce  une  infinité  de  choses  en  ce  monde  oar  l’intermédiaire  des 
génies. 

Il  est  bien  vrai  que  les  éléments  mêmes,  qui  sont  des  empires,  sont  présidés, 
comme  les  empires,  par  certaines  divinités  9. 

Pourquoi  même  exclurions-nous  l’activité  des  âmes  désincarnées  ou 
l’existence  d’esprits  intermédiaires10?  «  Il  est  démontré  que  les  tradi¬ 
tions  antiques  sont  toutes  vraies;  que  le  Paganisme  entier  n’est  qu’un 
système  de  vérités  corrompues  et  déplacées11.  »  La  même  religion,  celle 

1.  J.  de  Maistre  à  Bonald,  ier  décembre  i8i4-  Œuvres,  XII,  406. 

2.  J.  de  Maistre  à  l’amiral  Tchitchagoft ,  0  mai  1810.  Œuvres,  XI,  45o. 

3.  Cf.  Dermenghem,  i35. 

4.  Pape.  Œuvres,  II,  53y. 

5.  Soirées,  V.  Œuvres.  IV,  254-  C’est  le  sénateur  qui  parle. 

6.  Soirées,  XI,  notes.  Œuvres,  V,  273-274. 

7.  Eclaircissement  sur  les  sacrifices.  Œuvres,  V,  353. 

8.  Soirées,  XI.  Œuvres,  V,  282.  C’est  le  sénateur  qui  parle. 

9.  Eclaircissement  sur  les  sacrifices.  Œuvres,  V,  339-345. 

10.  Cf  sur  le  premier  point  Œuvres,  VIII,  234,  et  sur  tous  deux,  Dermenghem,  160. 

11.  Soirées,  XI.  Œuvres,  V,  289.  C’est  le  sénateur  qui  parle. 
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que  nos  premiers  pères  reçurent  du  Créateur,  se  ramifie  chez  tous  les 
peuples1.  Ne  craignons  pas  d  adopter  «  un  polythéisme  raisonné 2 3  ». 
Reconnaissons  un  Dieu  suprême,  mais  sans  nier  qu’il  y  ait  «  plusieurs 
dieux  et  plusieurs  seigneurs,  tant  dans  le  ciel  que  sur  la  terre,  et  que 
nous  devions  aspirer  à  l'amitié  et  à  la  faveur  de  ces  dieux  3  ».  Le  catho¬ 
licisme  explique  et  rectifie  la  mythologie  gréco-romaine  : 

C’est  dans  le  Panthéon  que  le  paganisme  est  rectifié  et  ramené  au  système 
primitif,  dont  il  n’était  qu’une  corruption  visible.  Le  nom  de  Dieu,  sans  doute, 
est  exclusif  et  incommunicable;  cependant,  il  y  a  plusieurs  dieux  dans  le  ciel  et 
sur  la  terre.  Il  y  a  des  intelligences,  des  natures  meilleures,  des  hommes  divi¬ 
nisés.  Les  dieux  du  christianisme  sont  les  saints.  Autour  de  Dieu  se  rassemblent 
tous  les  dieux,  pour  le  servir  à  la  place  et  dans  l’ordre  qui  leur  sont  assignés4. 

Les  pythagoriciens  de  l’Empire,  voire  Fabre  d’Olivet,  pousseront-ils 
leur  polythéisme  beaucoup  plus  loin?  Ils  admettent  aussi  la  subordi¬ 
nation  des  dieux,  l’existence  de  dieux  rebelles;  ils  savent  que  le  mal 
naquit  de  cette  révolte.  Car  «  nul  agent  libre  ne  peut  contrarier  les  plans 
du  Créateur,  sans  attirer,  dans  la  sphère  de  son  activité,  des  maux  pro¬ 
portionnés  à  la  grandeur  de  l’attentat  5  ».  Tout  s’explique  par  la  chute 
originelle.  Dès  lors,  a  il  y  a  deux  principes,  dogme  aussi  ancien  que  la 
dégradation  de  l’homme.  L’erreur  consiste  à  les  croire  égaux  :  c’est  le 
manichéisme6  ».  A  l’action  succède  la  réaction;  la  force  compressive 
lutte  contre  la  force  expansive.  Elles  «  se  combattent  sans  relâche  dans 
l’univers.  Il  n’y  a  rien  de  bon  que  le  mal  ne  souille  et  n’altère,  il  n’y  a 
rien  de  mal  que  le  bien  ne  comprime  et  n’attaque,  en  poussant  sans 
cesse  vers  un  état  plus  parfait 7  ».  Le  mal  tend  à  la  division,  le  bien  à 
l’unité 8.  Malheureusement,  le  premier  règne  en  Europe  depuis  trois 
siècles  ;  «  c’est  lui  qui  nie  tout,  qui  ébranle  tout,  qui  proteste  contre 


1.  Dermenghem,  292  sqq. 

2.  J.  de  Maistre,  note  de  i8o5,  citée  par  Dermenghem,  160. 

3.  Eclaircissement  sur  les  sacrifices.  Œuvres ,  V,  335. 

4.  Pape.  Œuvres,  II,  54  1.  On  trouvera  dans  l'Amérique  d’André  Chénier  un  passage  ana¬ 
logue  :  «  Il  n’est  qu’un  Dieu  suprême,  créateur  et  conservateur  éternel. . .  Les  âmes  des  héros, 
des  anges...  sont  dieux  après  lui.  Les  hommes  aujourd’hui  ne  leur  donnent  pas  ce  nom.  Mais 
la  poésie  est  indépendante  et  libre  ;  elle  abonde  en  un  langage  hardi  et  nouveau  ;  et  sa  belle 
bouche  ne  se  condamne  pas  à  répéter  servilement  les  expressions  des  hommes  »  ( Œuvres  poé¬ 
tiques,  42G).  Rappelons  lps  affinités  de  Chénier  avec  certains  «  néo-païens  ». 

5.  Considérations  sur  la  France.  Œuvres,  I,  123. 

6.  Sur  la  chronologie  bliblique.  Œuvres,  VIII,  108.  Cf.  Dermenghem,  i84,  i63-i64. 

7.  Principe,  générateur.  Œuvres ,  I,  277. 

8.  Soirées,  X.  Œuvres,  V,  iGa.  C’est  le  sénateur  (pii  parle. 
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tout  :  sur  son  front  d’airain,  il  est  écrit  non  1  !»  Et  l’homme,  qui  s’aban¬ 
donne  à  lui,  tombe  de  déchéance  en  déchéance  :  sa  première  faute  le 
soumit  à  la  dualité  des  sexes1 2;  il  expiera  les  autres  par  le  sang,  puisque 
c’est  la  vie,  principe  moyen  entre  le  corps  et  l’esprit,  qui  le  rend  cou¬ 
pable3.  En  outre,  «  la  note  tonique  du  système  de  notre  création  ayant 
baissé,  toutes  les  autres  ont  baissé  proportionnellement,  suivant  les 
règles  de  l’harmonie.  Tous  les  êtres  gémissent  et  tendent,  avec  douleur, 
vers  un  autre  ordre  de  choses 4  ».  Joseph  de  Maistre  s’en  tient  sur  ce 
point  aux  indications  de  la  sagesse  antique. 

Volontiers  il  se  tourne  vers  les  peuples  d’Asie,  plus  intuitifs,  et  qui 
jouiront  peut-être  encore  de  spectacles  «  refusés  au  génie  ergoteur  de 
l’Europe5  ».  Il  consulte  «  Pythagore,  Platon,  les  philosophes  et  les  ini¬ 
tiés  6  »  :  tous  attestent  le  crime  primitif  ;  peu  s’en  faut  qu’il  ne  les  suive 
sur  d’autres  points,  et  n’admette,  par  exemple,  la  préexistence  des  âmes7. 
Il  se  persuade  que  les  premiers  hommes  «  furent  des  hommes  mer¬ 
veilleux,  et  que  des  êtres  d’un  ordre  supérieur  daignaient  les  favoriser 
des  plus  précieuses  communications  »  ;  ils  possédaient  la  science  divine 
et  l’art  magique  :  privilèges  redoutables,  dont  ils  abusèrent.  En  vain,  les 
initiés  murmurèrent  leurs  secrets  dans  les  temples  :  leurs  connaissances 
disparurent  enfin,  lorsqu’elles  ne  purent  «  plus  servir  qu’à  brûler  8  ». 
Elles  avaient  induit  plusieurs  générations  à  des  actes  coupables  :  leur 
descendance  en  fut  dégradée;  «  c’est  un  péché  originel  du  second  ordre, 
mais  qui  nous  représente,  quoique  imparfaitement,  le  premier.  De  là 
viennent  les  sauvages  9  ».  Xavier  de  Maistre,  lisant  de  tels  passages,  leur 
reprochait  d’imiter  Saint-Martin 10 II.  :  sans  doute  songeait-il  à  certains 
versets  de  l’Homme  de  désir  : 

1.  Soirées,  VI.  Œuvres,  IV,  373.  C’est  le  comte  qui  parle. 

2.  Il  réfute  Barruel  à  ce  propos  en  s 'autorisant  de  saint  Paul  (Réfutation  de  Barruel,  1800). 
Cf.  d’autres  textes  chez  Dermenghem,  223. 

3.  Eclaircissement  sur  les  sacrifices.  Œuvres,  V,  294-297. 

4.  Considérations.  Œuvres,  I,  3g-4o. 

5.  Soirées,  II.  Œuvres,  IV,  79.  Ce  passage,  et  tous  ceux  qui  suivent,  si  voisins  de  la 

pensée  martiniste,  sont  placés,  notons-le,  dans  la  bouche  du  comte.  —  6.  Ibid.,  IV,  gS. 

7.  Citons  le  texte  précis  :  «  Il  y  a  des  règles  de  fausse  position...  Prenons...  l’opinion  de 
la  préexistence  des  âmes...  Vous  voyez...  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  la  préexistence  pour 
une  foule  d’explications  intéressantes;  je  vous  déclare  néanmoins  expressément  que  je  ne 
prétends  point  adopter  ce  système.  S’il  n’est  pas  vrai,  il  y  a  une  autre  solution  que  j  ignore, 
et  que  Dieu  a  jugé  à  propos  de  refuser  à  notre  curiosité  »  ( Soirées ,  X.  Œuvres,  V,  206). 

8.  Soirées,  II.  Œuvres,  IV,  7 A- 7 5 . 

9.  Ibid. ,  IV,  62.  Tout  cela  dans  la  bouche  du  comte. 

10.  Berthier,  X.  de  Maistre,  246.  Joseph  se  contentait  de  répondre  à  son  frère  :  «  Il  suffit 
de  donner  à  ces  choses  une  couleur  de  doute.  » 

II.  —  6 
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L’espril  de  l’homme  est-il  affaibli?...  Il  semble  n’avoir  pas  même  la  force  de 
commettre  des  crimes  importants. 

Les  anciens  peuples  étaient  horriblement  corrompus;  leur  force  s’étendait 
depuis  les  enfers  jusqu’aux  cieux. 

Aussi  les  puissances  célestes  se  mettaient  en  mouvement.  Dieu  agitait  les 
racines  et  les  colonnes  de  la  nature.  Il  ordonnait  aux  cieux  de  couvrir  la  face 
de  la  terre.  I)  mettait  à  découvert  les  fondements  du  monde. 

Quand  les  pouvoirs  criminels  des  peuples  ont  commencé  à  s’affaiblir,  les 
vengeances  célestes  se  sont  également  apaisées  1 

De  nos  jours  même,  songe  le  comte,  chacune  de  nos  fautes  se  paye. 
((  Nulle  maladie  ne  saurait  avoir  une  cause  matérielle2.  »  L’effusion  du 
sang  surtout,  à  la  fois  expiatrice  et  rédemptrice,  résulte  de  notre 
déchéance  ;  «  c’est  un  de  ces  maux  qui  entrent  dans  un  état  de  choses 
où  tout  est  violent  et  contre  nature,  et  qui  produisent  des  compensa¬ 
tions3  ».  Saint-Martin  et  le  fondateur  même  de  la  secte,  Martines  de 
Pasqually,  le  pressentaient4.  Mais  le  spectacle  de  la  révolution  mûrit  les 
idées  de  Joseph  de  Maistre.  Il  y  reconnaît  une  Providence  qui  dirige  et 
fonde  l’expiation  ;  il  s’incline  devant  l’immuable  théocratie  ;  sur  ce  point 
encore,  il  se  rencontre  avec  de  nombreux  illuminés,  et  les  souvenirs  de  sa 
jeunesse  mystique  ne  lui  sont  pas  inutiles 

Y 

On  pourrait  dire,  en  un  certain  sens,  que  toute  la  philosophie  de 
Joseph  de  Maistre  se  rattache  à  cette  idée  du  gouvernement  divin.  Il  le 
révère  dans  le  passé,  lorsqu’à  l’origine  du  monde,  le  Créateur  instruisit 
ses  enfants  des  vérités  traditionnelles;  il  le  salue  à  l’heure  présente  ùù 
la  Providence  nous  mène;  il  en  escompte  l’avènement  visible  dans 
l’avenir.  Toutes  les  religions  lui  paraissent  descendre  d’une  source  com¬ 
mune  ;  toutes  les  vérités  nous  furent  révélées  avec  le  langage  ;  car  «  Dieu 


i.  Saint-Martin,  Homme  de  désir,  ni. 

a.  Soirées,  I.  Œuvres,  IV,  4a.  C’est  encore  le  comte  qui  formule  cette  opinion;  on  la 
retrouve  chez  Oberlin. 

3.  Considérations  sur  la  France.  Œuvres,  I,  35. 

4.  Nous  avons  cité  plus  haut  de  nombreux  passages  significatifs.  Voici  comme  le  Philo¬ 
sophe  Inconnu  raccorde  les  idées  d’expiation  et  de  faute  originelle  :  <<  La  postérité  humaine 
est  si  bien  destinée  à  expier  pour  le  premier  homme,  ou  pour  son  père,  que  dans  le  monde 
même  nous  portons  les  taches  de  nos  proches,  tant  au  moral  qu’au  temporel  »  (Œuvres 
l>oslhumcs,  1,  a.ao).  Et  voici  l’avis  de  Martines  de  Pasqually  :  du  crime  primitif  naquit 
«  la  division,  qui  a  régné  depuis,  et  qui  régnera  probablement  jusqu’à  la  fin  parmi  les 
hommes  :  étal  de  guerre  et  de  dissension,  dans  lequel  Adam  a  plongé  toute  sa  postérité  ». 
.( Iléinlégralion ,  1 34). 
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seul  a  droit  de  donner  un  nom  1  »  ;  «  toute  langue  humaine  est  apprise 
et  jamais  inventée1 2  »  ;  Joseph  de  Maistre  le  dit  avec  Bonald,  et  cette 
théorie,  à  cette  époque,  ne  peut  venir  que  des  illuminés.  Saint-Martin 
n’y  insistait-il  pas  ?  n’associait-il  pas,  dès  lors,  la  filiation  des  langues  et 
celle  des  constitutions  politiques?  «  Les  hommes  ne  créent  pas  plus  leurs 
langues  qu’ils  ne  créent  leurs  gouvernements;  les  circonstances  diverses, 
bonnes  et  mauvaises,  de  la  roue  du  temps  sont  les  moyens  qui  font 
procéder  les  langues  et  les  gouvernements  par  des  progressions  succes¬ 
sives3.  »  Les  croyances  des  autres  peuples  nous  aideront  à  comprendre 
la  nôtre.  Car  bien  des  choses  y  demeurent  mystérieuses  :  un  sceau  ferme 
nos  livres  sacrés;  le  sénateur  martiniste  des  Soirées  presse  vivement  à  ce 
sujet  son  «  ami  le  Romain  »  :  «  Dites-moi,  je  vous  prie,  en  conscience, 
comprenez-vous  le  premier  chapitre  de  la  Genèse  ?  Comprenez-vous 
V Apocalypse  et  le  Cantique  des  cantiques  ?  L’Ecclésiaste  ne  vous  cause-t-il 
aucune  peine  4  ?  »  Jadis  le  frère  a  Floribus  en  eût  convenu  sans  difficulté  : 

Tout  esl  mystère  dans  les  deux  Testaments,  et  les  élus  de  l’une  et  l’autre  loi 
n’étaient  que  de  vrais  initiés.  Il  faut  donc  interroger  cette  vénérable  antiquité 
et  lui  demander  comment  elle  entendait  les  allégories  sacrées.  Qui  peut  douter 
que  ces  sortes  de  recherches  ne  nous  fournissent  des  armes  victorieuses  contre 
les  écrivains  modernes  qui  s’obstinent  à  ne  voir  dans  l’Écriture  que  le  sens 
littéral 5 *  ? 

Maintenant  le  comte  se  tait  :  du  moins  juge-t-il  fort  utile  de  scruter 
les  analogies  entre  les  diverses  religions0.  Il  pense,  d’ailleurs,  que  toute 
institution  durable,  même  de. nos  jours,  suppose  le  concours  de  la  Divi¬ 
nité7.  Gardons-nous  de  mépriser  la  croyance  universelle  «  que  le  temps 
du  sommeil  est  favorable  aux  communications  divines  8  »  :  les  oracles  ne 
mentent  pas;  nous  avons  des  droits  sur  l’avenir,  et  nous  possédons  «  des 
moyens  de  l’atteindre,  au  moins  dans  de  certaines  circonstances 9  ». 
Méditons  aussi  sur  les  événements  contemporains,  qui  nous  prouvent  la 
sollicitude  de  l’Eternel. 

La  révolution  captive  Joseph  de  Maistre:  il  y  voit,  comme  beaucoup 

1.  Principe  générateur.  Œuvres,  1,  290. 

2.  Ibid.,  I,  287. 

o.  Saint-Martin,  Esprit  des  choses,  II,  289. 

II.  Soirées,  XI.  Œuvres,  V,  229. 

5.  J.  de  Maistre,  Franc-Maçonnerie,  10C. 

C.  Soirées,  X.  Œuvres,  V,  207. 

7.  Considérations  sur  la  France.  Œuvres,  I,  t> 7 . 

8.  Soirées,  VII.  Œuvres,  V,  C1-62.  C’est  le  sénateur  qui  parle. 

9.  Soirées,  XI.  Œuvres,  V,  233. 
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de  mystiques,  une  œuvre  à  la  fois  divine  et  démoniaque.  Il  la  juge  «  tout 
aussi  merveilleuse,  dans  son  genre,  que  la  fructification  instantanée  d’un 
arbre  au  mois  de  janvier  1  ».  Lavater  raisonnait  tout  de  même  2.  Les  catas¬ 
trophes  imprévues  et  vertigineuses,  guerres  et  Terreurs,  paraissent  «  une 
véritable  magie3  »  ;  l’émigré,  l’ami  de  l’ordre  monarchique,  dira  même 
«  une  magie  noire4».  Il  approuverait  les  anathèmes  de  Cazotte  : 

Si  la  France  n’était  pas  une  petite  partie  du  globe,  on  pourrait  croire  à  la  fin 
du  monde  :  car  ce  royaume  est  décidément  gouverné  par  la  bête  ;  c’est-à-dire, 
déchiré,  ravagé,  foulé  aux  pieds  par  ce  qu’on  peut  imaginer  de  plus  stupide  et  de 
plus  atroce;  mais  la  vilaine  trouve  enfin  à  qui  parler  et  on  va  la  jeter  dans  le 
puits  5 6. 

Bien  d’autres  jugeaient  la  révolution  «  satanique»  et  «  mauvaise  radi¬ 
calement0  ».  «  Tout  s’avance  à  grands  pas,  écrivait  Dutoit-Membrini,  le 
commencement  de  l'abomination  de  la  désolation  est  déjà  dans  le  sanc¬ 
tuaire7.  »  Et  Lavater  :  «  Le  mystère  d’iniquité  commence,  dès  mainte¬ 
nant,  à  agir  visiblement.  J’ai  encore  des  motifs  particuliers  de  supposer 
que  bientôt  des  monstruosités  affreuses  se  produiront,  et  qu’une  immense 
puissance  des  ténèbres  va  régner  avec  un  bras  de  fer8.  » 

Mais  Joseph  de  Maistre  trouve  un  réconfort  dans  la  toute-puissance 
même  de  la  Révolution.  11  devine  qu’au-dessus  des  violences  de 
«  l’Ennemi  »  plane  une  force  providentielle.  Dieu  laisse  agir  cette 
flamme,  afin  que  les  métaux  fusionnent  en  un  amalgame  resplendissant  : 

La  première  condition  d’une  révolution  décrétée,  c’est  que  tout  ce  qui 
pouvait  la  prévenir  n’existe  pas,  et  que  rien  ne  réussisse  à  ceux  qui  veulent 
l’empêcher.  Mais  jamais  l’ordre  n’est  plus  visible,  jamais  la  Providence  n’est 
plus  palpable  que  lorsque  l’action  supérieure  se  substitue  à  celle  de  l’homme  et 
agit  toute  seule;  c’est  ce  que  nous  voyons  en  ce  moment9. 

1.  Considérations  sur  la  France.  Œuvres,  I,  2. 

2.  «  Comme  philosophe...  je  vénère  la  Révolution.  Dieu  voulait  qu’elle  fût  irrésistible, 
comme  tout  ce  que  veut  le  Tout-Puissant...  Je  considère  la  Révolution...  de  même  que  la 
Passion  du  Christ,  comme  l’œuvre  du  Diable  et  de  Dieu  »  (Lavater,  Œuvres  posthumes,  I,  298- 
299).  Notons  aussi  que  le  swedenborgien  Reuterholm  lui  demandait,  en  1794,  de  l’entretenir 
«  des  voies  salutaires  de  la  Providence  »  (Reuterholm  à  Lavater,  20  mai  1794). 

3.  Soirées,  VII.  Œuvres,  V,  35.  Ceci  dans  le  discours  sur  la  guerre,  que  Joseph  de 
Maistre  place,  notons-le,  dans  la  bouche  du  sénateur. 

4.  Considérations  sur  la  France.  Œuvres,  I,  19. 

5.  Cazotte  à  Pouteau,  8  mai  1792. 

6.  Considérations  sur  la  France.  Œuvres,  I,  5o-53. 

7.  Dutoit,  Philosophie  divine,  I,  11G,  note. 

8.  Lavater  à  Charles  de  Bade,  29  décembre  1792. 

9.  Considérations  sur  la  France.  Œuvres,  I,  4- 
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«  Les  Jacobins  n’étaient  que  les  instruments  d’une  force  qui  en 
savait  plus  qu’eux.  Ils  n’ont  pas  fait  de  faute  dans  leur  carrière  révolu¬ 
tionnaire,  par  la  raison  que  le  flùteur  de  Vaucanson  ne  fit  jamais  de  notes 
fau  sses1.  »  Ils  étaient  agis,  dirait  un  martiniste.  Dieu  les  prépose  à 
l  expiation  de  nos  crimes  : 

Jamais  la  divinité  11e  s’était  montrée  d’une  manière  aussi  claire  dans  aucun 
événement  humain.  Si  elle  emploie  les  instruments  les  plus  vils,  c’est  qu’elle 
punit  pour  régénérer2. 

Sans  doute,  nous  sommes  loin  des  enthousiasmes  d’un  Pontard3  : 
et  pourtant  ne  traduisent-ils  pas  le  même  état  d’esprit?  Républicains  et 
monarchistes  admirent  les  arrêts  d’une  «  Justice  supérieure  4  ».  «  Tout 
est  l’ouvrage  du  ciel,  songeait  Cazotte,  et  il  a  encore  son  coup  à  frapper, 
sans  quoi,  il  n’y  aurait  rien  de  fait...  Nous  avions  tous  péché;  nous  avons 
tous  été  châtiés  5.  »  La  Révolution,  dit  Jung  Stilling,  c’est  l’accomplis¬ 
sement  des  vengeances  divines  par  le  moyen  de  scélérats6.  Voit-on 
sourdre  de  toutes  parts  cette  théorie  de  l’expiation  rédemptrice, 
dont  s’emparera  Joseph  de  Maistre?  épiant  ces  rumeurs  éparses  et 
confuses,  il  va  bâtir  un  système  admirable  de  cohérence,  à  la  lumière 
de  la  tradition  catholique.  Les  objections  mêmes  qu’il  se  représente, 
d’autres  les  prévoyaient  :  Saint-Martin  lui  enseigne  à  ne  pas  s’émouvoir 
du  sort  des  victimes  innocentes  :  leurs  malheurs  ne  prouvent  rien  contre 
la  Providence 7  ;  mais  que  surtout  l’on  ne  craigne  pas  de  châtier  les 
criminels  :  c’est  leur  rendre  service,  en  leur  évitant  les  supplices  de 
l’autre  monde8.  Lorsqu’il  songe  aux  bienfaits  possibles  de  la  Révolution, 
Joseph  de  Maistre  y  voit,  d’abord,  un  avertissement  aux  monarques  : 

r.  Considérations  sur  la  France,  I,  G.  - —  2.  Ibid.,  I,  7. 

3.  Les  accents  de  Pontard  rappellent  parfois  singulièrement  Joseph  de  Maistre.  «  Révo¬ 
lution  sublime!  s'extasiait-il,  tu  ne  peux  pas  être  l’ouvrage  des  hommes;  la  destruction  de 
l’égoïsme,  ce  reptile  corrupteur  de  toute  société  et  de  la  vraie  religion,  est  l’œuvre  du  prin¬ 
cipe  commun  du  grand  tout  »  ( Journal  prophétique ,  III,  247). 

4.  C’est  l’expression  d’un  correspondant  de  Bergasse,  30  décembre  1790-  Nicolas  Ber¬ 
nasse...,  2 11 . 

5.  Cazotte,  Correspondance.  Œuvres,  I,  p.  lxi. 

G.  Jung  Stilling,  Siegesgcschichte,  xvn  Œuvres,  III. 

7.  Cf.  Saint-Martin,  Œuvres  posthumes,  I,  88;  et  J.  de  Maistre  :  «  11  y  a  des  innocents, 
sans  doute,  parmi  les  malheureux,  mais  il  y  en  a  bien  moins  qu’on  ne  l'imagine  communé¬ 
ment  »  ( Considérations .  Œuvres,  I,  S).  Notons  que  les  dates  empêchent  d  admettre  une 
influence  quelconque  de  l’un  de  nos  auteurs  sur  l’autre  :  il  s’agit  plutôt  d’un  accord  spon¬ 
tané,  fruit  d’une  éducation  commune. 

8.  Conseils  de  Cazotte  à  Louis  XVI  :  «  Il  doit  être  en  garde  contre  un  de  ses  penchants  : 
c’est  la  clémence.  Le  royaume,  souillé  partout  de  crimes,  ne  peut  être  purifié  que  par  le 
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Je  me  confirme  tous  les  jours  plus,  dans  mon  opinion  que  c’est  fait  de  la 
monarchie  absolue,  et  je  penche  à  croire  que  le  monarque  qui  voudra  sauver  sa 
puissance  fera  bien  d’en  sacrifier  une  portion  ;  ou  pour  mieux  dire,  d’en 
restreindre  légalement  les  abus.  Les  succès  prodigieux  des  Français,  la  pente 
générale  de  l’Europe  vers  le  gouvernement  mixte,  les  fautes  de  la  monarchie  à 
un  moment  où  elle  devrait  se  servir  de  tous  ses  moyens,  l’impéritie  ou  la 
corruption  des  meneurs,  même  de  notre  côté,  sont  des  circonstances  arrangées 
d’une  manière  si  extraordinaire,  que  j’y  vois  un  arrêt  de  la  Providence1. 

Puis  il  s’agissait  d’émonder  le  clergé  de  France  :  «  Les  richesses,  le 
luxe  et  la  pente  générale  des  esprits  vers  le  relâchement  avaient  fait 
décliner  ce  grand  corps  2  »  ;  l’auteur  du  Ministère  de  l’Homme  esprit, 
revenu  de  sa  crise  d'anticléricalisme,  adoptera  tout  justement  ces  conclu¬ 
sions  des  Considérations  sur  la  France.  El  par  là  se  prépare  l'union  des 
Egl  ises  :  les  nations  protestantes  admirent  la  vertu  des  prêtres  émigrés  : 
«  S’il  se  fait  un  changement  heureux  sur  ce  point,  ou  il  n’y  a  plus  d’ana¬ 
logie,  plus  d’induction,  plus  d’art  de  conjecturer,  ou  c’est  la  France  qui 
est  appelée  à  le  produire  2.  »  Remarquons,  en  passant,  l’usage  «  théoso- 
phiq  ue  »  que  fait  le  comte  du  raisonnement  par  analogie  :  de  fail, 
«  nulle  part  plus  qu’ici  n’apparaît  le  caractère  mystique  de  la  pensée 
maistrienne,  et  l’influence  de  ses  initiateurs  illuminés  4  ». 

Certains  commentateurs  en  sont  même  gênés  et  s’efforcent  d’obs¬ 
curcir  sa  pensée.  Comment,  l’intransigeant  apôtre  du  catholicisme  admet 
une  troisième  révélation  !  Contre  toute  vraisemblance,  M.  de  Margerie 
se  croit  «  en  présence  d’une  prophétie  de  l’illuminisme,  exposée  par  un 
ami  de  la  secte  à  son  plus  constant  et  plus  irréconciliable  adversaire  5  »  ! 
Mais  ceux  qui  raisonnent  sans  parti  pris  ne  peuvent  s’y  tromper.  Durant 
le  second  tiers  du  dix-neuvième  siècle,  tandis  que  les  saint-simoniens  et 
d’autres  mystiques  se  réclamaient  de  ces  hypothèses  maistriennes,  Bal- 
lanche  s’en  courrouçait,  et  le  pieux  Ozanam  se  croyait  obligé  de  les  lui 
pardonner Sainte-Beuve  en  tirait  parti  pour  le  séparer  des  «  prophètes 

sang...  le  plus  grand  bonheur  qui  puisse  arriver  à  un  criminel  est  d’être  supplicié  sur  la 
terre,  parce  qu’on  ne  paie  pas  deux  fois  »  (Cazotte  à  Pouteau,  Fête-Dieu,  17110). 

i.  J-  de  Maistre  à  Vignot  des  Étoles.  2:>  août  171/4.  Œuvres,  IX,  7/1. 

y.  Considérations  sur  la  E  rance.  < Havres,  I,  y.i-yy. 

3.  Ibid.,  1,  a3-ï/|. 

4.  Dcrmenghem,  3  a  a. 

5.  Margerie,  J.  de.  Maistre,  3/|5. 

6.  Cf.  pour  les  mystiques  le  passage  significatif  de  Blot-Lequesne  en  1 S 4 5  :  «  Faut-il 
croire  avec  de  Maistre  que  les  grandes  révélations  mosaïque  et  chrétienne,  que  Dieu  a  placées 
sur  la  route  de  l’humanité  comme  des  phares  lumineux  destinés  à  éclairer  sa  marche,  com¬ 
mencent  à  pâlir,  et  que  nous  sommes  à  la  veille  d’une  révélation  nouvelle?  «  {Examen  du 
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du  passé1  ».  «  L’auteur  des  Soirées ,  concluait  plus  lard  Ferraz,  a  bien 
eu  l’idée  d’une  nouvelle  unité  religieuse,  distincte  de  l’unité  catholique, 
sans  lui  être  opposée2.  »  C’est  la  vérité  même  :  pourtant  il  faut  noter  des 
nuances  ;  on  a  trop  étudié  Joseph  de  Maistre  indépendamment  de  la 
chronologie.  Sur  ce  point  comme  sur  d’autres,  il  part  du  martinisme, 
s  en  éloigne  vers  1810,  pour  s’en  rapprocher  de  nouveau  quelque  peu 
vers  la  fin  de  sa  vie. 

En  1796,  il  adopte  les  espérances  des  initiés,  presque  sans  réserves. 
Le  christianisme,  songe-t-il,  va  se  renouveler.  Déjà  le  nouvel  ordre  germe 
en  secret.  Bien  que  son  épanouissement  doive  nous  surprendre,  il  se 
prépare  dès  à  présent  : 

Il  me  semble  que  tout  vrai  philosophe  doit  opter  entre  ces  deux  hypothèses, 
ou  qu’il  va  se  former  une  nouvelle  religion,  ou  que  le  christianisme  sera 
rajeuni  de  quelque  manière  extraordinaire... 

Cette  conjecture  ne  Sera  repoussée  dédaigneusement  que  par  ces  hommes  à 
courte  vue,  qui  ne  croient  possible  que  ce  qu’ils  voient.  Quel  homme  de  l’anti¬ 
quité  eût  pu  prévoir  le  christianisme?  et  quel  homme,  étranger  à  cette  religion, 
eût  pu,  dans  ses  commencements,  en  prévoir  le  succès?  Comment  savons-nous 
qu’une  grande  révolution  morale  n’est  pas  commencée  3? 


En  1799,  il  précise  encore:  «  Par  une  première  révélation,  Dieu  con¬ 
centre  la  vérité  dans  une  petite  nation.  Par  une  seconde,  Jérusalem 
s’agrandit.  Cependant  elle  est  toujours  au  milieu  des  nations.  Le  complé¬ 
ment  de  l’œuvre  amènera  une  troisième  manifestation4.  »  Mais  ces  espoirs 
changent  de  forme  dans  le  Pape.  Il  ne  trouve  rien  que  de  jeune  dans  le 


système  thalysien,  9).  Ballanche  oppose  à  Joseph  de  Maistre  une  autre  conception  de  l’ère 
future  :  «  M.  de  Maistre  attend  un  siècle  nouveau,  une  nouvelle  révélation  :  il  ne  sait  donc 
pas  que  le  christianisme  a  tout  dit  !  Moi  aussi,  je  crois  à  une  ère  nouvelle,  mais  cette  ère  est 
commencée.  Le  siècle  attendu  existe  déjà.  Les  choses  parlent  un  langage  qui  est  aussi  une 
révélation  de  Dieu  »  ( Palingénésie  sociale,  I,  829).  Cf.  les  appréciations  d’Ozanam  dans  ses 
Œuvres,  VIII,  87-88. 

1.  «  M.  de  Maistre  était-il  donc  un  pur  catholique  du  passé?  Ne  se  rattachait-il  par 
aucune  vue,  par  aucun  éclair,  à  ce  christianisme  futur  dont  M.  de  Chateaubriand  lui-même, 
en  ses  derniers  écrits,  semble  ne  pas  répudier  la  venue,  dont  M.  Ballanche  a  semblé,  dès 
l’abord,  ouïr  et  répéter  avec  douceur  les  vagues  échos?...  S’il  n’y  a  rien  de  nouveau  en  lui, 
comment  se  fait-il  que,  sur  ses  drapeaux,  la  plus  novatrice  des  sectes  religieuses  de  notre  âge 
ait  pu  inscrire  à  son  heure  tant  de  paroles  prophétiques,  à  lui  empruntées,  pour  manifeste 
et  pour  devise?  »  (Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  II,  443.)  Notons  que  Sainte-Beuve,  à 
cette  époque,  se  plaît  au  martinisme. 

2.  Ferraz,  Philosophie  en  France  au  XIXe  siècle,  61. 

3.  Considérations  sur  la  France.  Œuvres,  I,  61. 

4.  Notes  inédites  citées  par  Dermenghem,  32  2. 
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christianisme  1  :  cependant  «  nous  touchons  à  la  plus  grande  des  époques 
religieuses 2  »,  celle  où  les  Églises  dissidentes  retourneront  à  1  unité 
romaine  :  ce  «  sera  une  époque  sacrée  dans  les  fastes  du  genre  humain  3  ». 
11  n’est  plus  question  de  nouveaux  dogmes  :  toutefois,  «  pour  amuser  la 
curiosité  du  lecteur  »,  Joseph  de  Maistre  ne  se  tient  pas  de  mentionner 
«  les  idées  apocalyptiques  de  l’illustre  Bonnet  qui  regardait  l’état  actuel 
du  catholicisme  comme  le  passage  à  un  autre  ordre  de  choses,  infini¬ 
ment  supérieur,  et  qui  ne  se  fera  pas  même  beaucoup  attendre.  Ces 
idées  reposent  aujourd’hui  dans  une  foule  de  têtes,  elles  appartiennent  à 
l’histoire  de  l’esprit  humain4  ».  Par  la  bouche  du  sénateur  des  Soirées, 
nous  en  connaîtrons  l’expression  définitive. 

On  nie  que  le  sénateur  représente  la  pensée  même  de  Joseph  de 
Maistre  :  nous  verrons  bientôt  ce  qu’il  en  faut  penser  en  général  ;  sur  ce 
point  de  la  «  troisième  révélation  »,  l’identité  paraît  hors  de  doute.  Le 
Comte  n’approuve-t-il  pas  son  interlocuteur5?  et  l’auteur  de  ces  dialogues 
n’en  endosse-t-il  pas  la  responsabilité,  lorsqu’il  les  annonce  à  Bonald  6  ? 
Comme  les  martinistes,  comme  les  cagliostriens,  comme  tous  les  mys¬ 
tiques,  il  juge  qu’  «  une  nouvelle  manifestation  se  prépare  7  ».  Le  Séna¬ 
teur  en  énumère  les  symptômes  : 

Il  a  plu  à  Dieu,  tantôt  de  laisser  parler  l’homme  comme  il  voulait,  suivanl 
les  idées  régnantes  à  telle  époque,  et  tantôt  de  cacher,  sous  des  formes  en  appa¬ 
rence  simples  et  quelques  fois  grossières,  de  hauts  mystères  qui  ne  sont  pas  faits 
pour  tous  les  yeux;  et,  dans  les  deux  suppositions,  quel  mal  y  a-t-il  donc  à 
creuser  ces  abîmes  de  la  grâce  et  de  la  bonté  divine,  comme  on  creuse  la  terre 
pour  en  tirer  de  l’or  ou  des  diamants?  Plus  que  jamais,  Messieurs,  nous 
devons  nous  occuper  de  ces  hautes  spéculations,  car  il  faut  nous  tenir  prêts  pour 
un  événement  immense  dans  l’ordre  divin,  vers  lequel  nous  marchons  avec  une 
vitesse  accélérée  qui  doit  frapper  tous  les  observateurs...  Des  oracles  redoutables 
annoncent  d’ailleurs  que  les  temps  sont  arrivés.  Plusieurs  théologiens,  même 
catholiques,  ont  cru  que  des  faits  du  premier  ordre  et  peu  éloignés  étaient 
annoncés  dans  la  révélation  de  saint  Jean...  N’est-ce  rien  que  ce  cri  général  qui 
annonce  de  grandes  choses  8  ? 

1.  Pape.  Œuvres,  II,  3o. 

2 .  Ibid.,  II,  p.  xx. 

3.  Ibid.,  II,  5i6. 

4.  Ibid.,  Il,  7°,  note. 

5.  Soirées,  XL  Œuvres.  V,  a55. 

6.  «  Dans  une  de  mes  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  j’ai  rassemblé  tous  les  signes  (j’en¬ 
tends  ceux  qui  sont  à  ma  connaissance)  qui  annoncent  quelque  grand  événement  dans  le 
cercle  religieux  »  (J.  de  Maistre  à  Bonald,  4  décembre  1820.  Œuvres,  XIV,  a46). 

7.  C’est  l’expression  de  Magneval,  dans  une  lettre  à  Lavater,  01  août  1798. 

8.  Soirées,  XI.  Œuvres,  V,  23o-2oi. 
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Si  le  nombre  trois  est  universel,  pourquoi  ne  pas  attendre  «  une 
troisième  explosion  de  la  toute-puissante  bonté  »,  «  une  révélation  de  la 
révélation  1  »  ?  Ne  nous  fions  pas  à  la  lettre  de  l’Écriture.  «  Le  Juif  qui 
s  en  tenait  à  l’écorce  avait  toute  raison,  jusqu’à  l’événement,  de  croire 
au  règne  temporel  du  Messie  ;  il  se  trompait  néanmoins,  comme  on  le 
voit  depuis  ;  mais  savons-nous  ce  qui  nous  attend  nous-mêmes  ?  Dieu  sera 
avec  nous,  jusqu'à  la  jin  des  siècles;  les  portes  de  V enfer  ne  prévaudront 
pas  contre  l’Eglise,  etc.  Fort  bien  !  En  résulte-t-il,  je  vous  prie,  que  Dieu 
s’est  interdit  toute  manifestation  nouvelle,  et  qu’il  ne  lui  est  plus  permis 
de  nous  apprendre  rien  au  delà  de  ce  que  nous  savons?  Ce  serait,  il  faut 
l’avouer,  un  étrange  raisonnement2.  »  Et  le  comte  se  déclare  d’accord  : 
attitude  d  autant  plus  significative  que  ces  discussions  permettent  à 
Joseph  de  Maistre  de  nuancer  extrêmement  son  verdict  final. 

VI 

Car  c’est  l’heure  de  la  mise  au  point.  Tantôt  épris  de  la  piété  marti- 
niste,  tantôt  rebuté  par  l’aigreur  protestante  d’un  Jung  Stilling  ou  les 
folies  d’un  Gustave  IV,  Joseph  de  Maistre  finit  par  doser  équitablement  le 
pour  et  le  contre.  S’il  abandonne  ses  illusions  juvéniles,  il  atténue  aussi 
les  reproches  qu’il  formulait  en  1810.  Considérée  par  rapport  au  catho¬ 
licisme,  la  théosophie  lui  paraît  «  une  production  bâtarde  de  l’orgueil,  un 
révolté  du  second  ordre,  qui  voudrait  transiger  avec  la  conscience,  et 
croire,  non  pas  à  l’autorité,  mais  à  lui-même  :  en  cela,  il  est  plus  cou¬ 
pable  que  s’il  n’y  voyait  goutte3  ».  Mais  l’illuminisme  rejette  les  haines 
de  la  Réforme,  et  ses  aspirations  vers  l’unité  peuvent  favoriser  le  retour 
des  confessions  dissidentes4.  Au  surplus,  —  sauf  dans  la  définition  qu’en 
donne  Weishaupt,  — jamais  il  ne  nuit  à  l’État5.  Traitons-le  donc  avec 
bienveillance,  dans  tous  les  pays  séparés  de  Rome  : 

Je  viens  aux  sociétés  secrètes.  Laissons-leS  faire,  Monsieur  le  Comte.  Tout  cela 
Aient  à  nous,  mais  par  une  spirale  résultant  d’une  invincible  attraction  vers  le 
centre  et  de  l’action  continuelle  de  l’orgueil  (très  forte  sans  être  égale),  qui  les 
écarte  autant  qu’elle  peut  de  la  ligne  droite.  -Ces  sociétés,  au  reste,  sont  détes¬ 
tables  chez  nous,  parce  qu’elles  attaquent  notre  principe  fondamental  de  l’auto- 

1.  Soirées,  XI.  Œuvres,  V,  289-242. 

2.  Ibid.,  V,  243. 

3.  J.  de  Maistre  au  comte  Potocki.  Œuvres,  XII,  4 5 8-4 5 9 . 

4.  Quatrième  chapitre  sur  la  Russie.  Œuvres,  VIII,  32g-33o. 

5.  Ibid.,  342. 
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rite;-  mais  chez  toutes  les  nations  séparées,  je  les  tiens  pour  infiniment  utiles, 
parce  qu’elles  maintiennent  la  fibre  religieuse  chez  l’homme  dans  toute  sa  fraî¬ 
cheur,  et  qu’elles  tiennent  l’esprit  en  garde  contre  le  riénisme  protestant 1 . 

Enfin,  sans  vouloir  trancher  définitivement  la  question,  il  en  fait 
miroiter  tous  les  aspects  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  son 
u  ouvrage  chéri  » ,  où  figure  «  un  cours  complet  d’illuminisme  moderne  2  » . 
La  forme  dialoguée  contribue  à  la  souplesse  de  son  exposé.  N’y  cherchons 
pas  des  interlocuteurs  réels  :  le  «  sénateur  »  martiniste  peut  sans  doute 
évoquer  certains  traits  du  mystique  Tamara,  ou  d’autres;  le  «  comte  » 
peut  réfléter  certaines  intransigeances  de  l’ambassadeur  sarde  ;  mais  leurs 
pensées  se  compénètrent,  et  leurs  personnages  se  complètent.  Nous  avons 
remarqué  bien  des  théories  audacieuses  dans  la  bouche  du  «  comte  »  ; 
c’est,  en  revanche,  le  «  sénateur  »  qui  formule  des  tirades  célèbres  comme 
celles  de  la  guerre  et  du  bourreau  ;  nous  ne  pouvons  faire  deux  parts,  le 
Maistre  réactionnaire,  d’un  côté,  son  interlocuteur  «  libéral  »  de  l'autre. 
Dissociés,  ils  ne  s’expliqueraient  pas.  Si  le  second  invoque  uniquement 
le  consentement  universel  et  l’utilité  générale,  le  premier  y  ajoute  la  con¬ 
firmation  de  l’autorité3.  En  plus  d’un  endroit,  il  lui  donne  son  appro¬ 
bation  explicite.  Le  sénateur  exprimant  la  crainte  qu’on  ne  le  traite 
encore  d’illuminé,  J.  de  Maistre  —  ou  «  le  comte  »  —  saisit  l'occasion 
de  s’affirmer  hostile  à  tout  blâme  irréfléchi  : 

Comment  donc,  encore!  Jamais  je  n’ai  dit  cela.  J'ai  dit  seulement,  ce  qui  est 
fort  différent,  que  si  certaines  gens  vous  entendaient,  ils  pourraient  bien  vous 
traiter  d'illuminé.  D’ailleurs,  il  n’y  a  point  ici  de  certaines  gens:  et  quand  il  y  en 
aurait,  quand  on  devrait  même  imprimer  ce  que  nous  disons,  il  ne  faudrait  pas 
s’en  embarrasser.  Ce  que  l’on  croit  vrai,  il  faut  le  dire  et  le  dire  hardiment4. 

Plus  loin,  il  exhorte  son  ami  à  rassembler  «  une  foule  de  pensées, 
d  un  genre  très  élevé  et  très  peu  commun,  qui  lui  viennent  constamment 
lorsque  nous  parlons  métaphysique  ou  religion.  Vous  pourriez  intituler 
ce  recueil  :  Elans  philosophiques.  Il  existe  bien  un  ouvrage  écrit  en  latin 
sous  le  même  titre,  mais  ce  sont  des  élans  à  se  casser  le  cou  :  les  vôtres, 
ce  me  semble,  pourraient  soulever  l’homme  sans  danger5  ».  Est-ce  le 
langage  d  un  adversaire  ?  Faut-il  ajouter  à  cette  évidence  le  témoignage 

1.  J.  de  Maistre  au  comte  de  Bray,  iti  janvier  i8i5.  Œuvres,  XIII,  28. 

2.  J.  de  Maistre  à  Déplacé,  11  décembre  1820.  Œuvres,  XIV,  aâo. 

3.  Soirées ,  I.  Œuvres,  IV,  46-48. 

II.  Soirées,  III.  Œuvres,  IV,  277. 

5.  Soirées,  VII.  Œuvres,  V,  63-64. 
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de  ses  notes  et  de  ses  lettres  1  P  Mais  n’a-t-d  pas  eu  soin  de  préciser  encore 
son  attitude,  dans  le  dialogue  très  serré  du  dixième  entretien  des  Soirées? 
Les  deux  antagonistes  —  comte  et  sénateur  —  s’y  trouvent  en  présence. 
Le  premier  «  ne  refuse  point  de  voir  de  fort  beaux  aperçus  »  dans  ce  que 
dit  1  autre  ;  mais  il  craint  «  deux  grands  dangers,  celui  de  nous  égarer 
d  une  manière  funeste,  et  celui  d’employer  en  vaines  spéculations  un 
temps  précieux  que  nous  pourrions  employer  en  études,  et  peut-être  en 
découvertes  utiles  ».  A  quoi  le  sénateur  oppose  le  vieux  proverbe  :  «  Qui 
ne  risque  rien  n’a  rien  »  : 

Il  est  donc  très  certain,  mon  digne  ami,  qu’on  ne  peut  arriver  que  par  ces 
roules  extraordinaires,  que  vous  craignez  tant.  Que  si  je  n’arrive  pas,  ou  parce 
que  je  manque  de  force,  ou  parce  que  l'autorité  aura  élevé  des  barrières  sur 
mon  chemin,  n’est-ce  pas  déjà  un  point  capital  de  savoir  que  je  suis  dans  la 
bonne  route  P...  Qu’on  ne  vienne  donc  point  crier  à  V illuminisme,  à  la  mysticité. 
Des  mots  ne  sont  rien;  et  cependant,  c’est  avec  ce  rien  qu’on  intimide  le  génie 
et  qu'on  barre  la  roule  des  découvertes. 

Mais,  objecte  le  comte,  cette  religion  même  que  vous  défendez  «  ne 
nous  recommande  rien  tant  que  la  simplicité  et  l’obéissance...  J’ose  dire 
que  ce  que  nous  devons  ignorer  est  plus  important  que  ce  que  nous 
devons  savoir.  Si  la  Providence  a  placé  certains  objets  au  delà  des  bornes 
de  notre  raison,  c’est  sans  doute  parce  qu’il  serait  dangereux  pour  nous 
de  les  apercevoir  distinctement...  Je  m’oppose  donc,  autant  qu’il  est  en 
moi,  à  toute  recherche  curieuse  qui  sort  de  la  sphère  temporelle  de 
l’homme...  Je  n’irai  point  tenter  follement  d’escalader  l’enceinte  salutaire 
dont  la  sagesse  divine  nous  a  environnés  ;  je  suis  sûr  d’être  de  ce  côté 
sur  les  terres  de  la  vérité  :  qui  m’assure  qu’au  délà  (pour  ne  point  faire 
de  supposition  plus  triste)  je  ne  me  trouverai  pas  sur  les  domaines  de  la 
superstition  P  » 

Ce  langage  est  dur,  mais  il  faut  rappeler  que  Saint-Martin  lui-même, 
Eckartshausen,  et  Dutoit,  et  tous  les  théosophes,  condamnaient  les 
recherches  oiseuses  :  nul  plus  qu’eux  n’insiste  sur  les  illusions  et  les 
dangers  qu’offre  le  domaine  de  l’Astral  ;  ce  mot  de  «  superstition  »,  qui 
semble  opposer  irrémédiablement  le  sénateur  au  comte,  permet  au 
chevalier  de  les  départager.  «  La  superstition,  pense-t-il,  est  un  ouvrage 
avancé  de  la  religion  qu’il  ne  faut  pas  détruire,  car  il  n’est  pas  bon  qu  on 
puisse  venir  sans  obstacle  jusqu’au  pied  du  mur.  »  Et  de  formuler  sur 


i.  Cf.  Dermenghem,  102,  note. 
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l’illuminisme  un  jugement  qui  paraît  bien  l’expression  définitive  de  ce 
que  pense  Joseph  de  Maistre  : 

Le  mot  d'illuminé  est  toujours  pris  en  mauvaise  part.  Il  y  a  bien  quelque 
chose  de  vrai  dans  ce  mouvement  de  la  conscience  universelle  qui  condamne 
ces  hommes  et  leurs  doctrines;  et,  en  effet,  j’en  ai  connu  plusieurs  d’un  carac¬ 
tère  très  équivoque,  d’une  probité  assez  problématique,  et  remarquables  surtout 
par  une  haine  plus  ou  moins  visible  pour  l’ordre  et  la  hiérarchie  sacerdotale. 
Que  faut-il  donc  penser?...  Je  balance  entre  les  deux  systèmes  que  vous  m’avez 
exposés.  L’un  me  paraît  priver  l’homme  des  plus  grands  avantages,  mais  au 
moins  on  peut  dormir  tranquille;  l’autre  échauffe  le  cœur  et  dispose  l’esprit 
aux  plus  nobles  et  aux  plus  heureux  efforts;  mais  aussi  il  y  a  de  quoi  trembler 
pour  le  bon  sens  et  pour  quelque  chose  de  mieux  encore. 


Et  le  comte,  en  guise  de  conclusion,  propose  de  a  marcher  ferme,  à 
égale  distance  de  l’illuminisme  et  du  scepticisme  1  ».  Joseph  de  Maistre 
s’en  tient  là  :  sans  plus  approuver  les  entreprises  martinistes,  il  s’efforce 
d’y  puiser  des  leçons.  Il  admet  l’esprit  aventureux  du  sénateur,  à  la  con¬ 
dition  de  l’expliquer  et  parfois  de  le  corriger  à  la  lumière  de  l’autorité 
traditionnelle2.  11  ne  veut  point  se  «  dépiter  follement  contre  un  ordre 
de  choses  que  nous  ne  comprenons  pas  3  »,  et  pourtant  il  souhaite  «  de 
sortir  des  routes  battues  4  ».  Cette  contradiction  résume  les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg .  Il  advient  que  le  comte  réfute  une  assertion  mystique 
de  son  adversaire5;  le  plus  souvent,  il  se  borne  à  la  transposer  dans  le 
langage  de  l’Église  romaine6.  Nous  touchons  ainsi  du  doigt  les  affinités 
qui  poussent  vers  celle-ci  quelques  branches  de  la  théosophie  :  plus  d'une 


1.  Soirées,  X.  Œuvres,  V,  177-205. 

2.  M.  de  Margerie  l’avoue  :  le  sénateur  «  représente  l’extrême  limite  où  le  «  comte  « 

irait  parfois  lui-même  sans  le  grand  bon  sens  et  la  parfaite  soumission  catholique  qui  lui  sont 

un  double  garde-fou. . .  J’imagine  qu’en  une  ou  deux  rencontres,  J.  de  Maistre  fait  passer 
sous  ce  pavillon  étranger  quelque  idée  un  peu  aventureuse  pour  laquelle  il  se  sent  une  fai¬ 
blesse  de  cœur,  mais  dont  sa  raison  ne  veut  pas  prendre  la  responsabilité  »  (J.  de  Maistre, 
292-293). 

3.  Discours  à  la  marquise  Costa.  Œuvres,  VII,  72. 

4.  Soirées,  I.  Œuvres,  IV,  12. 

5.  11  combat  ainsi  l’opinion  fénelonienne  (et  martiniste)  «  que  le  fond  de  la  prière  est 
le  désir  »  ( Soirées ,  VI.  Œuvres,  IV,  3oo-3o6). 

G.  Cf.  Œuvres,  IV,  59-G0;  et  plus  loin  :  «  Le  Sénateur.  Il  y  a  dans  chaque  empire  un 

esprit  recteur  qui  l’anime  comme  l’âme  anime  le  corps,  et  qui  produit  la  mort  lorsqu’il  se 

retire. 

«  Le  Comte.  Vous  donnez  un  nom  nouveau,  assez  heureux  même,  ce  me  semble,  à  une 
chose  toute  simple  qui  est  l’intervention  nécessaire  d’une  puissance  surnaturelle  »  (Soirées,  III, 
Œuvres,  IV,  179). 
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fois,  les  arguments  du  catéchisme  appuieront  et  développeront  les  décou¬ 
vertes  des  chercheurs  occultes1. 

Par  là  s’expliquent  les  emprunts  de  Joseph  de  Maistre  à  Saint-Martin. 
Il  y  trouve  encore  du  bon,  même  lorsqu’il  se  résigne  à  la  prudence.  Le 
Philosophe  Inconnu  demeure  pour  lui  «  ce  que  Platon  avait  été  pour 
saint  Augustin  et  Aristote  pour  saint  Thomas,  un  inspirateur  fécond  dont 
il  a  constamment  cherché  à  concilier  les  libres  et  capricieuses  spécula¬ 
tions  avec  les  doctrines  arrêtées  et  immuables  de  l’Eglise  2  ».  Seulement, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  tous  deux  procèdent  d’une  initiation  commune. 
Tous  deux  entendirent  les  leçons  de  Martines  de  Pasqually,  commentées 
par  Jean-Baptiste  Willermoz.  Ainsi  peuvent  s’expliquer  bien  des  ren¬ 
contres.  Le  peu  de  temps  qui  s’écoule  entre  la  Lettre  sur  la  Révolution 
et  les  Considérations  sur  'la  France  cessera  de  nous  embarrasser  :  les  deux 
ouvrages  ne  dépendent  point  nécessairement  l’un  de  l’autre,  mais  nais¬ 
sent  d’une  même  atmosphère3.  Et  malgré  toutes  les  analogies,  le  génie 
du  gentilhomme  savoisien  le  porte  à  cent  coudées  au-dessus  de  ses  pré¬ 
décesseurs.  «  Saint-Martin  ne  fait  qu’annoncer  et  présager  »  les  solutions 
qu’il  apportera4.  Remarquons-en  le  caractère  tout  pratique.  Bien  des 
théosophes  aspirent  à  la  théocratie  :  mais  leurs  vœux  demeurent  chimé¬ 
riques  ;  ils  rêvent  du  pouvoir  direct  de  Dieu  sur  un  monde  régénéré  ; 
le  comte  de  Maistre  suggère  la  suprématie  tangible  du  Pape  5.  Tout  va  de 
même.  Lorsque,  après  M.  Dermenghem,  nous  soulignons  «  le  mysticisme 
de  Joseph  de  Maistre  »,  lorsque  nous  indiquons  la  genèse  secrète  de  ses 


1.  Au  discours  du  Sénateur  sur  les  «  agents  qui  nous  environnent  »,  le  Comte  répond  : 
«  Vous  voyez,  Monsieur  le  Sénateur,  que  j’approuve  fort  votre  manière  d’envisager  le  monde, 
et  que  je  l’appuie  même,  si  je  ne  suis  absolument  trompé,  sur  d’assez  bons  arguments.  Du 
reste,  je  vous  le  répète,  je  sais  que  je  ne  sais  pas...  Le  monde,  ainsi  envisagé  comme  un 
simple  assemblage  d’apparences,  dont  le  moindre  phénomène  cache  une  réalité,  est  un  véri- 
rable  et  sage  idéalisme  »  ( Soirées ,  V.  Œuvres,  IV,  258-259).  Comparez  cet  «  idéalisme  »  à 
celui  du  Philosophe  Inconnu  :  la  ressemblance  vous  frappera. 

2.  Ferraz,  Philosophie  en  France  au  dix-neuvième  siècle,  7-8. 

3.  Ferraz  ( Philosophie  en  France  au  dix-neuvième  siècle,  11)  et  Franck  ( Journal  des 
Savants )  soutiennent  que  Joseph  de  Maistre  s’est  inspiré  de  la  Lettre  sur  la  Révolution.  Voir, 
à  ce  propos,  une  ingénieuse  hypothèse  dans  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  II,  4i7-4iS. 
En  revancheM.  Dermenghem  ( J.deMaistre  mystique,  3?)  remarque  que  ces  idées  paraissent  déjà 
chez  Maistre  en  1794;  M.  de  Margerie  (J.  de  Maistre,  433-435)  souligne  le  peu  de  temps  qui 
sépare  les  deux  ouvrages;  M.  Vermale  (/Votes  sur  J.  de  Maistre  inconnu,  io3)  indique  que  le 
comte  n’a  fait  que  reprendre  «  des  thèses  essentiellement  catholiques  qui  étaient  courantes  dans 
le  milieu  où  il  vivait  en  1794  »•  Ceci,  d'ailleurs,  11e  se  rapporte  qu’aux  notions  d’expiation 
et  de  Providence. 

4.  Sainte-Beuve,  Lundis,  X,  207. 

5.  Cf.  Caro,  Saint-Martin,  passim,  et  Franck,  Journal  des  Savants,  1880,  p.  25a. 
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idées,  il  ne  s’agit  point  de  diminuer  son  originalité  :  pour  qu’elle  éclate, 
il  suffit  de  comparer  son  œuvre  étincelante  au  chaos  des  libelles  ésoté¬ 
riques;  mais  nous  croyons  l’expliquer  mieux.  Que  l’on  envisage  les  ratio¬ 
nalistes  ou  les  catholiques  de  son  temps,  le  comte  apparaît  comme  un 
isolé  :  considérez-le  dans  le  cadre  de  l’illuminisme,  parmi  les  Saint- 
Martin,  les  Divonne,  les  Dutoit,  et  vous  sentirez  d’où  procèdent  ses  idées, 
vous  le  replacerez  dans  son  milieu,  vous  comprendrez  toute  la  portée  et 
la  fécondité  de  son  génie. 

Les  théosophes  s’en  aperçurent  bien.  Lavater  déjà  lisait  avec  plaisir  et 
propageait  en  Russie  les  Considérations  sur  la  France  1.  Plus  tard,  le 
baron  d'Eckstein  considérera  l’auteur  des  Soirées  «  comme  un  écrivain 
qui  a  lu  Saint-Martin  avec  fruit  et  qui,  recueillant  les  résultats  de  cette 
étude,  a  su  purger  cet  auteur  de  l’alliage  de  doctrines  manichéennes  dont 
il  peut  sembler  empreint2  ».  Ballanche,  qui  ne  l’aime  pas,  loue  pourtant 
la  «forme  théosophique 3  »  du  «rigide  néo-platonicien  de  notre  temps  4  ». 
Enfin,  au  lendemain  de  la  mort  de  Joseph  de  Maistre,  des  Opuscules 
théosophiques  en  revendiquèrent  le  patronage  : 

Si  M.  de  Saint-Martin  n’est  qu'un  fou,  comment  se  fait-il  que  l’auteur  des 
Soirées,  nourri  de  ses  écrits,  trouve  tant  de  lecteurs?  Si  Mme  de  la  Mothe-Guyon 
n’avait  écrit  que  des  rêveries,  M.  de  Maistre,  que  ses  critiques  ne  vont  pas 
jusqu’à  accuser  d’avoir  perdu  l’esprit,  la  citerait-il  plusieurs  fois  avec  des  témoi¬ 
gnages  d’estime,  et  en  convenant  de  tout  le  bien  que  peut  faire  la  lecture  de  ses 
ouvrages  5  ? 

Le  comte  n’avoue-t-il  pas  «  qu’on  peut  être  pieux  sans  être  crédule, 
franc-maçon  sans  être  jacobin,  théosophe  ou  martiniste  sans  avoir  juré 
le  renversement  de  l’autel  et  du  trône  6  »  ?  Notre  anonyme  épingle  son 
témoignage  :  il  applaudit  aux  vastes  considérations  qui  pressentent  une 
ère  nouvelle7 8;  il  dit  parler  au  nom  de  «  l’antique  maçonnerie s  »,  — 
lisez,  celle  qui  poursuit  les  traditions  de  l’occultisme  ;  dans  son  enthou- 


1.  «  C’est  avec  un  grand  plaisir,  deductis  deducendis,  que  j’ai  lu  récemment  un  ouvrage 
très  spirituel,  Considérations  sur  la  France,  que  j’aimerais  voir  lire  par  vous,  Kachelof  et  l’Em¬ 
pereur  (de  Russie).  »  (Lavater  à  Cancrin,  17  juin  1797.) 

2.  D’Eckstein,  Catholique,  mars  1826,  4o4 . 

3.  Ballanche,  Œuvres,  VI,  284. 

4.  Ballanche,  Palingénésie  sociale,  1,  289. 

5.  Opuscules  théosophiques,  i5i.  Nous  retrouverons  au  dernier  chapitre  l’auteur  de  cette 
œuvre,  un  certain  capitaine  Bernard. 

6.  Ibid.,  94. 

7.  Ibid.,  g3. 

8.  Ibid.,  64. 
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siasme,  il  associe  Joseph  de  Maistre  aux  princes  de  la  science  divine, 
et  suggère  de  se  nourrir  des  Soirées  avant  d’aborder  l’œuvre  du  Philo¬ 
sophe  Inconnu1.  C’est  que  la  méthode  des  illuminés  a  changé  :  ils 
senlent  les  périls  de  l’isolement  ;  volontiers  ils  sortiraient  de  l’ombre, 
s’ils  pouvaient  utiliser  le  truchement  de  quelque  grand  littérateur.  Tous 
ceux  du  temps  subissent  leurs  sollicitations  :  ils  y  cèdent  plus  ou  moins, 
selon  que  leur  esprit  curieux,  ou  leur  penchant  au  mysticisme,  les  incline 
à  prendre  intérêt  aux  étranges  voyants  qui  les  assiègent. 


i.  Opuscules  théosophiques,  86,  note. 


CHAPITRE  III 


Madame  de  Staël  et  son  entourage 


I.  Son  point  de  départ.  —  Rousseauisme,  déisme,  protestantisme.  Relations  de  famille  et  de 

jeunesse.  La  société  du  baron  de  Staël.  Évolution  des  idées  de  Mme  de  Staël  (i8oo-i8o4) 
aux  approches  de  sa  crise  mystique. 

II.  Le  synode  de  Coppet  :  vulgarisateurs  de  la  philosophie  allemande.  Schlegel.  Charles  de 
Villers,  Elzéar  de  Sabran,  Mme  de  Krüdener. 

III.  Quiétistes  et  martinistes.  —  Le  dernier  pape  des  quiétistes  :  Charles  de  Langallerie. 
Mathieu  de  Montmorency.  Le  marquis  de  Dampierre.  Les  avatars  du  comte  de  Divonne. 

IV.  Zacharias  Werner,  pèlerin  d’amour.  Ses  antécédents;  sa  doctrine;  ses  projets.  Le  séjour 
de  Werner  à  Coppet  et  ses  influences  sur  la  châtelaine. 

V.  La  fin  de  la  crise  mystique  et  son  utilisation  littéraire.  —  Rêveries,  hypothèses,  curiosités. 
Le  livre  de  l’Allemagne. 


I 

Les  tendances  de  Mlle  Necker  ne  semblaient  guère  la  prédisposer  à 
subir  des  influences  mystiques.  Très  longtemps,  elle  parut  une  fille  du 
dix-huitième  siècle,  hostile  à  tout  «  fanatisme  »,  et  satisfaite  d’un  déisme 
sentimental.  Les  révélations  ?  imposture  1  !  Aux  sectes  religieuses,  préfé¬ 
rons  la  vraie  «  philosophie  »,  celle  qui  «  ne  tente  pas  d'ébranler  les 
éternelles  bases  de  toute  croyance  »,  celle  du  sublime  Rousseau2. 
L’existence  de  Dieu,  l’immortalité  de  l’âme,  la  morale,  se  confirment  par 
notre  enthousiasme  et  stimulent  notre  imagination;  mais  nos  élans 
trouvent  des  entraves  dans  «  les  dogmes  de  quelque  secte  que  ce  puisse 
être3  ».  Secouons  les  barrières  confessionnelles.»  Le  sentiment  religieux 
unit  intimement  les  hommes  entre  eux,  quand  l’amour-propre  et  le 
fanatisme  n’en  font  pas  un  objet  de  jalousie  et  de  haine.  Prier  ensemble, 
dans  quelque  rite  que  ce  soit,  c’est  la  plus  touchante  fraternité  d’espé¬ 
rance  et  de  sympathie  que  les  hommes  puissent  contracter  sur  cette  terre4  .  » 

1.  Circonstances  actuelles  qui  peuvent  terminer  la  Révolution  (1796),  217. 

2.  Lettres  sur  Jean-Jacques  Rousseau  (1788).  Œuvres ,  I,  27. 

3.  Préface  de  Delphine.  Œuvres,  I,  224. 

4.  Corinne.  Œuvres,  II,  G17. 
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Après  la  Terreur,  Mme  de  Staël  juge  l’heure  propice  à  l’avènement  de 
la  religion  naturelle.  «  Il  faut  seulement  rallier  au  culte  les  idées  reli¬ 
gieuses,  que  le  sauvage  comme  l’homme  civilisé,  le  prêtre  comme  le 
philosophe,  l’ignorant  comme  le  savant,  saisissent  également1.  »  La 
contemplation  de  l’univers  tiendra  lieu  de  catéchisme  et  de  liturgie2. 
Ainsi  Genève  triomphera  de  Rome,  et  le  protestantisme,  dépouillé  des 
survivances  ecclésiastiques,  ennoblira  le  cœur  humain. 

Ce  déisme  s’accompagne,  en  effet,  d’une  grande  hostilité  contre  toutes 
les  Eglises,  —  contre  celle  surtout  qui  se  dit  infaillible.  Delphine  attaque 
la  confession  des  mourants,  et  la  «  folie  des  vœux  religieux3  »  ;  en  1816 
encore,  la  fille  de  Neckcr,  que  ses  origines  eussent  dû  rendre  moins 
chauvine,  traite  Richelieu  d’étranger,  en  «  sa  qualité  de  prêtre,  et  de 
prêtre  élevé  en  Italie4  »  ;  elle  approuve  la  confiscation  des  bien6  du 
clergé,  puisque  ce  dernier  «  prêche  l’intolérance5  ».  Le  mariage  indisso¬ 
luble,  qu’elle  reproche  également  au  catholicisme,  lui  paraît  une  forme 
de  ce  culte  de  la  douleur,  auquel  demeure  étrangère  la  bénignité  protes¬ 
tante6 *.  Combien  nous  émeuvent  les  cérémonies  de  la  Réforme,  basées 
sur  la  seule  «  religion  du  cœur  '  »  !  Mais  il  ne  s’agit  plus  ici  du  calvi¬ 
nisme  :  la  foi  de  Rousseau  l’édulcore  ;  tout  se  résout  en  de  vagues 
aspirations,  où  les  âmes  de  bonne  volonté  se  confondent8.  Croire  en  Dieu, 
espérer  l’immortalité  de  l’âme,  voilà  qui  seul  importe  ;  »  la  vertu,  fondée 
sur  la  bonté  »,  résume  notre  culte  ;  ces  principes  doivent  «  suffire  à  tous 
les  cœurs9  ».  Ce  qui  nous  attache  aux  idées  religieuses,  ce  sont  les 
<(  consolations  »  quelles  nous  offrent10;  peu  nous  chaut  leur  vérité; 
l’Évangile  enseigne  avant  tout  la  «  bienfaisance 11  ».  Ainsi  que  l’y 
engagent  sa  vie  aventureuse  et  l’exemple  de  Jean-Jacques,  Mme  de  Staël 
disserte  sur  l’amour,  «  suprême  puissance  du  cœur,  mystérieux  enthou¬ 
siasme  qui  renferme  en  lui-même  la  poésie,  l’héroïsme  et  la  religion  12  »; 


1.  Circonstances  actuelles  qui  peuvent  terminer  la  Révolution,  220-221 

2.  Corinne.  Œuvres,  I,  6i5. 

3.  Delphine.  Œuvres,  I,  448,  8o5. 

4.  Considérations  sur  la  France,  16-17.  - —  5.  Ibid.,  187. 

6.  Delphine.  Œuvres,  I,  632. 

7.  Ibid.,  I,  732.  Cf.  un  autre  éloge  du  protestantisme  dans  le  livre  de  la  Littérature 

( Œuvres ,  II,  262). 

8.  Le  déisme  unira  le  protestantisme  avec  la  philanthropie,  écrivait  en  179G  Mme  de 
Staël  dans  son  ouvrage  des  Circonstances  actuelles  qui  peuvent  terminer  la  révolution,  221. 

g.  Delphine.  Œuvres,  I,  234-235. 

10.  Ibid.,  I,  5  1  4- 

11.  Littérature.  Œuvres,  II,  280. 

12.  Corinne.  Œuvres,  II,  176. 
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pas  plus  que  les  autres  romantiques,  elle  ne  paraît  distinguer  entre  les 
sentiments,  ni  formuler  de  réserves  morales.  «  Quand  l’objet  de  son 
culte  est  vertueux,  bientôt  on  le  devient  soi-même  ;  un  suffit  pour  qu’il 
en  ait  deux  1  ».  ï<  Entre  Dieu  et  l’amour  »,  Delphine  ne  reconnaît  «  d’autre 
médiateur  que  la  conscience2  ».  Souvent,  «  des  qualités  intéressantes  » 
rachètent  le  goût  de  la  dépense  et  du  plaisir3.  Les  femmes  de  génie 
méritent  d’ailleurs  qu’on  les  dispense  des  «  règles  communes4  »  ;  présenter 
notre  désir  de  bonheur  comme  «  la  tentation  du  crime  »,  c’est  de  l’hypo¬ 
crisie,  c’est  un  blasphème,  puisque  le  Créateur  y  subordonne  son 
oeuvre  5. 

Ne  perdons  pas  de  vue  ces  considérations  :  elles  expliquent  la  conduite 
personnelle  de  Mme  de  Staël  ;  elles  subsistent  durant  sa  crise  mystique, 
et  les  oublier  serait  fausser  l’idée  que  nous  prendrons  de  sa  philosophie. 
Le  rationalisme  seul  disparaîtra,  cette  haine  du  mystère,  ce  mépris  des 
croyances  positives  ;  au  surplus,  jamais  la  châtelaine  de  Coppet  n’aceep- 
tera  l’autorité  d’aucun  dogme  :  seules  des  exhortations  pieuses,  des 
hypothèses  attrayantes  mais  vagues,  ébranleront  son  cœur.  Elle  y  cédera, 
mais  pas  avant  un  certain  âge  ;  au  début,  elle  s’irrite  contre  les  «  exemples 
qu’il  reste  encore  d’intolérance  superstitieuse,  de  quiétisme,  d’illu¬ 
minisme,  etc.  ;  de  tous  ces  malheureux  effets  du  vide  de  l’existence,  de 
la  lutte  de  l’homme  contre  le  temps,  de  l’insuffisance  de  la  vie6  ».  Un 
peu  plus  lard,  familiarisée  avec  la  «  haute  métaphysique  »,  elle  admet 
un  monde  supérieur,  mais  nie  que  notre  intelligence  puisse  s’en  faire 
aucune  idée7.  Delphine,  cherchant  à  concilier  l’expérience  avec  sa  théorie 
de  la  bonté  de  l’homme,  reconnaîtra  l’œuvre  du  démon  :  «  Les  bons 
sentiments  prennent  leur  source  au  fond  de  notre  cœur;  les  mauvais 
nous  semblent  venir  de  quelque  influence  étrangère  8  »;  curieux  alliage 
du  mysticisme  religieux  avec  le  naturisme  de  Rousseau  !  Remarquons-le  : 
il  ne  s’agit  pas  de  la  simple  tentation,  telle  que  le  christianisme  la 
représente  traditionnellement,  mais  d’un  véritable  injlux,  dirait  Sweden¬ 
borg,  de  pensées  qui  naissent  hors  de  notre  âme  et  nous  sont  presque 
dictées. 


i.  Lettres  sur  J. -J.  Housseau.  Œuvres,  I,  11-12. 

:>  l)cli>hiiie.  Œuvres,  1,  372. 

Adélaïde,  et  Théodore,  Œuvres,  I,  1  ti 3 . 

4 .  Corinne..  Œuvres,  II,  7/1/1. 

5.  Delphine.  Œuvres,  I,  03 4  - 

(>.  Influence.  îles  liassions  sur  le.  bonheur.  Œuvres,  II,  109. 

7.  hissai  sur  les  fle, lions.  Œuvres,  I,  1 3 3 . 

S.  Delphine.  Œuvres,  I,  2Ü4-2C5. 
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Dès  1  ors,  malgré  son  attitude  hostile,  elle  vit  entourée  de  mystiques. 
Ne  trouve-t-elle  pas  dans  sa  famille  des  hommes  dont  la  ferveur  plaisait 
aux  illuminés?  Mme  Necker  de  Saussure,  sa  cousine  chérie,  était  nièce 
de  Charles  Bonnet1 2  ;  et  son  père  lui-même  employait  ses  loisirs  d’ancien 
ministre  à  méditer  sur  l’au-delà.  Les  «  hommes  de  désir  »  recomman¬ 
daient  volontiers  ses  ouvrages  aux  néophytes  :  leur  propagande  y  saluait 
un  excellent  point  de  départ  ;  sa  voix,  bien  qu’ignorante  des  mystères 
sacrés,  paraît  «  une  voix  de  Dieu  pour  la  France3  ».  Auprès  de  ce  grave 
penseur,  le  baron  de  Staël  accueille  toutes  les  extravagances  qu’entrete¬ 
naient  les  sociétés  secrètes. 

Sans  doute  il  se  brouille  très  tôt  avec  sa  femme;  et  l’on  peut  se 
demander  s’il  l’influença  le  moins  du  monde  ;  les  malins  disaient  que 
«  Mme  de  Staël  ne  voyait  presque  jamais  son  mari  que  de  sa  fenêtre,  ce 
qui  ne  l’y  attirait  pas  beaucoup3  ».  Leur  amour  demeure  problématique. 
Aux  yeux  de  l’ambassadeur,  «  cinq  cent  mille  livres  de  rente  »  semblent 
avoir  grandement  rehaussé  le  charme  de  sa  fiancée.  Dans  ses  intermi¬ 
nables  pourparlers  de  mariage,  on  ne  le  voit  pas  s’enquérir  des  senti¬ 
ments  de  la  jeune  fille.  Après  1794,  une  séparation  s’imposa4.  Mais 
n’exagérons  rien.  S’il  n’eût  tenu  qu’à  l’argent,  aurait-il  patienté  cinq  ans, 
et  d’autres  dots  ne  pouvaient-elles  compenser  les  dédains  de  Mlle  Necker  ? 
Et  comment  lui  reprocher  de  ne  l’avoir  pas  consultée  ?  Tenons  compte 
des  mœurs  du  temps  :  on  eût  jugé  de  la  dernière  inconvenance  qu’elle 
exprimât  un  avis  personnel.  Trompé  par  sa  femme,  puis  éclipsé  par  elle, 
le  pauvre  baron  ne  méritait  point  son  infortune.  Il  ne  manquait  ni  de 
finesse  ni  d’agréments5.  Au  début  de  leur  vie  conjugale,  rien  n’empêche 


1.  Cf.  Blennerhasset,  Mme  de  Staël,  II,  5i5. 

2.  Lavater  à  Achelis,  12  janvier  1800.  Cf.  aussi  la  duchesse  de  Bourbon,  Corresp.  avec 
Ruffin,  97.  On  sait  l’admiration  de  Mme  de  Staël  pour  son  père.  Elle  juge  que  ses  livres 
semblent  «  anticiper  sur  la  vie  à  venir,  en  devinant  les  secrets  qui  doivent  un  jour  nous 
être  dévoilés  »  ( Lettres  sur  J. -J.  Rousseau,  Œuvres,  I,  29-30.). 

3.  D'Allonville,  Mémoires,  I,  3oi-3o2. 

4.  Cf.,  outre  l'ouvrage  suédois  de  Schuck,  M.  og  Mme  de  Staël,  un  article  de  Geffroy 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  ier  novembre  i856,  et  un  autre  de  Baille,  Revue  de  Paris, 
1902,  II. 

5.  M.  Lucien  Maury  le  remarque  fort  justement  :  «  Staël  ne  fut  point  l’incapable  que 
l’on  a  dit  :  diplomate  d’ancien  régime,  il  occupe  un  rang  honorable  parmi  les  distingués 
représentants  que  la  Suède  entretient  auprès  de  la  monarchie  française  au  dix-huitième 
siècle  :  ses  succès  auprès  des  femmes,  à  la  cour,  chez  les  Necker,  eusssent  en  d’autres  temps 
garanti  son  avenir  »  ( Revue  bleue,  1906,  III,  2)0).  Il  n’hésitera  pas  à  se  compromettre,  au 
début  de  la  Révolution,  en  escortant  son  beau-père  jusqu’à  la  frontière  :  indice  suffisant  que 
les  relations  du  ménage  demeuraient  affectueuses  à  cette  époque. 
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que  sa  jeune  femme  ne  l’ait  apprécié,  et  qu’elle  n’ait  connu,  grâce  à  lui, 
quelques  prêcheurs  étranges. 

En  bon  Scandinave,  l’ambassadeur  s’occupe  de  franc-maçonnerie  èt 
d’illuminisme.  Duchanteau  l’initie1,  et  le  Congrès  des  Philalèthes 
obtient  son  avis2.  Ses  compatriotes  recourent  à  lui  pour  connaître  les 
mystiques  français.  Reuterholm,  bientôt  ministre,  et  Silverhielm,  qui 
représentera  la  Suède  à  Londres,  n’adhèrent-ils  pas  à  l’école  d’Avignon  ? 
Le  premier  vient  en  France  à  la  fin  de  1789  ;  avec  Staël,  il  visite  les 
prophètes  nouveaux  ;  tous  deux  les  invitent  à  leur  table  où  préside  la  fille 
de  Necker  :  on  y  voit  Gombauld,  et  Bousie,  et  le  comte  de  Divonne3. 
Un  attaché  de  l’ambassade,  Halldin,  évoque  saint  Jean-Baptiste  dans  un 
miroir  et  lit  l’avenir  en  des  livres  tachées  de  sang4.  Durant  la  Terreur, 
le  baron  servira  d’intermédiaire  entre  Silverhielm,  son  collègue  d’Angle¬ 
terre,  et  Saint-Martin5 *;  il  se  chargera  de  la  correspondance  entre  Lavaler, 
Reuterholm  et  Divonne0  ;  ce  dernier,  au  surplus,  mentionne  avec  dédain 
les  «  intrigues  de  sa  femme  »7.  Mais  Staël  espère  toujours  la  gagner  au 
mysticisme,  tout  au  moins  à  sa  forme  la  plus  raisonnable,  que  représente 
Lavater. 

Ils  étaient  fort  liés,  et  le  pasteur  zurichois  parlait  du  baron  avec  un 
véritable  enthousiasme.  «  Staël  —  mandera-t-il  à  Reuterholm  en  1793  — 
le  bon,  le  brave  Staël  est  chez  moi  —  et  vous  étiez  entre  nous  deux.  Quel 
digne  ami,  que  Staël  !...  Soyez  si  bon,  si  juste,  si  ferme,  comme  M.  Staël, 
et  comme  je  voudrais  l’être  moi-même8.  »  Ils  se  rencontrent  à  chaque 
voyage  de  l’ambassadeur.  Bientôt,  sa  femme  et  son  beau-frère  participent 
à  leurs  effusions.  En  1788,  Necker  ne  connaissait  encore  Lavater  que  de 
«  réputation9 10  »  :  son  gendre  leur  ménage  une  entrevue,  à  Bâle,  le 
?.4  juillet  1789,  à  l’hôtel  des  Trois  Rois  lü.  Mme  de  Staël  assiste  au  dîner. 
Ils  conserveront  désormais  des  relations,  assez  gauches  de  la  part  du 

1.  Bord,  Franc-maçonnerie  en  France,  355.  Voir  sur  Duchanteau,  t.  I. 

2.  Monde  maçonni<iue,  XIV,  107,  175. 

3.  Cf.  le  journal  de  Reuterholm;  sa  correspondance  avec  Staël,  pub.  dans  Schuck, 
>17-98  sqq.  ;  et  l’ouvrage  de  Mlle  Ollion,  les  Idées  de  Mme  de  Staël,  i3i 

/1.  Geffroy,  Gustave  III,  II,  270-271. 

5.  Saint-Martin  à  Kirchberger,  2.5  février  179/1. 

ti.  Divonne  à  Lavater,  iG  décembre  179.3;  à  Reuterholm,  même  date. 

7.  Divonne  à  Reuterholm,  179.5. 

8.  Lavater  à  Reuterholm,  27  décembre  179.3. 

9.  Necker  à  Lavater,  1  1  décembre  1788. 

10.  Sarazin  mentionne  la  visite  de  Staël  dans  scs  Tagebiir.her,  22  juillet  1789,  et,  deux 
jours  plus  tard  :  «  Lavaler  bey  Necker  ».  Karamzine  en  est  instruit  dès  le  6  août  1789 
{Voyage  en  France,  9).  Cf.  encore  Montlosicr,  Mémoires,  II,  3g ,  et  Gessner,  Lavaler,  III,  i->.3. 
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<(  physiognomomste  »,  qu’étourdit  la  verve  de  son  interlocutrice.  «  Je 
ne  pouvais  parler  mot,  dans  un  tête-à-tête1  »,  soupire-t-il  comiquement. 
Elle,  qui  se  gausse  un  peu  de  lui,  ne  marchande  pourtant  nullement  la 
sympathie  à  ce  a  Fénelon  un  peu  Suisse  2  »  ;  elle  lui  payera  tribut  dans 
l  Allemagne,  et  le  jugera  surtout  remarquable  par  son  caractère  personnel, 
«  mélange  de  pénétration  et  d’enthousiasme  3  ». 

Dans  les  salons,  elle  rencontre  d’autres  visionnaires,  mais  n’entretient 
guère  avec  eux  que  des  relations  de  bienséance.  Admise  chez  la  duchesse 
de  Bourbon,  elle  y  put  voir  Saint-Martin  4  ;  toute  jeune,  elle  connaissait 
le  bizarre  Sébastien  Mercier,  qui  lui  fit  lire  au  prince  Henri  de  Prusse  un 
compliment  de  sa  façon  5  :  mais  tous  ignoraient  les  relations  du  prince 
avec  les  mystiques,  et  Mercier,  qui  n’est  illuminé  que  par  intermittences, 
dut  lui  plaire  surtout  comme  disciple  de  Rousseau  :  les  mêmes  tendances 
la  rapprochaient  de  Restif  de  la  Bretonne,  que  son  ami  Mercier  intro¬ 
duisit  auprès  d’elle6.  Nous  la  voyons,  en  fructidor,  sauver  le  proscrit 
Dupont  de  Nemours7;  plus  tard,  elle  obtiendra  du  ministère  plusieurs 
gratifications  en  faveur  d’Azaïs8;  rien  n’indique,  à  ces  interventions, 
d’autres  motifs  que  la  complaisance  personnelle.  Plus  que  toutes  les 
relations  mondaines,  des  sentiments  intérieurs  l’inclineront  vers  le 
mysticisme  :  son  déisme  se  modifie  lentement,  et  c’est  après  une  longue 
évolution  qu’elle  prêtera  l’oreille  aux  propagandistes  des  Eglises  nouvelles. 

En  1796,  on  peut  constater  qu’à  ses  théories  de  jeunesse  viennent 
s’ajouter  celles  de  Benjamin  Constant  sur  l’origine  allégorique  des 
mythologies  9.  Quatre  ans  plus  lard,  elle  rompt  avec  les  idéologues,  et 

..  Lavater  à  Staël,  ier  février  1794.  J’ai  publié  cette  lettre  dans  la  Revue  de  Littérature 
comparée,  octobre-décembre  1923,  ainsi  que  toute  la  correspondance  entre  Staël  et  Lavater. 

2.  M.  Kohler  ( Mme  de  Staël  et  la  Suisse,  546)  rapporte  ce  mot,  dont  l’authenticité 
paraît  incertaine.  Mais  la  comparaison  de  Lavater  avec  Fénelon,  qu’avait  formulée  antérieu¬ 
rement  Sébastien  Mercier,  se  trouve  dans  le  livre  de  l'Allemagne  ( Œuvres ,  III,  487). 

3.  Allemagne.  Œuvres,  III,  468. 

4.  La  duchesse  de  Bourbon  était  connue  à  Lausanne,  où  l’avait  rencontrée  Rosalie  de 
Constant  (Lucie  Achard,  Rosalie  de  Constant,  II,  46).  Il  ne  faut  attacher  aucune  créance  à 
l’article  très  superficiel  de  Mlle  Billion,  dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  1910. 
D’après  cet  auteur,  Mme  de  Staël  aurait  été  introduite  par  la  duchesse  dans  le  groupe*de  Saint- 
Martin,  mais  se  retira  pour  n’y  pas  rencontrer  Cagliostro.  Les  rapports  de  ces  divers  mys¬ 
tiques  rendent  la  chose  bien  peu  vraisemblable.  On  souhaiterait  qu’une  telle  affirmation 
s  accompagnât  d’un  minimum  de  preuves.  Mais  elle  se  borne  à  paraphraser  un  texte  de 
Lacretelle,  mal  compris. 

5.  Ceci,  le  24  juillet  1784.  Béclard,  Sébastien  Mercier,  46a. 

6.  Ibid.,  741-742. 

7.  Mme  de  Staël,  Considérations  sur  la  Révolution,  327. 

8.  Guadet,  Notice  sur  Azaïs,  Compensations,  37. 

g.  Essai  sur  les  fictions.  Œuvres,  I,  128-129. 
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condamne  «  cette  analyse  superficielle,  qui  décompose  les  premières  idées 
qui  se  présentent,  sans  examiner  l’objet  tout  entier1  ».  Peu  s’en  faut 
que  dès  lors  elle  ne  veuille  proscrire  la  discussion  :  l’Allemagne  suggérera 
((  de  bannir  la  métaphysique  de  toutes  les  questions  qui  tiennent  à 
l’existence  de  Dieu,  au  libre  arbitre,  à  l’origine  du  bien  et  du  mal  2  ». 
Elle  admettrait  volontiers  que  Dieu  nous  révéla  nos  «  idées  élémentaires» 
et  notre  langage3 4.  Les  négateurs  n’y  prendront-ils  pas  garde?  Que  leur 
«  esprit  de  secte  »  nous  fait  du  tort  4  !  Où  trouverons-nous  «  un  système 
philosophique,  un  enthousiasme  vertueux,  une  législation  forte  et  juste, 
qui  fût,  comme  la  religion  chrétienne  l’a  été,  l’opinion  dans  laquelle  les 
vainqueurs  et  les  vaincus  pourraient  se  réunir5  »  !  En  1800  déjà, 
Mme  de  Staël  déplore  les  haines  confessionnelles;  elle  aspire  à  quelque 
unité,  à  quelque  mysticisme  inédit;  elle  préfère  «  le  sentiment  au  dogme 
et  l'abnégation  de  la  raison  à  l’abus  de  la  raison 6  ».  Par-dessus  les 
dissensions  religieuses,  1’  «enthousiasme  »  nourrit  son  âme.  L’année  i8o4 
achèvera  de  mûrir  les  sentiments  qui  se  pressaient  en  elle. 

Il 

Sainte-Beuve  le  remarque  :  jusqu’à  cette  date,  «  Mme  de  Staël  est 
encore  une  personne  du  dix-huitième  siècle;  elle  en  est  l’esprit  le  plus 
avancé,  mais  elle  y  plonge  encore.  Elle  ne  subit  toute  sa  transformation 
qu’après  Delphine,  durant  son  voyage  d’Allemagne  de  i8o4,  dans  le  com¬ 
merce  qu’elle  eut  avec  les  Schlegel,  les  Goethe,  les  Humboldt.  La 
Mme  de  Staël  toute  moderne,  l’initiatrice  véritable  de  tout  un  ordre  de 
génération^  modernes,  date  de  là7.  »  Du  même  coup,  son  intelligence 
religieuse  s’ouvre  à  des  horizons  nouveaux.  Outre-Rhin,  elle  se  trouve 
environnée  de  philosophes  idéalistes  :  et  tout  en  même  temps,  le  malheur 
la  fléchit8.  L’amour  la  désillusionne,  ses  liaisons  deviennent  de  plus  en 

i.  Littérature.  Œuvres,  II,  i55. 

а.  Allemagne.  Œuvres,  III,  37a. 

3.  Littérature.  Œuvres,  II,  169;  et  Delphine  :  «  Le  langage  est  l’instrument  nécessaire 
pour  acquérir  tous  les  autres  développements;  et,  par  une  sorte  de  prodige,  cet  instrument 
existe,  sans  qu’à  la  même  époque  aucun  homme  puisse  atteindre,  dans  quelque  autre  sujet 
que  ce  soit,  à  la  puissance  d’abstraction  qu’exige  la  composition  d’une  grammaire.  » 

4.  Littérature.  Œuvres,  II,  3o6-3o7. 

5.  Ibid.,  II,  228. 

б.  C’est  la  formule  du  duc  de  Broglie,  Souvenirs,  I,  36p.  Cf.  encore  le  résumé  de 
Mlle  Ollion,  Idées  de  Mme  de  Staël,  i43. 

7.  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe,  I,  83. 

8.  Cf.  Wittmer,  Charles  de  Villers,  364. 
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plus  orageuses,  son  père  meurt  à  l’improviste,  sans  qu’elle  puisse 
l’assister  à  ses  derniers  moments  ;  elle  perd  cet  homme  qu’elle  vénérait 
avec  exaltation,  et  maintenant  elle  se  trouve  seule.  D’où  viennent  ces 
désastres  ?  Elle  se  croit  une  de  «  ces  âmes  exaltées  »,  un  de  ces  «  bannis 
d’une  autre  région  »,  que  la  Providence  élit  ou  proscrit  1  ;  elle  ’se  juge 
«  née  pour  souffrir  »,  et  bâtit  a  tout  un  système  religieux  sur  cela2».  Les 
illuminés  s’emparent  de  cette  conviction.  Oyez  plutôt  Mme  de  Krüdener  : 
«  ^  ous  êtes  faite,  Madame,  pour  appartenir  à  ce  Dieu  qui  vous  réclame 
et  qui,  en  vous  donnant  le  bonheur  de  languir  au  milieu  de  tout  ce  que 
désirent  les  hommes,  vous  donne  des  arrhes  pour  la  félicité  que  lui  seul 
dispense3.  »  Hess  ne  voit  qu’une  issue  —  le  mysticisme  —  à  son 
«  engouement  pour  toutes  les  illusions  de  la  vie  4  »  ;  «  le  commencement 
est  déjà  fait,  ajoute-t-il;  et  M.  Schlegel  travaille,  tant  qu’il  peut,  à 
consommer  l’œuvre  ».  Ce  digne  Teuton  cultive  «  la  philosophie  chré¬ 
tienne,  celle  qui  cherche  l'analogie  de  la  religion  avec  la  nature  5  »  ;  et 
Mme  de  Staël  se  plonge  dans  cette  étude. 

Ses  lectures  y  contribuent  :  elle  trouve  de  l'occultisme  chez  tous  les 
romantiques  allemands;  elle  connaît  trop  bien  leur  œuvre  pour  ignorer  les 
tendances  d’un  Novalis6.  Mais  elle  préfère  les  discussions  orales,  qui 
lui  permettent  de  briller.  Son  château  de  Coppet  devient  le  siège  d’un 
véritable  «  congrès  des  religions  7  ».  Toutes  les  idées  y  sont  représentées  : 
Bonstetten  ou  Sismondi  soutiennent  les  droits  du  rationalisme  ;  des 
catholiques  défendent  l’orthodoxie;  mais  l’élément  théosophe  prédomine. 
Elle  y  goûte  une  ferveur  séduisante  et  libre  de  contrainte.  Bientôt  ses 
complaisances  inquiètent  les  tenants  du  dix-huitième  siècle.  «  Rien  n’est 
plus  changé  que  Coppet,  écrit  Bonstetten.  Tu  verras,  tous  ces  gens-là 
deviendront  catholiques,  bœhmistes,  martinistes,  mystiques,  et  tout  cela 
grâce  à  Schlegel. .. 'Quand  Mme  de  Staël  se  promène  seule  en  voiture, 
elle  lit  de  la  mystique!...  Schlegel  veut  expliquer  la  Trinité  par  mon 


1.  Corinne.  Œuvres,  II,  17G. 

2.  Mme  de  Staël  à  Degéranuo,  16  juillet  1S07.  Pub.  par  Herriot,  Mme  Réeamier,  I,  itii. 

3.  Mme  de  Krüdener  à  Mme  de  Staël,  8  octobre  180S.  Pub.  par  le  comte  d’Hausson¬ 
ville  dans  le  Figaro,  16  septembre  1911. 

4.  Hess  à  Meister,  Lettres  inéilites  de  Mme  de  Staël  à  Meister,  310-211. 

5.  Mme  de  Staël,  Corinne.  Œuvres,  JI,  ti o 5 . 

6.  Ci.  De  l'Allemagne ,  Œuvres,  III,  5o5. 

7.  C’est  l’expression,  tort  justifiée,  de  P.  Kohler,  Mme  de  Staël  cl  la  Suisse,  347- 
Cf.  encore  P.  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon,  ch.  xiv,  et  la  vulgarisation  brillante  d’André 
Beaunior,  Figures  d'autrefois,  a43. 
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œuvre1.  »  D’après  de  tels  passages,  il  semblerait  que  Schlegel  ait  joué  le 
rôle  principal  dans  cette  évolution  :  il  n’est  pas  initié,  mais  l’illuminisme 
l’attire;  ses  enquêtes,  parallèles  à  celles  de  la  baronne,  aboutissent  aux 
mêmes  résultats. 

11  nous  l’expliquera  plus  tard  :  «  J’ai  voulu  connaître  les  mystiques, 
ces  plongeurs  du  sentiment  qui  rapportent  quelquefois  des  perles  du  fond 
de  la  mer,  et  les  théosophes,  qui  voient  les  doctrines  chrétiennes 
empreintes  dans  la  nature  entière.  11  y  a,  eh  effet,  des  grains  d’or  dans 
leurs  écrits,  mais  avec  un  alliage  si  étrange  que,  quand  ils  veulent  faire 
passer  tout  cela  pour  de  l’or  pur,  cela  ressemble  aux  prestiges  des  alchi¬ 
mistes2.  »  Son  impression  finale  est  donc  mélangée.  Il  trouvait  chez  un 
Saint-Martin  «  des  impulsions  puissantes  et  un  grand  affermissement 
dans  la  foi  »  ;  Mme  Guyon  lui  paraissait  «  douée  d’inspirations  et  de 
hautes  lumières  pour  servir  de  guide  dans  les  voies  spirituelles  »  ;  il  se 
félicitait  que  Mme  de  Staël  lût  assidûment  Fénelon3.  Les  conseils  reli¬ 
gieux  qu’il  donne  se  ressentent  du  quiétisme  :  contemplez  la  nature  ; 
«  rentrez  ensuite  dans  vous-même  ;  tâchez  de  pénétrer  jusqu’au  centre  de 
votre  être...  Le  Dieu  est  en  vous;  il  s’y  laisse  trouver  par  des  âmes  pures, 
telles  que  la  vôtre.  —  Mais  cette  révélation  est  ineffable.  Aussitôt  que 
l’on  essaie  de  la  traduire  en  ces  termes  abstraits,  inventés  pour  les 
sciences  démonstratives,  tout  redevient  confusion  et  obscurité.  Renoncez 
donc  à  la  théologie  dogmatique4  ».  Vous  vous  permettrez  cependant  des 
incursions  dans  le  champ  des  hypothèses;  à  tout  le  moins,  les  croyances 
superstitieuses  ont  leurs  «  beautés  »  ;  Schlegel  en  convainc  la  fille  de 
Necker,  l’ancienne  enthousiaste  du  déisme5.  Il  se  forge  tout  un  système 
de  la  nature  :  Bœhme  et  Swedenborg  le  lui  confirment  en  partie6  :  il 
expose  à  Werner  cette  philosophie  bizarre  que  son  mystique  interlo¬ 
cuteur  recueille  pieusement  : 

Conversation  à  longue  portée  avec  Schlegel  sur  la  considération  de  l’univers 
et  de  la  nature  comme  vivante;  sur  le  règne  végétal,  plus  voisin  de  Dieu  que  le 
règne  animal,  parce  que  dans  ce  dernier  le  diable  agit  d’une  manière  produc¬ 
tive  (pour  autant  que  la  force  lui  en  fut  donnée  à  la  création),  et  qu’il  agit,  au 

1.  Bonstetten,  fïriefe  an  F.  Brun,  t,  282. 

2.  A.  G.  de  Schlegel.  Œuvres  en  français,  I,  192. 

3.  A.  G.  de  Schlegel  à  Mathieu  de  Montmorency.  Mme  Lenormand,  Coppet  et  Weimar, 
200-202 . 

k.  A.  G.  de  Schlegel.  Œuvres,  I,  128. 

5.  Cf.  Corinne.  Œuvres.  Il,  720  et  note. 

G.  Cf.  pour  Bœhme  les  Œuvres  en  français  de  Schlegel,  I,  204  ;  la  théorie  swedenbor- 
gienne  de  la  Trinité  se  trouve  reproduite  un  peu  plus  loin  (I,  218). 


MADAME  DE  STAËL  ET  SON  ENTOURAGE 


105 


contraire,  sur  les  minéraux  d’une  manière  restrictive.  Que  les  animaux  sont  le* 
rêves,  et  les  hommes  les  pensées,  de  la  nature  ou  de  la  terre...  Que  la  terre,  ainsi 
que  les  astres,  vit  librement;  que  ces  derniers  agissent  spontanément  sur  la 
terre  comme  sur  la  lune  (et  qu’il  faut  regarder  celle-ci  comme  la  demeure  de  la 
mort  et  des  damnés);  et  que  les  calculs  des  astronomes  sur  leur  cours,  avec 
lequel  leur  vie  interne  et  leurs  combinaisons  mutuelles  n’ont  rien  à  voir, 
prouvent  aussi  peu  contre  leur  liberté,  que  les  pulsations  des  hommes,  elles 
aussi  sujettes  au  calcul,  prouvent  contre  la  leur.  Que  l’homme,  en  existant, 
s’est,  de  plus  en  plus,  éloigné  de  Dieu-Lumière,  et  s’est  enveloppé  de  la  matière 
également  épaissie  de  son  côté...  Que  le  système  d’astronomie,  qui  enseigne  le 
mouvement  de  la  terre  autour  du  soleil,  nuit  à  l’art  comme  au  christianisme, 
qu’il  était  déjà  connu  de  Pythagore,  mais  sagement  traité  comme  un  mystère... 
Qu’enfin,  je  dois  lire  nécessairement  Saint-Martin1. 

L’animisme  tient  une  large  part  dans  ce  système.  Benjamin  Constant 
en  déduit  que  tous  les  êtres  jouissent  de  la  vie  2  ;  et  l’instinct  des  animaux 
s’expliquera  comme  «  une  émanation  de  la  nature  intelligente,  de  l’âme 
du  monde3  ».  La  préexistence  des  âmes  étend  notre  propre  individualité 
sur  un  domaine  infini4.  Conscient  de  la  portée  mystique  de  ses  doctrines, 
Schlegel  évoque  l’épanouissement  futur  des  sciences  occultes,  de  l’astro¬ 
logie,  de  la  magie  5  ;  il  se  dit  théocrate  ;  un  moment  —  au  grand  effroi 
de  Benjamin  Constant  —  il  incline  au  catholicisme6.  11  se  montre 
«  convaincu  que  le  temps  approche  où  tous  les  chrétiens  se  réuniront  de 
nouveau  autour  des  anciennes  et  vénérables  barrières  de  la  foi.  L’œuvre 
de  la  Béformation  est  terminée  ;  ce  qu’elle  peut  avoir  de  bon  est  suffi¬ 
samment  assuré  ;  à  quoi  servirait  désormais  la  séparation  au  heu  de 
l’union  qui  convient  aux  chrétiens?...  Ne  serait-ce  pas  bien  fait  à  ceux 
qui  peuvent  avoir  une  influence  quelconque  sur  l’esprit  de  leurs  contem¬ 
porains,  de  l’abjurer  publiquement  et  de  hâter  par  là  l  époque  désirée  du 
retour  à  l’union  primitive  de  l’Église  universelle7  »  ?  Frédéric,  son  frère, 
exécutera  ce  projet  ;  mais  lui,  tout  au  contraire,  choisit  cette  heure  pour 
adopter  l’attitude  inverse 8.  Il  s’éloigne  furieusement  de  Borne  :  lorsque 
d’Eckstein  osera  le  prétendre  «  à  demi  catholique  »  en  1827,  il  considé- 


1.  Werner,  Journal,  1 4 3 - 1 4 4  (26  octobre  1808). 

2.  B.  Constant,  Journal  intime,  36-37- 

3.  A.  G.  de  Schlegel,  Œuvres  en  français,  I,  127. 

4-  Ibid.,  I,  222. 

5.  Cf.  Spenlé,  Novalis,  note,  p.  295. 

6.  Voir  le  Journal  intime  de  B.  Constant,  47,  et  passim  ;  et  les  lettres  de  Schlegel  4 
Mathieu  de  Montmorency,  pub.  par  Mme  Lenormand,  Coppet  et  Weimar. 

7.  A.  G.  de  Schlegel  à  Mathieu  de  Montmorency,  1811.  Mme  Lenormand,  îoo. 

8.  Cf.  ses  Œuvres  en  français,  I,  192. 
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rera  cette  appréciation  comme  une  injure1  ;  il  abandonne  le  christianisme 
lui-même,  dont  le  détourne  la  «  critique  historique 2  ».  Sa  religion  se 
fixera  dans  je  ne  sais  quelle  théosophie  indoue,  à  laquelle,  dès  aupa¬ 
ravant,  il  intéressait  Mme  de  Staël3  : 

Je  vous  quitte  à  jamais,  tristes  Nazaréens, 

Disciples  de  Saül,  vains  théologiens, 

Vos  sacrés  auteurs  juifs  sont  pour  moi  des  profanes. 

Pythagore,  Platon,  les  sublimes  Brahmanes 
Sont  mes  oracles  saints,  interprètes  des  dieux, 

Ma  boussole  sur  mer  et  mon  vol  vers  les  cieux4. 

Au  demeurant,  le  système  qu’il  exposait  à  Werner  ne  comportait-il 
pas  quelque  chose  d’oriental  ?  D’autres  auteurs  —  qui  ne  sont  pas  tous 
des  Allemands  —  apprennent  à  la  fille  de  Necker  un  illuminisme  moins 
rare.  Le  kantien  Charles  de  Villers  ne  lui  confia-t-il  pas  ses  expériences 
de  jeunesse?  Epris  du  magnétisme,  il  l’avait  mis  en  roman  5  ;  plus  tard, 
ses  recherches  historiques  l’avaient  instruit  de  Paracelse  et  des  théosophes 
de  la  Renaissance6  ;  il  admire  le  Philosophe  inconnu,  dont  le  nom,  dans 
une  de  ses  lettres,  voisine  curieusement  avec  celui  de  Mme  de  Staël. 
«  Vous  ne  serez  pas  compris  des  Français  »,  écrit-il  à  Jean-Paul  : 

Comment  ont-ils  traité  leur  sublime  Saint-Martin  P  —  mais  j’ai  parlé  de  vous 
mille  fois;  mille  fois  j’ai  communiqué  à  des  âmes  élues  quelques  traductions 
hasardées  de  vos  écrits  — j’ai  fait  fondre  en  larmes  Mme  de  Staël  en  lui  montrant 
quelques  copies  de  vos  tableaux7. 

1.  Â.  W.  Schlegels  Werke  (en  allemand),  VII,  220-23o. 

2.  Œuvres  en  français,  I,  2i5.- 

3.  Elle  songe,  soit  à  Gœrres,  soit  plutôt  aux  Schlegel,  lorsqu’elle  mentionne  les  progrès 
de  l’indianisme  :  «  Les  savants  Anglais  qui  ont  voyagé  dans  l’Inde  ont  fait  de  profondes 
recherches  sur  l’Asie,  et  des  Allemands  qui  n’avaient  pas,  comme  les  princes  de  la  mer,  les 
occasions  de  s’instruire  par  leurs  propres  yeux,  sont  arrivés,  avec  l’unique  secours  de  l’étude, 
à  des  découvertes  intéressantes  sur  la  religion,  la  littérature  et  les  langues  des  nations  asia¬ 
tiques  ;  ils  sont  portés  à  croire,  d’après  plusieurs  indices,  que  des  lumières  surnaturelles  ont 
éclairé  jadis  les  peuples  de  ces  contrées,  et  qu’il  en  est  resté  des  traces  ineffaçables.  La  phi¬ 
losophie  des  Indiens  ne  peut  être  bien  comprise  que  par  les  idéalistes  Allemands  ;  les  rapports 
d’opinion  les  aide  à  la  concevoir  »  ( Allemagne .  Œuvres,  III,  3g3). 

k.  A.  G.  Schlegel.  Œuvres  en  français,  I,  188. 

B.  Ch.  de  Villers,  le  Magnétiseur  amoureux.  Cf.  l’ouvrage  de  Wittmer  et  celui  de  Joret, 
Mine  de  Staël  et  la  cour  littéraire  de  Weimar,  28. 

6.  Il  juge  Descartes  inexplicable  sans  leur  inlluence  :  Ch.  de  Villers,  Réformation  de 
Luther ,  32i. 

7.  Ch.  de  Villers  à  Jean-Paul  Richter,  28  janvier  1799.  Ms.  de  la  Bibliothèque  natio¬ 
nale  de  Berlin. 
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Un  autre  hôte  de  Coppet,  Elzéar  de  Sabran,  s’occupait  de  spécula¬ 
tions  analogues.  Sa  sœur  et  lui  avaient  entretenu  avec  Lavater  une 
correspondance  assez  volumineuse,  mais  insignifiante.  Plus  tard,  en  son 
poème  du  Repentir,  il  exprimera  des  idées  bœhmistes  et  martinistes.  Il 
explique  la  chute  de  Satan  à  la  manière  du  théosophe  de  Gœrlitz  : 

L’esprit  déjà  rebelle,  envieux  des  louanges 

Du  Dieu,  père  des  cieux,  des  astres  et  des  anges, 

Voudrait  créer  aussi... 

Son  effort... 

Donne  un  corps  au  néant,  et  ce  fui  la  matière. 

Sa  chute  épouvantable  en  a  fait  le  chaos1. 

L'homme  fut  créé  pour  gouverner  la  terre,  cependant  que  les  corps 
des  animaux  emprisonnaient  les  esprits  déchus  :  mais  le  démon  séduisit 
notre  premier  ancêtre  et  le  rendit  «  captif  de  la  poussière  2  ».  N’insistons 
pas  sur  les  autres  développements  de  ce  poème  :  il  embrasse  l’histoire  du 
monde  jusqu’à  sa  fin,  jusqu’à  la  conversion  des  Juifs,  jusqu’au  retour  du 
Messie3.  Un  tel  ouvrage  paraît  significatif  de  l’ambiance  où  s’agitait 
Mme  de  Staël.  Mais  Sabran,  comme  Vi  11ers ,  comme  Schlegel,  n’est  illu¬ 
miné  qu’à  demi  :  la  fille  de  Necker  en  connaît  de  plus  francs. 

C’est,  avant  tout,  Mme  de  Krüdener  :  les  deux  femmes  de  lettres 
s’étaient  rencontrées  lors  de  leur  jeunesse  mondaine;  des  tristesses  iden¬ 
tiques  les  inclinaient  vers  la  religion  ;  Mme  de  Staël  considère  avec  envie 
les  consolations  qu’y  trouve  son  émule.  Combien  a  grandi  la  romancière 
de  1802  !  Simplement  «  agréable  dans  son  genre  »  à  cette  époque,  elle  se 
mue  en  prophétesse  4.  Bravant  les  sarcasmes  des  voltairiens,  elle  passe  à 
Coppet  en  1808  :  «  Elle  est  entièrement  folle,  gémit  Bonstetten  ;  elle  ne 
s’entretient  avec  Mme  de  Staël  que  du  ciel  et  de  l’enfer5.  »  Au  contraire, 
la  châtelaine  la  juge  «  tout  à  fait  changée  en  bien  par  l’âme;  sa  religion 

1.  Elzéar  de  Sabran.  Repentir,  12/1-125. 

2.  Ibid.,  126-127. 

3 .  /  bid. ,  172. 

4.  «  Je  me  suis  trouvée  l’autre  jour  défendant  la  littérature  allemande  contre  Mme  de 
Krüdener  qui  est  à  Genève  et  doit  y  passer  l’hiver.  Elle  m’a  paru  agréable  dans  son  genre 
pendant  le  peu  de  moments  que  je  l’ai  vue  »  (Mme  de  Staël  à  F.  Brun,  17  octobre  1802). 
Elles  s'étaient  déjà  rencontrées  en  1801),  d’après  Eynard  ( Mme  de  Krüdener,  I,  io5). 

5.  Bonstetten,  Briefe  an  F.  Brun,  I,  282-283. 
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m’a  touchée  »,  ajoute-t-elle1.  Avant  même  cette  visite  de  cinq  jours, 
Mme  de  Krüdener  lui  écrivait  de  «  très  belles  lettres,  sur  son  état  d’âme, 
qu’elle  décrit  ouvertement,  ainsi  que  les  moyens  de  l’améliorer  2  ».  Elle 
lui  prêche  l’Eglise  intérieure  : 

Tout  ce  qui  parle  à  l’homme  extérieur  n’est  rien.  Vous  trouverez  variation  et 
erreur  partout.  Les  ministres  de  l’Église,  comme  les  philosophes,  les  savants 
comme  les  ignorants,  tant  qu’ils  ne  sont  pas  eux-mêmes  entrés  dans  ce  grand 
mystère,  ne  nous  calmeraient  pas.  Ceux-là  seuls  qui,  avec  Dieu,  sont  dans  le 
centre  de  toute  vérité,  qui  font  cette  grande  Église  invisible  qu’aucun  culte  ne 
divise,  ne  nous  apparaîtront  jamais  divisés...  Ne  repoussez  rien,  Madame,  de  ce 
que  vous  ne  concevez  pas  encore3. 

Et  Mme  de  Staël  se  recommande  à  ses  prières.  «  C’est  une  personne, 
juge-t-elle,  qui  est  un  avant-coureur  d’une  grande  époque  religieuse  qui 
se  prépare4.  »  Mais  les  circonstances  les  éloignent  l’une  de  l’autre  :  toutes 
deux  le  regrettent;  lors  de  sa  propagande  parisienne,  en  i8i5,  la  fonda¬ 
trice  de  la  Sainte-Alliance  désignera  son  ancienne  pénitente  comme  «  une 
des  personnes  qui  l’eût  le  mieux  comprise  »  ;  de  fait,  Mme  de  Staël  aime 
dans  le  mysticisme  la  conciliation  d’une  foi  sentimentale  avec  son  vieil 
anticléricalisme  : 

Je  suis  très  frappée  de  ce  que  vous  confirmiez  des  conversations  de 
l’empereur  Alexandre  avec  Mme  de  Krüdener...  Je  crois  le  mysticisme,  c’est- 
à-dire  la  religion  de  Fénelon,  celle  qui  a  son  sanctuaire  dans  le  cœur,  qui  joint 
l’amour  aux  œuvres,  je  le  crois  une  réformation  de  la  Réformation,  un  dévelop¬ 
pement  du  christianisme,  qui  réunit  ce  qu’il  y  a  de  bon  dans  le  catholicisme  et 
le  protestantisme,  et  qui  sépare  entièrement  la  religion  de  l'influence  politique 
des  prêtres. 

Quelle  belle  chose  pour  l’empereur  Alexandre  que  d’être  à  la  tête  de  ces 
deux  nobles  perfectionnements  de  l’espèce  humaine,  la  religion  intime  et  le 
gouvernement  représentatif5! 


Mais  elle  juge  que  la  politique  bourbonienne  tue  d’avance  la  réunion 
des  Eglises.  En  effet,  la  chute  de  l’Empire  rend  Mme  de  Staël  à  son  acti¬ 
vité  libérale  :  férue  d’intrigues  parlementaires,  elle  abandonne  quelque 


1.  Mme  de  Staël  à  Gaudot,  i5  octobre  1808,  pub.  dans  Kohler,  Mme  de  Staël  et  la 
Suisse,  483. 

2.  Werner,  Journal,  22  août  1808,  i4o. 

3.  Mme  de  Krüdener  à  Mme  de  Staël,  lettre  publiée  dans  le  Figaro,  16  septembre  1911, 

4.  Ibid. 

5.  Mme  de  Staël  à  Gérando,  27  septembre  1 8 1 5 .  Corresp.,  78. 
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peu  la  vie  contemplative.  Néanmoins,  ses  rapports  subsistent  avec 
Mme  de  Krüdener  :  elles  correspondent  encore  en  1 8 1 6  1  ;  et  cette 
influence  parait  plus  essentielle,  moins  purement  romanesque,  que  ne  le 
supposait  Sainte-Beuve2.  Elle  le  cède  à  d’autres  cependant  :  la  voyageuse, 
qui  ne  faisait  qu  effleurer  Goppet,  ne  pouvait  éclipser  des  voisins  dont  la 
propagande  s  exerçait  chaque  jour  :  les  quiétistes  vaudois  surtout  confir¬ 
ment  que  Bonstetten  ait  eu  raison  de  craindre  un  entraînement  vers  le 
catholicisme. 

III 

Mme  de  Staël  connaissait  des  représentants  plus  authentiques  de  la 
foi  romaine.  En  1793,  elle  avait  rencontré  Joseph  de  Maistre3;  treize  ans 
plus  tard,  en  pleine  crise  mystique,  on  la  vit  suivre  les  prédications  de 
1  abhé  de  Maistre,  frère  du  philosophe4.  Mais  elle  entretenait  des  relations 
intimes  avec  l’école  de  Dutoit.  Cette  dernière,  depuis  la  mort  du  maître, 
inclinait  de  plus  en  plus  vers  l’Eglise  de  Fénelon  ;  «  les  images  de  piété, 
les  portraits  de  saints,  l’image  du  crucifix  et  la  vénération  des  reliques  » 
s’y  trouvaient  en  honneur5.  Après  un  interrègne6,  le  pontificat  des  pié- 
tistes  revint  au  chevalier  de  Langallerie,  cousin  de  Benjamin  Constant 
et  gendre  du  principal  collaborateur  de  Dutoit,  Ballif7.  Les  ancêtres  de 
ce  nouveau  chef  de  secte  le  prédisposaient  à  chevaucher  entre  Rome  et 
Genève.  D’origine  catholique,  le  premier  marquis  Philippe  de  Langal¬ 
lerie  (1661-1717),  avait  trahi  Louis  XIV  en  1706  et  embrassé  le  calvi¬ 
nisme  en  1711;  son  fils,  Philippe-François,  qui  tendait  à  la  religion 
naturelle,  hébergea  Voltaire  à  Monrepos  ;  le  petit-fils  enfin  —  notre 
homme  —  réagit  contre  le  dix-huitième  siècle  et  se  jeta  dans  la  dévotion. 

1.  Cf.  Mme  de  Staël  à  Meister,  22  juillet  181G.  Lettres,  240. 

2.  «  Mme  de  Staël  goûtait  Mme  de  Krüdener  auteur  de  Valérie,  mais  elle  était  d’un 
esprit  politique  et  historique  trop  prononcé  pour  entrer  dans  son  exaltation  prophétique,  et 
elle  en  souriait  plutôt  »  (Sainte-Beuve,  Portraits  de  femme,  4oi).  L’avons-nous  vue  sou¬ 
rire  ? 

3.  Blennerhasset,  Mme  de  Staël,  II,  2  17-2 19. 

4.  Cf.  Ollion,  Idées  de  Mme  de  Staël,  1 1 3 . 

5.  Notice  sur  les  âmes  intérieures,  au  musce  du  Vieux-Lausanne. 

6.  Cf.  une  lettre  de  Langallerie  à  Kirchberger,  du  23  décembre  1796  :  les  deux  illu¬ 
minés  s’étaient  déjà  rencontrés  cinq  ans  auparavant.  «  Depuis  la  mort  de  M.  Dutoit,  écrit 
Langallerie,  le  pasteur  ayant  été  frappé,  le  troupeau  a  été  dispersé,  chacun  vit  isolé  avec  ses 
liaisons  particulières,  je  ne  vois  plus  personne  d’intérieur  ni  d’autres  que  dans  la  maison  où 
je  suis  »  (Document  Leboime). 

7.  Favre,  Jean-Philippe  Dutoit,  107;  et  les  Fragments  chronologiques  pour  la  vie  de 
M.  Dutoit  (inédit). 
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Volontiers  mondain,  il  n’éveillait  pas,  à  première  vue,  l’idée  d’un  ana¬ 
chorète.  Le  duc  de  Broglie  nous  en  retrace  un  portrait  fort  vivant  : 

C’était  un  petit  homme,  tout  gros,  tout  rond,  tout  court,  un  peu  vaniteux, 
un  peu  gourmand,  tel  à  peu  près  que  les  contes  grivois  du  dernier  siècle  figurent 
un  confesseur  de  couvent,  un  directeur  de  dévotes...  Mais,  dès  qu’il  se  lançait 
sur  des  sujets  de  pure  spiritualité,  il  était  impossible  de  ne  pas  admirer  (le  mot 
n’est  pas  trop  fort)  la  profondeur  et  la  délicatesse  de  ses  idées,  la  finesse  et  la 
justesse  de  ses  observations,  les  ressources  infinies,  les  merveilleux  expédients 
d’une  dialectique  qui  tantôt  s’enfonçait  dans  un  dédale  de  subtilités  ardues  sans 
s’y  égarer,  tantôt  s’élevait  à  l’éloquence  et  n’aurait  pas  été  désavouée  par  les 
maîtres  de  la  chaire  1 . 

Pas  plus  qu’à  Bergasse  ou  qu’à  Willermoz,  l’illuminisme  ne  lui  fait 
perdre  le  sens  des  réalités  temporelles.  Il  sait  administrer  ses  biens  et 
cultiver  ses  relations.  Des  envieux  ne  le  lui  pardonnent  pas.  Rosalie  de 
Constant,  sa  cousine,  lui  reproche  de  se  contredire  : 

Le  chef  fait  observer  par  ses  disciples  la  modération,  l’humilité,  la  retraite, 
mais  il  s’en  dispense  lui-même.  Quand  on  lui  témoigne  de  l’étonnement  de  sa 
mondanité,  il  répond  d’un  ton  mystérieux  et  inspiré  :  il  y  a  des  temps  d’évidence 
et  des  temps  d’obscurité...  Je  t’ai  conté  leur  belle  maison,  leur  beau  jardin,  leurs 
meubles  riches,  voluptueux,  élégants,  leur  passion  de  la  montrer  à  tout  le 
monde.  «  Voici,  dit  Langallerie,  en  ouvrant  les  deux  battants  de  la  grande 
porte,  voici  notre  pauvre  petit  salon  que  nous  avons  construit.  »  Tous  les  mois, 
ils  font  distribuer,  parmi  toutes  les  personnes  de  la  société  (ceux  qu’ils  ont 
rencontrés  dans  la  rue,  auxquels  ils  ont  parlé  une  fois,  à  tous  les  étrangers 
distingués,  à  plusieurs  personnes  de  la  cité,  toujours  à  plus  de  soixante  per¬ 
sonnes),  ils  font  distribuer,  dis-je,  des  billets  imprimés  :  Concert  des  enfants 
Philippe  et  Marie  de  Langallerie...  Il  n’y  a  aucune  musique  sacrée,  rien  dans  la 
maison  qui  rappelle  aucune  idée  de  dévotion 

Mais  on  incrimine  encore  plus  ses  tendances  catholiques.  Ne  les  exa¬ 
gérons  pas  cependant.  Ses  disciples  nous  ont  conservé  l’abrégé  de  ses 
prières  :  elles  s’adressent  avant  .tout  à  la  mère  du  quiétisme  :  «  Sainte 
Jeanne-Marie  de  la  Mothe  Bonvâse  Guion,  épouse  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  mère  du  peuple  intérieur,  organe  de  l’Evangile  du  Saint- 
Esprit,  qui  ne  faites  plus  qu’une  avec  votre  Époux,  intercédez  pour 
nous...  »  Puis  viennent,  pêle-mêle,  quelques  représentants  de  l’Église 
romaine  et  un  grand  nombre  de  quiélistes,  connus  ou  non,  dont  certains 
durent  être  ajoutés  après  coup,  puisqu’ils  vivaient  en  même  temps  que 

i.  Duc  de  Broglie,  Souvenirs,  1,  367-308. 

a.  Rosalie  de  Constant  à  son  frère  Charles,  29  septembre  1809. 
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Charles  de  Langallerie.  Ce  sont  Dutoit,  Ballif,  Fleischbein,  Lacombe, 
Fénelon,  saint  François  de  Sales,  «  saint  »  François  Gautier,  Dampierre, 
Henri  Polier,  Samuel  Begoz,  «  sainte  Selomphe,  mère  spirituelle,  sa  fille 
Marie  Selomphe  »,  les  Grenus,  Marie  Cazenove  E . .,  j’en  passe.  Mais, 
plus  que  ces  invocations  où  s’allient  des  noms  fort  disparates,  certains 
gestes  excitaient  le  courroux  des  purs  calvinistes.  Par  désir  d’affirmer 
1  unité  de  l’Eglise,  Langallerie  assiste  aux  cérémonies  catholiques.  En 
1802,  a  les  membres  catholiques  du  gouvernement  ont  demandé  une 
messe  qu’on  leur  a  accordée  dans  le  chœur  de  la  cathédrale.  Dimanche, 
toute  la  sainte  famille  (Langallerie)  y  était  et  Lisette  (de  Constant) 

surtout,  à  genoux  et  dans  une  dévotion  plus  ardente  qu’aucun  catho- 
hq  ue1 2  ».  Cinq  ans  plus  tard,  même  scandale  à  l’occasion  de  Pâques3; 

et  les  quiétistes  accueillent  «  à  bras  ouverts  »  le  nonce,  de  passage  à 

Lausanne4.  Ne  seraient-ce  point  des  suppôts  de  l’Inquisition,  et  vont-ils 
séduire  Mme  de  Staël?  Horreur! 

De  mieux  informés  eussent  discerné  qu’ils  ne  l’instruisaient  pas 
dans  la  pure  orthodoxie.  Rien  n’annonce  que  ces  derniers  quiétistes 
aient  abdiqué  la  théoso  phie  de  Dutoit.  Ils  vénèrent  son  œuvre,  se 

tiennent  en  garde  contre  l’Astral,  et  croient  aux  «  esprits  de  l’air  »  qui 
cherchent  à  s’insinuer  dans  nos  pensées.  Inquiets  de  la  vie  future,  ils 
admettent  le  purgatoire,  que  suivra  l’universelle  rédemption.  «  Leur 
opinion  est  que  ceux  qui  ne  sont  pas  chrétiens  intérieurs  ne  goûteront 
pas  la  félicité  des  élus  ;  cependant,  un  jour,  tous  les  hommes  seront  heu- 

1.  Résumé  des  prières  de  notre  vénérable  patron  saint  Charles  de'  Langallerie.  Il  convient 
d’expliquer  certains  noms.  Nous  étudierons  ici  même  le  marquis  de  Dampierre,  autre  fami¬ 
lier  de  Mme  de  Staël;  Polier,  préfet  du  Léman,  est  un  des  membres  les  plus  actifs  de  la  petite 
Église.  François  Gautier,  Marie  Cazenove  collaborent  avec  Langallerie.  Samuel  Regoz  se  fera 
catholique,  au  moment  où  l’Église  romaine  acquerra  dans  le  pays  de  Vaud  une  existence  of  li- 
cielle.  Les  dames  Schlumpf  (Selomphe)  hébergèrent  Dutoit.  La  famillle  Grenus  fut  une  des 
premières  à  soutenir  la  secte  à  Lausanne,  dès  l’époque  de  Fleischbein. 

a.  Rosalie  de  Constant  à  son  frère  Charles,  octobre  1802.  Lisette,  sœur  de  Rosalie,  se 
montre  en  effet  une  des  adeptes  les  plus  ferventes.  «  Je  suis  fâchée  quelquefois  de  vieillir, 
écrit-elle  à  Charles,  non,  je  t’assure,  pour  les  jouissances  de  cette  vie  qui  sont  bien  illu¬ 
soires,  que  je  ne  recherche  ni  regrette  assurément,  mais  pour  n’avoir  pas  mieux  profité  de 
la  faveur  particulière  du  ciel  d’être  appelée  à  connaître  les  Langallerie  et  à  vivre  avec  eux  ; 
je  voudrais  recommencer  ma  vie  pour  en  mieux  profiter.  Mon  cousin,  particulièrement,  ah! 
si  le  monde  renfermait  beaucoup  d’hommes  comme  lui,  qu’il  irait  bien  et  qu’il  serait  beau, 
mais  qu’ils  sont  rares,  un  entre  dix  mille,  dit  Notre-Seigneur,  mais  il  me  semble  que  la 
connaissance  de  son  mérite  est  donnée  à  bien  des  gens  à  présent;  on  vient  beaucoup  le  voir 
et  le  consulter,  et,  quand  on  l’a  fait  quelquefois,  on  ne  tarde  pas  à  voir  de  quel  esprit  il  est 
animé  et  combien  ses  lumières  sont  profondes  et  ont  une  belle  base  »  (4  février  i8o5). 

3.  Rosalie  de  Constant  à  son  frère  Charles,  3i  mars  1807. 

4.  Rosalie  de  Constant  à  son  frère  Charles,  27  novembre  1807. 
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reux,  le  Diable  même  se  convertira,  et  alors  arrivera  le  règne  de  mille 
ans1.  »  Celte  tolérance,  ce  doux  sentimentalisme,  ravissent  l’inconso¬ 
lable  fille  de  Necker.  Car  les  sectaires,  toujours  aux  aguets,  choisissent 
l’heure  de  son  deuil  pour  la  rasséréner. 

Elle  quémande  spontanément  leurs  exhortations.  «  Dans  ce  moment, 
note  Rosalie  de  Constant,  elle  a  envie  d’essayer  de  la  secte2.  »  Aussitôt, 
«  Gautier  et  Polier  (deux  quiétistes  notoires)  l’endoctrinent,  elle  semble 
y  prendre  un  certain  goût 3  »  ;  mais  cette  flamme  s’éteint  vite,  et,  deux 
mois  après,  son  envieuse  observatrice  constate  «  que  la  velléité  de  dévo¬ 
tion  n’a  pas  duré 4  ».  Ce  n’est  toutefois  que  partie  remise.  Trois  ans 
plus  tard,  Benjamin  Constant,  avide  de  rompre  avec  sa  maîtresse,  ima- 
sinera  de  recourir  à  la  piété  de  son  cousin  : 

Je  passe  une  singulière  soirée  chez  les  mystiques  (le  Langallerie.  Madame 
doit  avoir  de  l’esprit,  car  il  en  faut  certainement  pour  pouvoir,  sans  moyens 
extérieurs,  acquérir  une  telle  puissance.  Quant  au  chevalier,  c’est,  sans  aucun 
doute,  un  homme  d’infiniment  d’esprit.  Ah  !  que  je  voudrais  que  Mme  de  Staël 
se  livre  à  lui,  cela  l’occuperait.  Elle  l’a  Lien  vu,  mais  cela  ne  prend  pas.  Elle 
n’est  pas  encore  prête  à  se  faire  dévoie  5. 


De  nouvelles  entrevues  encourageront  les  quiétistes  à  cette  difficile 
conquête.  «  Ils  sont  tous  du  parti  de  la  dame  de  Coppel  qui  les  a  flattés, 
écrit  Rosalie,  et  a  fait  semblant  d’entrer  dans  leurs  idées6.  »  La  femme 
du  chevalier,  qui  joue  chez  lui  le  rôle  d’une  «  idole7  »,  «  parle  de  Mme  de 
Staël  avec  enthousiasme.  Elle  a,  dit-elle,  de  l  ame  comme  cent.  Com¬ 
ment  peut-on  la  juger  comme  d’autres  ?  Nous  espérons  lui  faire  du 
bien,  dit-elle.  Elle  parla  de  la  liaison  de  Mme  de  Staël  avec  Benjamin 
pour  l’excuser...  Elle  cherche  à  flatter  les  passions  pour  faire  des  pro¬ 
sélytes  8  ».  Celle  politique  d’indulgence  subsiste  jusqu’à  la  fin.  Les  mys¬ 
tiques  «  ne  s’inquiéteront  guère  »  de  la  grossesse  de  Mme  de  Slaël  après 
son  mariage  clandestin  9.  Et  s’ils  n’atteignent  pas  à  leur  but,  du  moins 
leurs  efforts  ne  demeurent-ils  pas  entièrement  infructueux.  La  châtelaine 


1.  Conversations  de  Mme  de  Se.iqnewc  (1808). 

2.  Cf.  Kohlcr,  Mme.  de  Staël  cl  la  Suisse,  3/|f>. 

3.  Rosalie  de  Constant  à  son  frère  Charles,  5  aonl  i8o'i. 

4.  Ibid..,  octobre  1 8o/| . 

5.  R.  Constant,  Journal  intime,  123  (1807). 

G.  Rosalie  de  Constant  à  son  frère  Charles,  i5  septembre  1809. 

7.  Ibul.,  7  octobre  1806. 

8.  Conversations  de  Mme  de  Se'njncux  (1808). 

9.  Rosalie  de  Constant  à  son  frère  Charles,  a5  avril  1812. 
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leur  sera  toujours  reconnaissante  d’avoir  «  remis  le  calme  dans  son  âme 
dans  un  des  moments  les  plus  cruels  de  sa  vie1  ».  Lorsque  l’Allemagne 
paraîtra,  la  petite  Eglise  lui  témoignera  de  l’enthousiasme 2  ;  elle  y 
reconnaît  une  très  grande  bienveillance  pour  ses  doctrines. 

D’autres  familiers  de  Coppet  appuient  les  tendances  quiétistes.  Mathieu 
de  Montmorency,  «  l’homme  que  Mme  de  Staël  respecte  le  plus  au 
monde,  depuis  qu’elle  a  perdu  son  père 3  »,  le  pieux  Mathieu  de  Mont¬ 
morency  cherche-t-il  à  fléchir  ainsi  l’irréligion  qui  l’affligeait  en  Del¬ 
phine 4?  Lui-même  éprouvait  du  goût  pour  ces  disciples  lointains  de 
Fénelon.  Ils  brûlent  de  le  gagner  :  leurs  premières  tentatives  remontent 
à  i8o3  ;  l’année  suivante,  ils  l’introduisent  chez  Langallerie  et  «  la 
Madone  »  sa  femme5.  Il  ne  manquera  point,  désormais,  de  les  saluer 
à  tous  ses  voyages  6  ;  Rosalie  de  Constant  l’épie,  et  redoute  qu’il  n’encou¬ 
rage  Mme  de  Staël  au  mysticisme  7 .  En  réalité,  tout  se  borne  à  l’échange 
d’effusions  dévotes  :  l’onction  des  «  âmes  intérieures  »  charme  Mathieu, 
mais  il  demeure  trop  raisonnable  et  trop  fidèle  à  son  Église  pour 
embrasser  pleinement  leurs  idées. 

Il  en  va  tout  autrement  de  deux  gentilshommes  qui  terminent  auprès 
de  la  fille  de  Necker  une  carrière  d’illuminés.  L’un,  c’est  le  marquis  de 
Dampierre  :  il  avait  fait  partie  de  la  Loge  de  la  Bienfaisance,  que  pré¬ 
sidait  Willermoz8  ;  en  1784,  à  Lyon,  il  avait  publié  des  Réjlexions  impar¬ 
tiales  —  ou  plutôt  enthousiastes  —  sur  le  magnétisme  animal  ;  puis, 
sous  l’influence  du  quiétisme,  il  avait  composé  un  recueil  de  Vérités 
divines  pour  le  cœur  et  l’esprit.  Il  y  citait  Poiret,  Dutoit  et  Saint-Martin  9  ; 
mais  «  la  vraie  théologie  est  celle  du  cœur10  »  ;  il  écarte  volontiers  les 
textes.  On  l’entend  prêcher  à  Mme  de  Staël  cette  religion  dégagée  de 
«  la  lettre  »  et  des  cérémonies11  :  n’y  trouve-t-elle  pas  un  sentiment 
pieux,  libre  de  ces  contraintes  qui  la  choquent?  Mais  qu  elle  le  laisse 
poursuivre  :  il  développera  tout  le  système  des  philosophes.  Il  expli- 

1.  Propos  recueillis  par  Charles  de  Constant,  12  septembre  i8i4,  et  publiés  dans 
P.  Kohler,  Mme  de  Staël  et  la  Suisse,  346. 

2.  Rosalie  de  Constant  à  son  frère  Charles,  i5  juillet  1 8 1 4 - 

3.  Mme  de  Staël,  Dix  années  d’exil,  i6fi. 

4.  Cf.  à  ce  propos  P.  Gautier,  Mathieu  de  Montmorency  et  Mme  de  Staël,  i63  sqq. 

5.  Rosalie  de  Constant  à  son  frère  Charles,  i5  août  i8o3,  5  août  i8o4. 

6.  Ibid.,  6  septembre  1811. 

7.  Ibid.,  5  août  1804. 

8.  Cf.  Dermenghem,  Joseph  de  Maistre  mystique,  5i,  note. 

9.  Dampierre,  Vérités  divines,  I,  5o,  328. 

10.  Ibid.,  I,  p.  xxii. 

11.  Ibid.,  I,  1  y8. 

II.  —  8 
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quera  l’origine  du  monde  physique,  «  manijestation  d'un  premier  juge¬ 
ment  où  les  créatures  encore  susceptibles  de  vie  furent  astreintes  à  faire 
un  séjour  dans  des  formes  matérielles  1  »  ;  il  ajoutera  que  «  les  prévari¬ 
cateurs  chefs  de  la  révolte  »  furent  dès  lors  précipités  «  en  des  lieux 
d’obscurité  éternelle  ».  Il  montrera  comment  du  péché  naquit  l’union 
sexuelle  :  «  Ce  qui  n’était  qu’un  seul  type  a  été  divisé  pour  en  faire  deux  : 
l'homme,  le  type  de  l’intelligence,  et  la  femme  celui  de  la  sensibilité  2  »  ; 
sa  romanesque  auditrice  hochera  la  tête  complaisamment.  Il  prêchera 
la  théocratie,  «  le  plus  heureux  de  tous  les  gouvernements 3  »  ;  «  la  reli¬ 
gion  et  la  royauté  doivent  être  sœurs  »  ;  il  évoquera  le  futur  millénaire4  ; 
et  si  Mme  de  Staël,  en  libérale,  contredit  ces  propos,  et  s’il  ne  trouve 
pas  d’accents  assez  touchants  ni  d’argumentations  assez  fortes,  il  cédera 
la  parole  à  son  ami,  le  comte  Louis  de  Divonne. 

C’est  un  maître  en  sciences  occultes  :  s’il  avait  écrit  davantage,  on 
le  classerait  parmi  les  grands  illuminés.  Partout,  on  le  retrouve  ;  il  sert 
d’agent  de  liaison  entre  les  mystiques  les  plus  divers  ;  il  s’instruit  des 
sectes  les  plus  insolites  ;  lui-même  enseigne  avec  autorité.  Dès  sa  jeu¬ 
nesse,  il  croit  jouir  des  plus  hautes  faveurs  divines.  «  Non  seulement,  il 
a  parcouru  le  chemin  de  l’initiation,  mais  il  connaît,  par  son  expérience 
personnelle,  les  communications  extérieures  immédiates;  toutefois, 
depuis  lors,  il  aspire  à  une  voie  plus  précieuse  encore,  celle  de  l’amour, 
de  l’intérieur  ;  de  même  que  Saint-Martin,  il  dit  en  propres  termes  : 
«  J’ai  renoncé  à  toute  la  boutique.  »  Souvent,  dans  les  communications 
extérieures  les  plus  brillantes,  il  avait  éprouvé  une  horreur  secrète,  qui 
lui  montrait  qu’il  se  trouvait  en  mauvaise  compagnie5  ».  Ses  expériences 
l’engagent  à  se  méfier  du  royaume  astral  :  on  conçoit  qu’il  apprécie  la 
Philosophie  divine.  La  Providence,  imagine-t-il,  l’a  banni  de  sa  patrie 
tout  exprès  pour  le  mener  à  Dutoit  :  il  assiste  ce  maître  à  ses  derniers 
moments,  recueille  ses  manuscrits,  édite  son  œuvre  posthume6.  Il 

1.  Dampierre,  Vérités  divines,  I,  67. 

2.  Ibid.,  I,  88. 

3.  Ibid.,  I,  349-358. 

4.  Ibid.,  II,  333. 

5.  Kirchberger  à  Sarazin,  8  mars  1794. 

ü.  Il  écrit  à  Reuterbolm,  de  Coblentz,  le  27  septembre  1791  :  «  Il  faut  m'attendre 
perdre  cet  bomrne  respectable  auprès  duquel  la  Providence  m'avait  conduit  en  Suisse...  J’au¬ 
rais  voulu  partir  sur-le-cbamp,  pour  recueillir  son  dernier  soupir  et  recevoir  sa  bénédic¬ 
tion.  »  Mais  la  maladie  de  Dutoit,  qui  se  prolonge,  lui  donne  le  temps  d’arriver.  Ils  s'entre¬ 
tiennent  encore  le  2  novembre  1792  (notes  conservées  dans  les  papiers  de  Dutoit);  le  cbef 
des  quiétistes  meurt  le  21  janvier  1793;  trois  jours  après,  Divonne  mande  à  Reuterbolm 
qu’il  va  «  mettre  en  ordre  ses  manuscrits  et  surveiller  l’impression  de  son  dernier  ouvrage  ». 
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apporte  aux  quiétistes  le  prestige  de  relations  européennes.  Nous  savons 
dans  quelles  circonstances  il  rencontra  Reuterholm,  en  Avignon  ;  son 
initiation  swedenborgienne  le  lie  avec  le  petit  groupe  de  Montbéliard  : 
la  duchesse  de  Wurtemberg,  Tieman,  Leîort,  Kachelof 1  ;  il  devient  aussi 
1  ami  de  Silverhielm,  qu’il  retrouve  à  Londres  en  1795  2.  Ce  sont  là  des 
liaisons  durables  :  mais  un  penchant  commun  vers  la  «  voie  intime  » 
l’unit  plus  encore  à  Saint-Martin.  Ce  dernier  le  prise  haut  :  «  Ce  jeune 
homme  est  beaucoup  plus  avancé  que  moi  dans  les  faveurs  intérieures  et 
divines,  parce  qu’il  vaut  mieux  que  moi,  et  qu’il  mérite  un  meilleur  trai¬ 
tement  3  »  ;  quant  à  Divonne,  il  aime  le  Philosophe  Inconnu  «  tendre¬ 
ment4  »  ;  il  considère  ses  disciples  «  comme  les  vrais  disciples  de  la 
sagesse  5  »  ;  il  en  grossit  le  nombre.  Une  telle  influence  s’unit  à  celle  de 
Dutoit  pour  lui  donner  sa  physionomie  propre. 

N’a-t-il  pas  vu,  dans  la  duchesse  de  Bourbon,  l’exemple  d’un  alliage 
tout  pareil  ?  Et  certaine  lettre  nous  montre  qu’il  chérit  cette  vertueuse 
princesse.  «  Dites  à  Saint-Martin  —  mande-t-il  à  Kirchberger  —  de 
dire  mille  choses  tendres  à  la  duchesse  de  Bourbon  de  ma  part  et  de 
l’assurer  que  son  enfant  n’a  pas  cessé  de  l’aimer  un  instant  et  qu’il  l’ai¬ 
mera  au  delà  des  bornes  de  cette  vie6.  »  William  Law,  dont  il  s’enthou¬ 
siasme  en  Angleterre,  sait  aussi  joindre  la  métaphysique  de  Boehme  à  la 
morale  de  Fénelon7.  Ce  théosophe,  dans  ses  voyages,  avait  connu  Saint- 
Martin,  Sarazin,  d’autres  encore8.  Divonne  le  popularise.  Il  envoie  ses 
ouvrages  à  qui  peut  les  lire9;  lui-même  en  tentera  la  traduction,  qui 
lui  vaudra  maints  éloges10.  Mais  l’influence  guyonienne  prime  toutes  les 

1.  Divonne  à  Lavater,  3o  octobre  179a.  Notez  que  ce  nom  de  Kachelof,  que  Mutter  ne 
pouvait  identifier,  se  trouve  écrit  ici  «  Kashlow  »,  contrairement  à  l’usage  courant. 

а.  Silverhielm  mentionne  leur  première  rencontre  dans  une  lettre  à  Gustave  III,  20  jan¬ 
vier  1790.  Ils  se  sont  retrouvés  à  Londres,  écrit  Kirchberger  à  Saint-Martin  le  27  janvier  1795; 
et  Divonne,  le  20  janvier  de  la  même  année,  mandait  à  Reuterholm  qu’il  a  dîné  trois  fois 
avec  l’ambassadeur. 

3.  Saint-Martin  à  Kirchberger,  i3  février  1793.  Corresp.,  58.  Je  cite  le  manuscrit,  qui 
présente  des  variantes  sans  importance  avec  le  texte  imprimé. 

4.  Divonne  à  Kirchberger,  i5  mars  1798. 

5.  Divonne,  Voix  qui  crie  dans  le  désert,  10. 

б.  Divonne  à  Kirchberger,  ier  septembre  1796  (ms.  Leboime). 

7.  Divonne  à  Kirchberger,  9  décembre  1794. 

8.  Cf.  sur  le  premier,  l’ouvrage  de  Matter;  Sarazin,  dans  ses  Tagebiicher,  mentionne  la 
visite  de  Law,  le  i4  mars  1779. 

9.  Il  envoie  à  Kirchberger  «  The  Spirit  of  Prayer  »  que  ce  dernier  transmet  à  Sarazin 
(Kirchberger  à  Sarazin,  3  décembre  1796). 

10.  Cf.  la  duchesse  de  Bourbon,  Corresp.,  I,  23 1  ;  Jung  Slilling,  Der  graue  Mann  ( Œuvres , 
VIII,  i36);  les  Opuscules  théosophiques,  i44,  note. 
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autres.  Il  y  convertit  son  hôtesse,  la  comtesse  de  Razoumofski,  et  plu¬ 
sieurs  gentilshommes  russes;  le  comte  de  Brühl,  jadis  ami  de  Corberon, 
se  procure,  sur  ses  conseils,  les  œuvres  de  Mme  Guyon,  du  P.  Lacombe, 
de  saint  Jean  de  la  Croix  G  Revenu  sur  les  bords  du  Léman,  notre  homme 
deviendra  l’un  des  chefs  du  groupe  quiétiste.  Sa  traduction  de  William 
Law,  qu’il  augmente  d’un  opuscule  personnel,  peut  nous  donner  l’idée 
de  ses  enseignements,  auxquels  Mme  de  Staël  prêta  maintes  fois  l’oreille. 

Il  y  met,  en  effet,  de  l’originalité,  n’hésitant  pas  à  modifier  le  texte 
anglais,  lorsqu’il  s’imagine  posséder  une  révélation  complémentaire1 2. 
Ses  ouvrages  s’adressent  aux  «  hommes  de  désir  »  que  la  matière  ne 
satisfait  point3.  Ils  n’expliquent  d’ailleurs  que  l’ordre  exotérique  :  bien 
des  principes  «  appartiennent  à  un  mystère  qui  n’est  pas  dans  notre 
dépendance,  à  un  centre  dont  nous  ne  pouvons  être  que  l’organe  obéis¬ 
sant  4  »  ;  Divonne  revêt  ainsi  l’allure  d’un  initié,  dont  la  vue  pénètre 
plus  avant  que  celle  du  vulgaire.  Ses  doctrines  reflètent  l’ensemble  des 
traditions  mystiques.  Il  affirme  la  déchéance  de  l’homme,  plongé  dans 
un  monde  inférieur  à  sa  destination 5  ;  mais  la  Providence  ne  nous 
abandonne  pas  :  tout  découle  d’elle  ;  «  de  la  loi  divine  est  provenue  la 
loi  religieuse,  et  de  la  loi  religieuse  sont  provenues  toutes  les  lois  civiles 
et  toutes  les  institutions  humaines6  ».  Pour  nous  convaincre  de  notre 
grandeur,  elle  met  en  nous  le  désir  du  bonheur,  de  la  vérité,  de  l’admi¬ 
ration  7  ;  pour  nous  rendre  dignes  de  la  vie,  elle  nous  fait  prendre  le 
chemin  de  la  douleur,  du  renoncement,  du  sacrifice8.  Nous  acceptons 
volontiers  les  misères  terrestres,  qui  nous  préparent  aux  félicités  éter¬ 
nelles  : 

Je  vous  avoue  que  ce  n’est  pas  sans  joie,  et  même  sans  quelques  désirs  que  je 
jette  mes  regards  au  delà  des  bornes  de  cette  triste  existence.  Je  ne  veux  pas 
cependant  me  soustraire  aux  épreuves  qu’il  plaît  à  la  Providence  de  m’envoyer, 
je  sais  trop  bien  que  nous  devons  marcher  dans  le  chemin  de  la  croix  et  que  les 
souffrances  et  les  prières  sont  la  seule  médecine  qui  puisse  nous  donner  la  santé 
pour  l’immortalité...  Ainsi  donc,  mon  bon  ami,  nous  dirons  autant  que  notre 


1.  Le  comte  de  Brühl  à  un  quiétiste  anonyme,  3o  septembre  1797  (Document  Bridel). 

2.  Divonne,  Avant-propos  à  Law,  Voie  de  la  science  divine,  p.  vi. 


3. 

Voix 

qui  crie  dans  le  désert, 

4. 

Ibid., 

ki. 

5, 

Ibid., 

3. 

6, 

Ibid. , 

24. 

7- 

Ibid., 

2-3. 

8. 

Ibid. , 

52  . 
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faible  nature  pourra  n-ous  le  permettre  :  «  Mon  Dieu,  ta  volonté  soit  faite  et  non 
pas  la  mienne  1.  » 

Cette  consolation  que  cherche  partout  la  fille  de  Necker,  la  trouvera- 
t-elle  dans  les  mêmes  espoirs  qui  réconfortèrent  l’émigré  Divonne  ?  Elle 
en  savoure  la  tolérance.  Bien  que  le  catholicisme  paraisse  diminué, 
Divonne  s  incline  tout  bas  devant  lui.  «  Le  nouvel  Israël,  déchu  comme 
l’ancien,  offrit  encore  la  représentation  de  l’Israël  véritable...  Comment 
donc  cet  ordre  représentatif  ne  serait-il  pas  pour  nous  un  objet  de  res¬ 
pect  et  de  vénération  ?  Et  qui  est-ce  qui  mettrait  la  main  sur  cet  oint 
du  Seigneur,  et  pourrait  être  innocent2?»  Telle  fut  l’erreur  de  la 
Réforme;  le  principe  du  libre  examen  nuit  à  l’idée  religieuse  elle-même3; 
mais  l’Eglise  romaine  ne  possède  plus  que  la  lettre,  et  son  exclusivisme 
rompt  l’unité  chrétienne  4.  Aux  différentes  communautés  emblématiques 
va  succéder  la  vraie.  Le-  jour  n’en  est  pas  éloigné  :  la  persécution  reli¬ 
gieuse  en  donne  le  signal  :  «  O  ennemi  !  si  l’on  a  livré  l’ombre  et  le 
signe  à  ta  fureur  destructrice,  ce  n’est  que  pour  les  remplacer  par  la 
réalité5.  »  L’initiation  permettra  de  s’élever  jusqu’aux  merveilles  du 
monde  spirituel  : 

Votre  sanctuaire  devra  être  environné  de  cercles  graduels  qui  ne  pourront  se 
franchir  que  dans  la  perspective  du  développement  moral  des  néophytes...,  ses 
diverses  enceintes  renfermeront,  depuis  celui  qui  n’en  est  encore  qu’à  sentir  qu’il 
doit  y  avoir  un  premier  être  jusqu’à  celui  qui  a  pénétré  les  profondeurs  des 
merveilles  divines...  Si  chaque  cercle  est  gardé  par  des  sentinelles  inflexibles  et 
vigilantes,  de  manière  à  ce  qu’aucun  profane  ne  puisse  s’introduire,  vous  aurez 
soin  également  que  tous  trouvent,  dans  leurs  divers  degrés,  des  instructeurs, 
des  guides  6... 

C’est  toujours  le  rêve  de  Wilhelmsbad  :  dans  un  langage  symbolique, 
Divonne  en  prédit  l’imminente  réalisation.  «  Le  temps  de  la  réédification 
du  temple  est  arrivé...  Déjà  le  cri  de  la  sentinelle  qui  veille  sur  la  tour 
de  Dieu  a  retenti  :  le  signa!  a  été  donné  à  l’Orient  et  il  a  été  répété  au 
Nord  et  au  Midi,  afin  que  dans  toutes  les  régions  de  l’univers  les  maté¬ 
riaux  soient  préparés  et  rassemblés,  et  que  les  sept  chefs  commandant 
les  douze  étendards  d’Israël  enrôlent  tous  ceux  qui  sont  de  bonne  volonté 

1.  Divonne  à  Reuterholm,  11  octobre  1791. 

2.  Divonne,  Voix  qui  crie  dans  le  désert,  29-30. 

3.  Ibid.,  6/1. 

h.  Ibid.,  36,  60. 

5.  Ibid.,  38. 

6.  Ibid.,  62-63. 
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et  forment  l’appel  général  de  tous  les  véritables  maçons...  Car  la  cin¬ 
quième  Loge  s’ouvre  dans  les  lieux  supérieurs,  et  elle  vient  manifester 
ses  travaux  dans  la  Loge  universelle  naturelle 1  ».  Mais  il  faut  nous  tenir 
en  garde  contre  la  recrudescence  des  illusions  que  favorise  1  ennemi  . 
les  «  miracles  »  de  Charles  de  Hesse  permettent  à  notre  mystique  d  ex¬ 
primer  toute  sa  défiance  : 

S’il  est  certain  qu’il  est  des  époques  marquées  où  l’Esprit  de  Dieu  s’émeut 
d’une  manière  plus  ou  moins  particulière  pour  manifester  la  parole  et  faire  son 
œuvre,  qui  peut  douter  que  nous  ne  touchions,  dans  ces  temps,  à  une  des  plus 
importantes?  car  si  l’on  en  juge  par  le  mouvement  général  qui  est  imprimé  par 
l’incalculable  bouleversement  qui  menace  tous  les  établissements  humains  de 
leur  ruine,  à  quels  grands  événements,  à  quels  étonnants  résultats  ne  doit-on 
pas  s’attendre  ? 

Mais  il  faut  l’avouer,  ces  temps  sont  aussi  dangereux  qu’ils  sont  intéressants, 
et  il  ne  serait  pas  difficile  à  un  œil  exercé  d’apercevoir  déjà  la  plus  grande 
partie  des  signes  de  confusion,  de  séductions  et  de  dangers  de  toute  espèce, 
dont  notre  divin  Maître  daigne  faire  le  détail  à  ses  disciples,  en  leur  parlant  de 
ces  temps  où  l’on  disait,  de  tout  côté,  ici  est  le  Christ,  mais,  dit-il,  n  en  croyez 
rien.  Jamais,  non  jamais,  les  hommes,  même  les  hommes  de  désir,  n  eurent 
plus  besoin  d’un  guide  sûr. 

L’arbre  de  vie  commence  à  pousser  de  beaux  rameaux,  mais  prenons  garde, 
à  côté  croît  celui  du  bien  et  du  mal...  L’un  a  sa  racine  dans  l’éternité  et  produit 
ses  fruits  dans  la  sphère  divine  ;  l’autre  croit  dans  le  temps,  et  ses  plus  sublimes 
productions  ne  sauraient  s’élever  au-dessus  de  la  sphère  astrale  et  élémentaire  2 3. 

Si  nous  déjouons  de  tels  pièges,  l’aube  du  millénaire  luira  bientôt  : 
et  ce  sera  la  troisième  révélation,  l’universelle  effusion  de  l’Esprit1.  Ainsi 
Divonne  nuance  le  quiétisme  en  y  mêlant  quelques  idées  de  Saint- 
Martin  :  il  en  instruit  Mme  de  Staël,  dans  une  certaine  mesure,  et  peut- 
être  lui  doit-elle  de  connaître  un  épisode  tel  que  le  congrès  de 
Wilhelmsbad  4.  Réveille-t-il  par  là  d'anciennes  curiosités?  En  1802,  elle 
aurait  dit  à  Lacretelle  son  admiration  pour  le  Philosophe  Inconnu  :  son 
interlocuteur  nous  garantit  la  véracité  de  tel  propos5,  mais  il  les  reproduit 

1.  Lettre  conservée  à  la  Bibliothèque  de  la  Faculté  libre  de  théologie  protestante  de 
Lausanne,  dans  la  liasse  intitulée  Lettres  de  divers  mystiques  inconnus. 

a.  Réflexions  de  M.  le  comte  Louis  de  Divonne  sur  ce  qui  se  passait  à  Copenhague.  Docu¬ 
ment  Leboime,  copié  par  Kirchberger  dans  une  lettre  à  Sarazin,  5  avril  1794. 

3.  Divonne,  Voix  qui  crie  dans  le  désert,  4o-4i. 

4.  Mme  de  Staël,  De  l'Allemagne.  Œuvres,  m,  io5. 

5.  «  Ceci  n’est  point  un  entretien  fictif...  Le  fond  en  est  très  vrai.  Je  ne  prête  à  Mme  de 
Staël  aucun  sentiment,  ni  presque  aucune  idée,  qu’elle  n’ait  exprimée  »  (Lacretelle,  Testa¬ 
ment  philosophique,  II,  67).  C’est  dommage  qu’il  y  ait  un  presque.  On  trouvera  le  passage 
le  plus  significatif  sur  le  martinisme  dans  ce  même  Testament  philosophique,  II,  89. 
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trente  ans  après,  et  paraît  se  tromper  de  date.  Rien  ne  nous  autorise  à 
croire  que  la  châtelaine  de  Coppet  ait  témoigné  la  moindre  bienveillance 
aux  adeptes  avant  la  mort  de  son  père  :  plus  tard,  certes,  elle  pourra 
tenir  le  langage  qu'on  nous  rapporte.  Lacretelle  même  y  contribue  :  il 
préconise  un  système  de  transmigration  des  âmes  dans  les  étoiles1,  et 
renouvelle  ainsi  les  théories  de  Swedenborg  et  de  Saint-Georges  de 
Marsais.  Ajoutons  à  ces  influences  celle  du  théosophe  allemand  Schubert, 
que  Mme  de  Staël  analyse  avec  soin,  et  qui  parle  de  métempsycose  ascen¬ 
dante  et  des  facultés  surnaturelles  de  l’homme  primitif2  :  en  faut-il 
davantage  pour  incliner  une  âme  féminine  à  trouver  «  des  lueurs 
sublimes  3  »  chez  l’auteur  de  YHomme  de  désir  ?  Toutes  ces  doctrines  se 
conjuguent  pour  donner  aux  mystiques  la  haute  main  sur  le  concile  de 
Coppet;  sevrée  d’intrigues  politiques,  Mme  de  Staël  détourne  son  acti¬ 
vité  vers  les  domaines  du  surnaturel  :  les  sentiments  qui  s’accumulent 
dans  son  âme  atteindront  leur  paroxysme  au  cours  de  l’année  1808,  lors¬ 
qu’elle  recevra  la  visite  de  Zacharias  Werner. 

IV 

Il  arrivait  précédé  d’une  rare  notoriété  :  la  cour  de  Weimar  le 
choyait,  et  s’extasiait  devant  ses  hypothèses;  Goethe  jugeait  que  le  passage 
de  Werner  «  faisait  époque  dans  sa  vie  »  ;  il  en  acceptait  une  dédicace 
conçue  en  termes  extravagants4.  De  tels  exemples  nous  rendent  moins 
étrange  l’attitude  de  la  fille  de  Necker  :  elle  subit  le  même  charme  qui 
fascine  l’olympien  Gœthe  :  beau  parleur,  habile  à  communiquer  son 
enthousiasme,  le  nouveau  venu  savait  faire  oublier  l’étrangeté  de  son 
existence. 

Car  il  manque  visiblement  d’équilibre,  et  son  cœur  oscille  constam¬ 
ment  entre  l’exaltation  mystique  et  la  débauche.  «  Tantôt  psalmodiant, 
tantôt  retombant  au  plaisir  bestial,  il  parcourt  l’Allemagne,  annonçant 
un  jour  son  système  de  religion  et  d’amour  parmi  les  princes  et  les 
grands,  et  le  lendemain  se  trouvant  en  rapports  sexuels  avec  des  filles  de 
la  dernière  classe,  mais  toujours  épanchant  en  sonnets  le  contenu  de  ses 

1.  Lacretelle,  Testament  philosophique,  II,  8a. 

2.  Mme  de  Staël,  De  T  Allemagne.  Œuvres,  III,  506-607. 

3.  Ibid.,  III,  483. 

4.  <(  Que  Dieu  récompense  le  très  gracieux  Père,  qu’il  protège  le  très  honoré  fils.  Vérité, 
Pureté,  Paix!  F.-L.-Z.  Werner,  Weimar,  le  jour  du  Christ  1807,  Symbole  :  Dieu  est 
amour  1  »  ( Deutsche  Revue,  octobre  1886,  p.  20.  Cité  dans  Vierling,  Z.  Werner.  Voir  sur  le 
séjour  de  Weimar  le  livre  de  Vierling,  195-201). 
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pensées1.  »  Lorsqu’il  songe  à  fonder  un  Ordre  pieux,  il  en  exclut  tel 
candidat,  parce  que  ce  dernier  «  a  trop  de  raison  froide,  trop  de  confiance 
en  soi,  trop  peu  d’imagination  malgré  son  grand  cœur,  un  esprit  qui 
n’est  pas  encore  apte  à  la  religion  2  »  :  ces  qualités,  dont  il  ne  veut  pas, 
nous  indiquent  suffisamment  ce  qui  lui  manque..  Originaire  de  Kônigsberg, 
—  patrie  d’Hamann  et  de  Hoffmann  le  fantastique,  —  il  puise  dans  sa 
famille  les  germes  de  son  illuminisme  :  sa  mère,  une  maniaque,  se  croit 
la  Vierge  Marie3.  Pourtant,  il  débute  par  admirer  le  seul  Rousseau  :  «  Il 
n’y  a  qu’un  Rousseau  dans  le  monde  4  »  ;  mais,  comme  sa  future  hôtesse 
de  Coppet,  il  évolue  vers  une  foi  moins  imprécise.  Affilié  d’abord  à  des 
Loges  rationalistes,  il  éprouve  néanmoins  «  l’amour  des  recherches  et  des 
spéculations  religieuses  5  ».  Il  entre  en  relations  avec  des  théosophes  tels 
que  Mnioch  et  le  pasteur  Mayr6;  il  lit  Jacob  Roehme,  Saint-Martin, 
Jung  Stilling  7 ,  et  se  croit  la  vocation  de  réformer  la  Maçonnerie,  et  par 
elle  toutes  les  Eglises.  Il  s’appuie  sur  l’exemple  de  Novalis,  le  seul  de  ses 
contemporains  dont  il  reconnaisse  la  sainteté  8  :  ses  poèmes,  ses  drames 
frayeront  les  voies  à  la  nouvelle  doctrine;  «  on  dirait  qu’il  veut  propager 
un  système  mystique  de  religion  et  d’amour,  à  l’aide  de  l’art  dramatique, 
et  que  ses  tragédies  sont  le  moyen  dont  il  se  sert,  plutôt  que  le  but  qu’il 
se  propose  9  ».  Restaurer  le  catholicisme  primitif;  créer  en  sa  faveur  une 
milice  de  nouveaux  Templiers  :  voilà  son  but,  et  l’idée  maîtresse  de  ses 
pèlerinages  10. 

Maçons  et  chrétiens  s’identifieront 11  ;  il  faut  donc  lutter  avant  tout 
contre  les  Loges  égalitaires.  Telle  sera  l’intention  des  Fils  de  la  Vallée, 
poème  révélateur  de  l’art  royal,  et  soutien  de  l’Église  invisible  12.  Molay  et 

1.  Notice  aux  Œuvres  de  Werner,  Deutsche  National  Literatur,  vol.  CLI,  p.  12. 

2.  Dorow,  Erlebtes  aus  den  Jahren  1790-1827,  IV,  3i. 

3.  Vierling,  Z.  Werner ,  8.  Philarète  Chasles,  Études  sur  V Allemagne  au  dix-neuvième 
siècle,  io3. 

4.  Werner,  Poésies.  Œuvres,  I,  i4.  Cf.  à  ce  propos  Vierling,  24. 

5.  Cf.  Vierling,  3i.  Pour  juger  de  l’esprit  révolutionnaire  du  jeune  Werner,  que  l'on 
parcoure  le  recueil  de  ses  poésies.  Œuvres,  II,  88,  91,  no. 

6.  Vierling,  33;  Dorow,  Erlebtes...,  IV,  28. 

7.  Vierling,  37,  i53,  211. 

8.  Euphorion,  II,  363.  Notons  que  Mme  de  Staël  insiste  sur  l’aspect  mystique  de  l’œuvre 
de  Novalis. 

9.  C’est  l’expression  même  de  Mme  de  Staël,  Allemagne.  Œuvres,  III.  25p. 

10.  Werner  à  Schaffner,  n  avril  i8o5.  Blàtter  fixe  literarische  Unterhaltung,  10  oct.  1 8 3 4 . 

11.  Werner  à  Isidorus  Regiomontanus,  25  mars  1804 .  Blatter  fiir  literarische  Unterhaltung, 
ier  janvier  1827.  Cf.  encore  une  lettre  de  Werner  au  libraire  S  inder,  1801,  publ.  dans 
Schütz,  Zacharias  Werners  Biographie,  35. 

12.  Werner  à  Isidorus  Regiomontanus,  2  janvier  i8o5.  Blatter  fiir  literarische  Unterhal¬ 
tung,  ier  janvier  1827. 
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ses  Templiers  incarneront  l’esprit  critique,  que  doit  vaincre  un  catholi¬ 
cisme  épuré1.  Werner  met  en  scène  fort  habilement  les  légendes  maçon¬ 
niques.  Ses  chevaliers  succombent,  mais  se  perpétuent  en  secret,  grâce 
aux  mêmes  subterfuges  que  dépeignait  le  baron  de  Hund.  «  L’arche¬ 
vêque  »  ne  rappelle-t-il  pas  le  mystère  de  bien  des  hiérophantes? 

On  en  parle  beaucoup  en  Orient; 

En  Syrie,  il  passe  pour  un  héros, 

Et  dans  les  déserts  d’Égypte,  où  longtemps 
Il  a  vécu,  pour  un  saint. 


Son  unique  ami  fut  un  cheik  arabe, 

Qui,  dit-on,  l’instruisit  dans  l’écriture  imagée 
Du  monde  primitif2. 

Mais  —  comme  un  grand  nombre  de  leurs  successeurs  —  ces  pré¬ 
tendus  sages  se  conduisent  en  rebelles.  Ils  prêchent  la  lutte  contre  la 
tyrannie,  contre  Rome  et  la  féodalité  :  l  initiateur  oblige  son  néophyte  à 
jeter  la  croix  par  terre  :  «  Nous  ne  croyons  pas  à  un  Dieu  mort  ;  nous 
croyons  en  Dieu,  qui  vit  encore  et  ne  meurt  jamais!  »  Il  l’oblige  à 
renier,  non  pas  le  Messie,  mais  «  l’idole  de  ce  monde  3  »  ;  ses  allégories 
évoquent  celles  des  mystiques  révolutionnaires.  Werner  leur  oppose  une 
croyance  où  s’uniraient  le  catholicisme,  la  maçonnerie  et  les  beaux  arts  : 

Je  tiens  Jésus-Christ  pour  le  maître  unique  et  suprême  de  la  maçonnerie  ; 
l’art  et  la  religion  pour  intimement  liés,  la  religion  comme  mère,  la  maçon¬ 
nerie  et  les  beaux  arts  comme  sœurs...  Je  crois  que  l’artiste  n’est  pas  seulement 
un  charmant  homme  du  monde  ou  un  philosophe  de  la  vie,  mais  un  prêtre  de 
l’Eternel,  que  l’humanité  doit  être  purifiée  par  la  communion  des  saints,  non 
pas  dans  le  sens  littéralement  catholique,  mais  dans  un  esprit  ennobli,  vraiment 
catholique...  que,  sur  les  autels  d’où  ils  furent  témérairement  bannis,  le  Christ 
doit  être  restauré  comme  symbole  de  l’humanité  divinisée,  et  Marie  comme 
celui  de  la  plus  pure  humanité4. 

Ce  «  néo-catholicisme  »  s’accommode  de  doctrines  étranges,  que 
Werner  exprime  sous  une  forme  symbolique,  mais  où  nous  discernons 
sans  peine  la  cosmogonie  des  illuminés  : 

t.  Werner  à  Hitzig,  28  octobre  1802.  Schiitz,  37-38. 

2.  Fils  de  la  Vallée,  11,  11,  1.  Werner,  Œuvres,  IV,  55. 

3.  Fils  de  la  Vallée.  Werner,  Œuvres,  IV,  55,  i3/i,  160,  1 0 8 - 1  6 9 . 

t\.  Werner  à  Isidorus  Regiomontanus,  2  Janvier  i8o5.  IHdlter  fiir  lilerarische  Untcrhal- 
tung,  Ier  janvier  1827. 
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Lorsque  le  Seigneur  eut  banni  Phosphoros1, 

Il  l’enferma,  comme  châtiment  de  son  insolence, 
Dans  un  cachot,  qui  se  nomme  la  Vie. 


Le  Seigneur  dit:  puisque  tu  m’as 
Oublié,  de  même  que  ma  volonté  sainte, 
Pour  la  joie  de  devenir  semblable  à  moi  ; 
Voici,  je  te  livrerai  en  proie  aux  éléments. 


Puis  le  Seigneur  revint,  et  ouvrit 

Dans  le  cachot  de  Phosphoros  une  petite  fente, 

Afin  qu’il  pût  contempler  la  figure  de  sa  sœur 


...et,  comme  une  aurore, 

Le  souvenir  de  sa  race  l’éclaira  2. 

Les  hontes  du  sexe  n’avilissaient  point  l’homme  primitif  :  «  Moitié 
plante,  étoile  à  moitié  »,  l  hôte  du  Paradis  aimait  purement  son  épouse; 
mais,  cédant  à  l’attrait  charnel,  ils  déchurent,  et  la  mort  naquit3.  Heu¬ 
reusement  la  Providence  nous  secourut;  elle  instruisit  Pythagore, 
Osiris,  Vichnou,  Zoroastre,  Moïse,  Jésus  4  :  autant  de  prophètes,  autant 
de  médiateurs;  car  les  fils  de  la  vallée  «  honorent  la  foi  de  tous  les 
peuples  ;  ils  sont  moines  en  Europe,  Brahmines  aux  bords  du  Gange  »  ; 
ils  vénèrent  Horus,  Vichnou,  Éros,  Thor  et  le  Christ5.  Werner,  comme 
d’autres  illuminés,  caresse  l’idée  d’une  religion  universelle;  il  y  com¬ 
prendra  le  dogme  de  la  fatalité  6,  celui  de  la  vertu  expiatrice  du  sang  7 8 ,  la 
croyance  aux  influences  sidérales  s.  Une  de  ses  héroïnes  prie  la  Vierge 
sous  le  nom  d’Isis,  le  Christ  sous  le  nom  d’IIorus9.  Le  poète  veut 

1.  Explications  de  Werner  :  «  L’émanation  la  plus  pure  de  la  Divinité,  c’est  la  pensée  et 
le  sentiment  (le  Phlogistique)  dans  l’homme.  C’est  essentiellement  l'homme,  d’où  le 
nom  cpoxTCpopoç.  .  La  masse  élémentaire  qui  nous  entoure  (le  corps)  est  seulement  notre 
cachot...  L’homme  existe  seulement  en  Dieu  et  par  Dieu;  la  vanité  d’être  indépendant  de 
Dieu,  d’être  une  chose  en  soi,  telle  est  l’épine  qui  le  tourmente  depuis  si  longtemps,  jusqu'à 
ce  qu’il  retrouve  son  unique  réalité  par  l’anéantissement  dans  la  Divinité.  »  (Werner  à 
Scheffner,  29  janvier  i8o5.  limiter  fur  literarische  Uilterhaltung,  9  octobre  i834.) 

2.  Fils  de  la  Vallée.  Œuvres,  IV,  i84-i85. 

3.  Croix  sur  la  Baltique.,  Œuvres,  III,  178. 

4.  Vierling,  i5i. 

5.  Fils  de  la  Vallée.  Werner,  Œuvres,  V,  197. 

6.  Croix  sur  la  Baltique,  I,  Prologue,  p.  xxu.  Werner  a  tiré  de  beaux  effets  dramatiques 
de  cette  idée  fataliste;  il  lui  doit  celles  de  ses  œuvres  qui  lui  survécurent. 

7.  Fils  de  la  Vallée  ;  et  Croix  sur  la  Baltique,  II,  128. 

8.  Martin  Luther,  Prologue,  p.  vin.  Ainsi  s’excuserait  le  sabéisme;  cf.  Fils  de  la  Vallée. 
Œuvres,  IV,  i5. 

9.  Fils  de  la  Vallée.  Œuvres,  IV,  46-47- 
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confondre  les  mythologies  en  une  seule  Église  :  les  œuvres  d’art  y  contri¬ 
bueront  1 . 

Car  les  artistes  forment  un  sacerdoce  :  beaux-arts,  religion  signifient 
une  même  chose2  ;  bien  plus,  un  prêtre,  c’est  quiconque  possède  le  sens 
de  1’  infini  et  le  répand  en  d’autres.  En  ce  sens,  «  non  seulement  l’ecclé¬ 
siastique,  l’artiste,  mais  le  politique,  le  héros,  le  roi,  le  consul  sont  des 
prêtres 3  ».  Ils  invoqueront  «  le  Dieu  qui  parle  en  eux4  »  ;  de  leur 
milieu  se  dégageront  de  grands  Élus;  ainsi,  les  antiques  prétentions  des 
initiés  aboutissent  à  la  notion  du  poète  Vates,  chère  à  nos  romantiques  : 

Il  est  ainsi  des  hommes,  qui...  furent  anges  dès  le  début.. 

Ainsi  paraissent,  même  enfants,  les  forts,  les  purs 

Esprits  géants  que  Dieu  envoya 

Dans  la  chair,  pour  unir  le  monde  et  le  destin  5  ! 

Werner  conseillera  toutes  les  espèces  de  théurgie.  «  Par  les  anges, 
l’homme  peut  régir  le  monde6!  »  dira-t-il  en  son  Martin  Luther.  Les 
«  fils  de  la  vallée  »  travaillent  «  à  réaliser  par  la  volonté  ce  que  la  nature 
accomplit  de  force  ;  tout-puissants  ainsi,  comme  l’émanation  de  Dieu, 
lorsqu’elle  se  comprend  elle-même,  l’est  toujours  7  ».  «  La  nature  resplendit 
aux  yeux  du  sage,  et  lui  sert8.  »  Développons  notre  imagination  :  nous 
percevrons  notre  dépendance  à  l’égard  du  Grand  Tout;  nous  éprouverons 
que  nous  sommes  partie  de  la  Divinité9.  Pratiquons  surtout  le  renon¬ 
cement  :  il  nous  rendra  la  force  illimitée  que  perdit  l’amour-propre10; 
abdiquons  notre  personnalité;  résorbons-nous  dans  le  néant  suprême  : 
et  nous  accomplirons  notre  destinée,  en  participant  des  vertus  cos¬ 
miques  : 

Est-ce  que  la  force  unie 
De  plusieurs  sages  ne  parviendrait  pas 
A  transformer,  par  une  volonté  pure, 

Le  monde  corporel,  qui  ne  connaît  point  de  destin, 


1.  Cf.  Vierling,  124  ;  et,  parmi  beaucoup  de  textes  probants,  Werner  à  Hitzig, 
17  octobre  i8o3.  (Schütz,  Werners  Biographie,  45.) 

2.  Werner  à  Hitzig,  18  mars  1801.  (Schütz,  Werners  Biographie,  18.) 

3.  Werner,  lettres  publiées  dans  les  Gesellschaften ,  25  janvier  1837. 

4.  Werner,  Martin  Luther,  i4o. 

5.  Ibid.,  Prologue,  p.  vin. 

6.  Ibid.,  Prologue,  p.  vu. 

7.  Fils  de  la  Vallée.  Œuvres,  V,  190. 

8.  Ibid  ,  IV,  226. 

9.  Gesellschaften,  1837,  54-55  ;  cité  par  Virrling,  78. 

10.  Fils  de  la  Vallée.  Œuvres ,  V,  182. 
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Et  qui  unit  harmonieusement  l’action  et  la  contr’action  ? 

L’homme  peut  tout,  dès  qu’il  s’oublie  lui-même 
Et  s’arrache  au  monde  des  sens  : 

Le  premier  acte  de  ce  désabusement 

Est  la  purification,  le  dernier,  c’est  la  mort; 

Et  ce  qui  nous  rend  au  Grand  Tout, 

L’anéantissement  sacré  couronne  l’œuvre. 


Et,  lorsque  tu  renonces  à  tout  ce  que  tu  veux, 

Alors,  tu  ne  veux  rien  que  Dieu,  —  et  tu  es  parfait 1  ! 

N’y  a-t-il  pas,  dans  ce  goût  du  Nirvana,  quelque  chose  d’oriental  ? 
Schlegel  y  contrcdirait-il  ?  et  leur  rencontre  ne  troublera-t-elle  pas  l’âme 
de  leur  auditrice?  Werner  achèvera  de  la  séduire  par  son  mysticisme 
amoureux.  Car  tout  converge  à  l’amour  ;  «  la  foi,  l’art,  la  mélancolie,  ne 
sont  qu’amour2»;  leur  union  symbolise  la  Trinité3.  Tout  amour  est 
bon  :  tout  amour  émane  de  Dieu  ;  rien  d’abject  ne  peut  s’y  mêler. 
Jacques  de  Molay,  Martin  Luther,  souffrent  du  célibat  :  ce  dernier  y 
renonce,  parce  que  «  le  plus  grand  sacrement,  c’est  l’amour4  ».  Comment 
un  Dieu  d’amour  réprouverait-il  de  nobles  flammes5?  La  Vierge  et  son 
Fils  ne  représentent-ils  pas  l’idéal  de  la  tendresse  humaine6?  Qui,  mieux 
qu’un  couple  vraiment  épris,  honore  la  Divinité?  «  Enivrés  d’un  même 
calice  »,  Luther  et  sa  fiancée  serviront  d’autel  au  Sauveur7.  L’illumi¬ 
nisme  de  Werner  culmine  ici  :  l’amour  couronne  et  résume  sa  théurgie  ; 
Bœhme  et  Saint-Martin  ne  l’empêchent  pas  de  rester  le  fils  de  Rousseau  ; 
un  tel  maître  lui  vaut  l’affection  de  cette  autre  Genevoise. 

Il  séjourne  à  Coppet,  du  i4  octobre  au  3  novembre  1808;  il  avait 
déjà  rencontré  la  châtelaine  deux  mois  auparavant  dans  l’Oberland  ;  ils 
s’étaient  promenés  en  barque  sur  le  lac  de  Thoune,  elle  chantant,  lui 
récitant  des  vers  et  la  trouvant  «  toute  charmante 8  ».  Mieux  ils  se 
connaissent,  plus  leur  sympathie  grandit.  Il  est  amusant  d’entendre  tour 
à  tour  les  divers  acteurs  de  cette  comédie.  Werner  d’abord  :  il  nous  en  a 


1.  Fils  de  la  Vallée.  Œuvres,  V,  ao3-2o5. 

2.  Ibid.,  IV,  2.55. 

3.  Martin  Luther.  Prologue,  p.  vin. 

II.  Martin  Luther,  219. 

5.  Fils  de  la  Vallée.  Œuvres,  V,  112. 

(i.  Cf.  Poésies,  A  la  Vierge  Marie.  Œuvres,  1,  83;  et  surtout  Martin  Lulher,  90. 

7.  Martin  Lulher,  iG  1-163. 

8.  Werner,  Journal,  17-19  août  1808,  p.  108-189. 
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laissé  la  relation  la  plus  détaillée;  tout  lui  plaît  :  il  est  ravi  de  l’admi¬ 
ration  qu’on  lui  prodigue.  Schlegel  converse  avec  lui  sur  le  catholicisme 
et  la  philosophie  de  la  nature.  Mme  de  Staël  l’entretient  surtout  de  ses 
tragédies  :  mais  comme  elles  sont  à  double  sens,  il  en  profite  pour  lui 
prêcher  son  mysticisme;  il  se  fait  montrer  les  lettres  de  Mme  de  Krüdener, 
et  joint  ses  conseils  à  ceux  de  l’auteur  de  Valérie.  La  châtelaine  donne 
une  représentation  de  son  drame  la  Sunamite  ;  il  y  voit  un  avertissement 
providentiel  :  «  Dieu  même  semble  avoir  écrit  cette  pièce  par  sa  main... 
et  peut-être  la  mènera-t-il  à  lui  par  cette  voie  terrible.  Je  communique 
cette  idée  à  Mme  Necker,  qui  en  frémit.  »  Lorsqu’il  prendra  congé,  le 
lendemain,  il  ne  se  tiendra  pas  d’en  placer  un  mot  : 

Je  compose  un  sonnet  pour  Mme  de  Staël.  Je  vais  à  elle.  Cette  femme  grande 
et  rare,  qui  m’a  traité  tout  le  temps  avec  une  bonté  et  une  sympathie  infinies, 
me  dit  au  revoir  avec  une  profonde  émotion.  Je  lui  donne  mon  sonnet,  elle 
m’arrache  la  promesse  de  passer  chez  elle  juin,  juillet  et  août  de  l’année 
prochaine.  Je  laisse  tomber  quelques  mots  sur  le  caractère  prophétique  de  son 
drame  spirituel,  je  m’agenouille  devant  elle,  avec  le  plus  grand  attendrisse¬ 
ment,  nous  nous  séparons  en  larmes,  et  je  dois  dire  que  cette  femme  est  unique 
en  son  genre  et  serait  un  témoin  sublime  si  la  grâce  saisissait  son  cœur  1... 

Qu’il  ne  se  soit  rien  exagéré,  que  vraiment  son  hôtesse  ait  pleuré 
sincèrement  en  l’écoutant,  les  autres  visiteurs  de  Coppet  en  conviennent. 
Un  Bonstetten,  un  Sismondi,  représentants  de  l’esprit  voltairien, 
s’indignent  ou  sourient2.  Le  poète  danois  Oehlenschlager  essuie  les 
reproches  de  Mme  de  Staël  pour  son  manque  d’enthousiasme3.  Elle- 
même,  la  châtelaine,  avoue  l’intérêt  qu’elle  prend  à  ce  métaphysicien 
sentimental.  «  Je  me  suis  singulièrement  attachée  à  lui,  dira-t-elle...  Je 
voudrais  qu’il  renonçât  à  ses  systèmes  mis  en  scène,  mais  je  les  aime 
dans  la  chambre  4.  »  Ils  poursuivent  leur  correspondance  :  le  poète  signe 

1.  Tous  ces  détails,  et  d’autres  encore,  sont  relatés  dans  le  Journal  de  Werner,  i37-i5o. 

2.  Voici  les  plaisanteries  de  Sismondi  :  «  Nous  avons  eu  à  Coppet  M.  Werner...  C’est 
une  chose  si  digne  d’observation  que  la  poésie  mystique,  qui  a  pris  complètement  le  dessus 
en  Allemagne,  et  qui  tient  désormais  toute  cette  nation  dans  un  somnambulisme  perpétuel, 
qu’on  est  heureux  de  pouvoir  le  juger  dans  son  principal  prophète...  Ses  tragédies  n’ont 
d’autre  but  que  de  répandre  la  religion  du  très  saint  amour...  L’autre  jour  je  l'entendais  qui 
dogmatisait  avec...  le  baron  de  Voght  :  «  Vous  savez  ce  que  l’on  aime  dans  sa  maîtresse?  » 
dit  Werner;  Voght  hésitait  et  ne  savait  pas  trop  ce  qu’il  devait  nommer.  «  C’est  Dieu!  » 
poursuit  le  poète,  u  Ab  !  sans  doute,  répond  Voght  avec  un  air  convaincu.  »  (Sismondi  à  la 
comtesse  d’Albany,  78-79,  8  décembre  1808.) 

3.  Oehlenschlager,  Lebenserinnerungen,  II,  177. 

4.  Mme  de  Staël  à  la  grande-duchesse  Louise,  27  février  1809  (Mme  Lenormand,  Coppet 
et  Weimar,  1 53-i  54).  Elle  exprimait  donc  à  ses  intimes  le  même  jugement  qu’elle  devait  for- 
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((  votre  frère  dévoué1  »  ;  lorsque,  enfin,  renonçant  à  la  fantaisie  de  ses 
élucubrations,  il  consent  à  la  discipline  romaine,  son  premier  mouvement 
sera  d’inviter  la  fille  de  Necker  à  le  suivre  ;  encore  une  fois,  il  exploitera 
les  deux  sentiments  qui  la  jetaient  vers  les  mystiques  :  ses  déceptions 
sentimentales,  et  le  deuil  de  son  père  : 

Encore  aujourd’hui  —  (c’est  aujourd’hui  la  fêle  des  suints  martyrs  Celsus  et 
Julianus)  —  j’ai  prié  pour  votre  Ame!  Hélas!  pourquoi  un  être  si  divin  doit-il 
être  si  malheureux  !  Mais,  je  vous  supplie  sur  mes  genoux,  ne  désespérez  pas, 
au  nom  de  ton  Père  défunt,  qui  voit  moi  et  toi  dans  l’heure  de  minuit  où  j’écris 
cela,  je  te  conjure  de  ne  pas  désespérer  de  la  clémence  divine,  qui  t’élève 
rigoureusement  pour  te  clarifier  comme  il  a  clarifié  ton  père.  Je  te  bénis  dans 
le  nom  de  Dieu  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit2. 

Ces  objurgations  trop  précises  devaient  moins  plaire  à  Mme  de  Staël 
que  les  élans  spontanés  d’autrefois.  11  a  beau  comparer  l’histoire  à  une 
épopée  dont  le  héros  est  Jésus-Christ3;  il  a  beau  presser  son  interlo¬ 
cutrice  de  se  faire  u  catholique,  sans  délai,  dès  l’instant4  »  ;  elle  apprécie 
le  sentiment  religieux,  mais  n’a  jamais  aimé  le  dogme  ;  elle  ouvre  son 
coeur  aux  illuminés  beaucoup  plus  volontiers  qu’aux  représentants  de 
l’Eglise  ;  le  «  pèlerin  d’amour  »  la  charmait,  mais  elle  ne  le  reconnaît 
plus  sous  l’habit  du  séminariste.  D’ailleurs,  la  politique  va  la  distraire  de 
son  monde  intérieur  :  mais  elle  aura  d’abord  consigné,  dans  l Allemagne, 
le  résultat  de  ses  expériences. 


V 

Il  lui  suffisait  d’être  femme  pour  qu’elle  gardât  l’empreinte  de  son 
commerce  avec  les  mystiques.  Des  idées  superstitieuses  affluent  à  son 
esprit  dès  que  son  avenir  la  préoccupe.  A  l’instar  de  Corinne,  elle  «  croit 
aux  pressentiments  »,  et  «  fait  de  lout  des  présages  5  »  :  elle  y  recourt 

muler  dans  l'Allemagne  :  «  Werner  croit  qu'il  y  a  de  la  prédestination  dans  l’amour,  et  que 
les  êtres  créés  l’un  pour  l’autre  doivent  se  rencontrer  à  la  première  vue.  C’est  une  agréable 
doctrine  en  matière  de  métaphysique  et  de  madrigal,  mais  qui  ne  saurait  guère  être  com¬ 
prise  sur  la  scène.  »  (Œuvres,  lit,  a 6 a.) 

i  Lettre  du  16  janvier  1809,  publiée  par  M.  Baldensperger  dans  la  Revue  de  littérature 
comparée,  janvier-mars  iqaA.  Huit  jours  auparavant  il  envoyait  à  Scheffner  une  missive 
presque  amoureuse  sur  Mme  de  Staël.  tPub.  dans  les  Rlütler  jiir  literarische  U nlerhaltung , 
ia  novembre  1 834-) 

2.  9  janvier  1810,  Itevue  de  lit.  cornp.,  loc.  cil. 

3.  Ibid.,  8  avril  1812. 

4.  Ibid. 

5.  Mme  de  Staël,  Corinne.  Œuvres,  II,  738. 
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«  de  la  manière  la  plus  insensée  »,  au  moment  de  se  rendre  en  Russie  U 
Sa  crainte  originelle  de  la  mort  se  transforme  en  frayeur  du  jugement 
dernieri. 2.  Cependant,  lorsqu’elle  raisonne  de  sang-froid,  elle  se  fige  dans 
un  christianisme  libéral.  «  L  obéissance  passive  au  Pape  »  1  écarte  défini¬ 
tivement  du  catholicisme3.  Mais  elle  souhaite  l’union  des  Églises  :  elle 
accueille  avec  joie  la  Sainte-Alliance  ;  Alexandre  1er  lui  paraît  «  désigné 
par  la  Providence  pour  établir  la  tolérance  dans  la  religion  et  le  gouver¬ 
nement  représentatif  dans  l’ordre  social4  ».  Notons  le  rationalisme 
volontaire  de  cette  phrase  :  on  n’y  discernera  aucun  vestige  des  effusions 
pieuses  de  Mme  de  Krüdener.  C’est,  peut-être,  qu’elle  les  classe  hors  de 
le  politique  :  elle  veut  que  la  religion  demeure  une  affaire  personnelle, 
et  que  les  princes  s’abstiennent  d’en  contrarier  l’essor.  Mais,  qu’elle 
entretienne  volontiers  une  certaine  exaltation  pieuse,  le  livre  de  l’Alle¬ 
magne  en  témoigne  :  elle  ne  modifie  rien  de  ce  qu’elle  y  avait  inséré 
de  i8o5  à  1808  5. 

D’autres  ouvrages,  écrits  à  Co'ppet,  utilisaient  littérairement  quelques 
notions  mystiques.  Dans  Geneviève  de  Brabant,  il  était  question  de 
«  présages  »  qui  favorisent  les  âmes  désintéressées6.  Oswald  et  Corinne 
les  admettaient  aussi,  et  les  expliquaient  par  des  avis  que  les  morts  nous 
envoient7.  Mais  tout  cela  ne  flatte  que  notre  goût  du  pittoresque  :  l’Alle¬ 
magne  renferme  une  étude  plus  sérieuse,  et  qui  frappe  les  contem¬ 
poraine. 

Car  ils  ne  s’y  trompèrent  nullement  :  plusieurs  critiques  —  dont 
Soumet  se  fit  l’écho  —  accusèrent  Mme  de  Staël  «  de  vouloir  ressusciter 


i.  Mme  de  Staël,  Dix  années  d'exil,  219. 

■>..  Sismondi  à  la  comtesse  d’Albany,  27  mars  i8i4,  Corresp.,  259. 

3.  Mme  de  Staël,  Considérations  sur  la  Dévolution,  656. 

4.  Mme  de  Staël  à  Alexandre  Ier,  2  juin  1816.  Lettre  publiée  dans  la  Revue  de  Paris, 
ier  janvier  1897,  p.  16. 

5.  C’est  à  celte  date  —  en  plein  concile  de  Coppet  —  que  l’ouvrage  s’élabore  (Cf. 
Kohler,  Mme  de  Staël  et  la  Suisse)  ;  on  sait  que  la  première  édition  en  fut  détruite  par  la 
police  impériale,  et  qu’en  définitive,  il  ne  vit  le  jour  qu’en  18 1 4. 

6.  Geneviève  de  Brabant,  Acte  111,  Sc.  1,  p.  53. 

7.  «  L’ange  gardien  des  enfants  —  dit  Oswald  —  c’est  leur  père;  et  depuis  que  le  mien 
est  dans  le  ciel,  j’ai  souvent  éprouvé  dans  ma  vie  des  secours  extraordinaires,  des  moments 
de  calme  sans  cause,  des  consolations  inattendues!  c’est  aussi  dans  cette  protection  miracu¬ 
leuse  que  j’espère  [jour  sortir  de  ma  perplexité.  —  Je  vous  comprends,  dit  Corinne  ,  il  11  y  a  per¬ 
sonne,  je  crois,  qui  n’ait  au  fond  de  son  ame  une  idée  singulière  et  mystérieuse  sur  sa 
propre  destinée.  Un  événement  qu’on  a  toujours  redoute  sans  qu  il  fut  vraisemblable,  et  qui 
pourtant  arrive;  la  punition  d’une  faute,  quoiqu’il  soit  impossible  de  saisir  les  rapports  qui 
lient  nos  malheurs  avec  elle,  frappent  1  imagination.  »  (Corinne.  OLuvi es ,  II,  72^)*  Lst-il 
interdit  de  penser  que,  par  la  bouche  d’Oswald,  c  est  elle-meme  qui  parle  de  son  père? 
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les  rêves  de  l’illuminisme  »  ;  ils  se  défiaient  de  «  l’enthousiasme  »,  auquel 
ils  opposaient  l’humilité1.  Les  mystiques,  au  rebours,  applaudirent  à  cet 
auxiliaire.  Fabre  d’Olivet  louait  son  analyse  de  la  Révolution,  tout  en  lui 
reprochant  de  vanter  le  gouvernement  des  affaires2.  L’auteur  des  Opus¬ 
cules  Ihéosophiques  s’exalte  surtout  :  «  L’étonnante  Mme  de  Staël- 
Holstein,  dans  son  intéressant  ouvrage  sur  l’Allemagne,  où  elle  jette  un 
coup  d’œil  approbateur  sur  la  doctrine  théosophique,  montre  qu  elle  sut 
l’apprécier3.  »  De  fait,  elle  témoigne  à  cette  doctrine  une  bienveillance 
aisée  à  comprendre. 

La  superstition,  que  jadis  elle  détestait  en  fille  du  dix-huitième  siècle, 
lui  paraît  maintenant  l’ombre  nécessaire  qui  suit  toute  vérité4.  La  poésie 
et  le  culte,  Homère  et  la  Bible,  s’identifient  ;  «  l’enthousiasme  rassemble 
dans  un  même  foyer  des  sentiments  divers  :  l’enthousiasme  est  l’encens 
de  la  terre  vers  le  ciel  ;  il  les  réunit  l’un  à  l’autre5.  »  Il  entretient  le 
sentiment  de  l’infini,  base  de  toute  croyance6.  Affranchie  des  Eglises 
visibles,  Mme  de  Staël  se  croit  d’autant  plus  voisine  de  la  foi  réelle  :  car 
«  la  religion  dogmatique  est  un  commandement  ;  la  religion  mystique  se 
fonde  sur  l’expérience  intime  de  notre  cœur7  ».  Par  cette  exaltation  du 
cœur,  par  cette  élévation  de  nos  pensées,  nous  acquérons  «  une  supé¬ 
riorité  morale  »  que  la  nature  ne  nous  donnerait  pas  8.  Nous  apercevons 
les  grandes  vérités,  mieux  que  si  notre  intelligence  les  examinait  : 
croyons-y  «  comme  à  l'existence  ;  c’est  l’âme  qui  nous  la  révèle,  et  les  raison¬ 
nements  de  tout  genre  ne  sont  jamais  que  de  faibles  dérivés  de  cette 
source  9  ».  Les  querelles  théologiques  enveniment  les  haines  interconfes¬ 
sionnelles  :  pourtant  le  rapprochement  des  Églises  paraît  désirable10; 
mais  il  faut  avouer  la  permanence  de  l’esprit  de  secte,  dont  témoignent 
et  les  communautés  religieuses,  et  la  franc-maçonnerie,  et  les  illuminés11. 
Mme  de  Staël  les  passe  en  revue.  Elle  en  connaît  les  grands  principes  : 
Celui  de  la  révélation  primitive  obtient  son  adhésion  :  elle  s’appuie  sur 


1.  Soumet,  Scrupules  de  Mme  de  Staël,  83,  87 

2.  Fabre  d’Olivet,  Histoire  philosophique,  II,  319-372. 

3.  Opuscules  théosophiqucs,  11. 

4.  Mme  de  Staël,  Allemagne.  Œuvres,  III,  i5i. 

5.  Ibid.,  III,  123-124.  Cf.  Zacharias  Werner. 

6.  Ibid.,  liv.  IV,  ch.  1. 

7.  Ibid.,  III,  487. 

8.  Ibid. 

9.  Ibid.,  III,  366. 

10.  Ibid.,  III,  475. 

1 1 .  Ibid.,  III,  499-5oi  . 
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1  u  érudition  »  d’un  Schlegel1,  et  sur  la  théorie  du  langage2.  Elle  sait 
aussi  que  les  mystiques  admettent  la  lutte  de  T  Mc  action  »  et  de  la 
«  contr’action  »,  ainsi  qu’un  symbolisme  universel3.  Et  l’harmonie  du 
monde  justifie  leurs  spéculations.  «  Pourquoi  les  sons  et  les  astres  ne 
seraient-ils  pas  réunis  par  des  rapports  que  les  anciens  auraient  sentis, 
et  que  nous  pourrions  retrouver4?  »  Pourquoi  n’obtiendrions-nous 
pas  la  clef  de  notre  destinée,  en  procédant  à  de  vastes  synthèses  ? 

Ce  que  nous  appelons  des  erreurs  et  des  superstitions  tenait  peut-être  à  des 
lois  de  l’univers  qui  nous  sont  encore  inconnues.  Les  rapports  des  planètes 
avec  les  métaux,  l’influence  de  ces  rapports,  les  oracles  même  et  les  présages  ne 
pourraient-ils  pas  avoir  pour  cause  des  puissances  occultes  dont  nous  n’avons 
plus  aucune  idée  ?  Et  qui  sait  s’il  n’y  a  pas  un  germe  de  vérité  caché  dans  tous 
les  apologues,  dans  toutes  les  croyances,  qu’on  a  flétries  du  nom  de  folie?  Il  ne 
s’ensuit  pas  assurément  qu’il  faille  renoncer  à  la  méthode  expérimentale,  si 
nécessaire  dans  les  sciences.  Mais  pourquoi  ne  donnerait-on  pas  pour  guide 
suprême  à  cette  méthode  une  philosophie  plus  étendue,  qui  embrasserait 
l’univers  dans  son  ensemble  et  ne  mépriserait  pas  le  côté  nocturne  de  la  nature. 
en  attendant  qu’on  puisse  y  répandre  de  la  clarté  5  ? 

Ne  méprisons  pas  les  alchimistes  ni  les  magnétiseurs.  «  Pascal  dit  que 
les  astrologues  et  les  alchimistes  ont  quelques  principes,  mais  qu’ils  en 
abusent.  Il  y  a  eu  peut-être  dans  l’antiquité  des  rapports  plus  intimes 
entre  l’homme  et  la  nature  qu’d  n’en  existe  de  nos  jours.  Les  mystères 
d’Eleusis,  le  culte  des  Égyptiens,  le  système  des  émanations  chez  les 
Indiens,  l’adoration  des  éléments  et  du  soleil  chez  les  Persans,  l’harmonie 
des  nombres  qui  fonda  la  doctrine  de  Pythagore,  sont  les  traces  d’un 
attrait  singulier  qui  réunissait  l’homme  avec  l’univers6.  »  Mais  les 
modernes  nous  intéresseront  davantage,  parce  que  nous  les  comprenons 
mieux.  Mme  de  Staël  distingue  entre  théosophes  et  purs  mystiques  :  «  les 

1.  Allemagne,  Œuvres,  III,  3g4-3g5. 

2.  «  On  ne  conçoit  point  par  quelle  gradation  il  serait  possible  d’arriver  du  cri  sauvage 
à  la  perfection  de  la  langue  grecque...  On  est  donc  bien  tenté  de  croire  que  le  peuple  pri¬ 
mitif  a  été  l’instituteur  du  genre  humain,  et  ce  peuple,  qui  l’a  formé,  si  ce  n’est  une  révé¬ 
lation?  Toutes  les  nations  ont  exprimé  de  tout  temps  des  regrets  d’un  état  heureux  qui  pré¬ 
cédait  l’époque  où  elles  se  trouvaient  :  d’où  vient  cette  idée  si  généralement  répandue?  dira- 
t-on  que  c’est  une  erreur?  Les  erreurs  universelles  sont  toujours  fondées  sur  quelques  vérités 
altérées,  défigurées  peut-être,  mais  qui  avaient  pour  base  des  faits  cachés  dans  la  nuit  des 
temps,  ou  quelques  forces  mystérieuses  de  la  nature.  »  (Ibid.,  III,  3g3-3g4.) 

3.  Ibid.,  III,  5o4. 

4.  Ibid.,  III,  4io. 

5.  Ibid.,  III,  4ii.  «  Le  côté  nocturne  de  la  nature  »,  titre  d’un  ouvrage  du  théosophe 
Schubert. 

6.  Ibid,  III  ,  4  I  O,  502. 
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premiers  veulept  pénétrer  les  secrets  de  la  création,  les  seconds  s’en 
tiennent  à  leur  propre  cœur1  »,  et  pratiquent  le  renoncement2;  ne 
méritent-ils  pas  toute  notre  sympathie,  aussi  longtemps  du  moins  qu’ils 
ne  jouent  pas  aux  thaumaturges  ? 

L’élévation  de  l’âme  vers  son  Créateur  est  le  culte  suprême  des  chrétiens 
mystiques;  mais  ils  ne  s’adressent  point  à  Dieu  pour  demander  telle  ou  telle 
prospérité  de  cette  vie.  Un  écrivain  français  qui  a  des  lueurs  sublimes, 
M.  de  Saint-Martin,  a  dit  que  la  prière  était  la  respiration  de  l’âme.  Les  mystiques 
sont,  pour  la  plupart,  convaincus  qu’il  y  a  réponse  à  cette  prière,  et  que  la 
grande  révélation  du  christianisme  peut  se  renouveler  en  quelque  sorte  dans 
l’âme,  chaque  fois  qu’elle  s’élève  avec  ardeur  vers  le  ciel.  Quand  on  croit  qu’il 
n’existe  plus  de  communication  immédiate  entre  l’Être  suprême  et  l’homme,  la 
prière  n’est,  pour  ainsi  dire,  qu’un  monologue;  mais  elle  devient  un  acte  bien 
plus  secourable,  lorsqu’on  est  persuadé  que  la  divinité  se  fait  Lait  sentir  au  fond 
de  notre  cœur. 

Des  hommes,  qui  ont  mis  leur  amour-propre  dans  une  doctrine  entièrement 
fondée  sur  l’abnégation  de  l’amour-propre,  ont  tiré  parti  de  ces  secours  inat¬ 
tendus  pour  se  faire  des  illusions  de  tout  genre  :  ils  se  sont  crus  des  élus  ou 
prophètes;  ils  se  sont  imaginé  qu’ils  avaient  des  visions;  enfin,  ils  sont  entrés 
en  superstition  vis-à-vis  d’eux-mêmes.  Que  ne  peut  l’orgueil  humain,  puisqu’il 
s’insinue  dans  le  cœur  sous  la  forme  même  de  l’humilité?  Mais  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  rien  n’est  plus  simple  et  plus  pur  que  les  rapports  de  l’àme  avec 
Dieu,  tels  qu’ils  sont  conçus  par  ce  qu’on  a  coutume  d’appeler  les  mystiques, 
c’est-à-dire  les  chrétiens  qui  mettent  l’amour  dans  la  religion. 

...Les  diversités  des  communions  chrétiennes  ne  peuvent  être  senties  à  cette 
hauteur,  qui  est  au-dessus  de  toutes  les  formes  accidentelles  que  le  temps  crée 
et  détruit  3. 

Plusieurs  représentants  de  l'illuminisme  obtiennent  une  analyse 
détaillée.  Stolberg  s’y  rattache,  par  ses  notions  de  chute  et  d’expiation 
rédemptrice  ;  de  telles  idées  «  renferment  sûrement  quelques  traces  des 
titres  perdus  de  la  race  humaine4  ».  Le  livre  de  F  Allemagne  présente 
aussi  Werner  au  public  français,  sous  son  double  aspect  de  dramaturge 
et  de  mystique5  ;  il  mentionne  Swedenborg,  et  même  ces  Roses-Croix  de 
Prusse,  qui  séduisirent  Frédéric-Guillaume  II6  :  maison  insiste  sur  le 
mépris  que  témoignent  à  ces  prestiges  les  âmes  vraiment  «  intérieures  ». 
Mme  de  Staël  ne  peut  admettre  le  principe  de  l’initiation  :  elle  le  combat 
avec  véhémence  : 

1.  Allemagne,  Œuvres,  III,  48o. 

2.  Ibid.,  III,  48 1 . 

3.  Ibid.,  III,  483. 

4.  Ibid.,  III,  476. 

5.  Ibid.,  III,  277. 

(j.  Ibid.,  III,  5oi. 
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11  y  a  des  hommes  pleins  d’énergie  et  de  bonne  foi,  qui  n’ont  jamais 
soupçonné  telles  ou  telles  vérités  philosophiques  ;  mais  ceux  qui  les  savent  et 
les  dissimulent  sont  des  hypocrites,  ou  tout  au  moins  des  êtres  bien  arrogants 
et  bien  irréligieux;  car  s’ils  avaient  une  vérité  philosophique  ou  naturelle,  une 
vérité,  enfin,  qui  combattît  la  religion,  cette  religion  ne  serait  plus  ce  qu’elle 
est,  la  lumière  des  lumières. 

Il  faut  bien  mal  connaître  le  christianisme,  c’est-à-dire  la  révélation  des  lois 
morales  de  l’homme  et  de  l’univers,  pour  recommander,  à  ceux  qui  veulent  y 
croire,  l’ignorance,  le  secret  et  les  ténèbres1. 

Ceux  quelle  admire,  ce  sont  les  contemplateurs,  les  penseurs, 
qu’unissent  des  recherches  fraternelles,  d’un  bout  de  l’Europe  à  l’autre  ; 
«  ils  sont  vraiment  le  peuple  de  Dieu,  ces  hommes  qui  ne  désespèrent 
pas  encore  de  la  race  humaine  et  veulent  lui  conserver  l’empire  de  la 
pensée 2  »  ;  théosophes,  érudits,  artistes  se  rencontrent  sur  un  plan 
supérieur  ;  «  la  philosophie  idéaliste,  le  christianisme  mystique  et  la  vraie 
poésie  ont,  à  beaucoup  d’égards,  le  même  but  et  la  même  source  3  ». 
Les  pionniers  qui  scrutent  les  arcanes  divines  s’élèvent  encore  plus  haut  : 
notre  œil  profane  ne  peut  les  suivre  ;  l’obscurité  de  leurs  écrits,  au  lieu 
de  leur  nuire,  devrait  nous  imposer  le  respect.  «  Loin  de  dédaigner  ceux 
qui  sont  ainsi  dévorés  par  la  contemplation,  on  ne  peut  s’empêcher  de 
les  considérer  comme  les  véritables  seigneurs  de  l'espèce  humaine...  Mais 
peut-on  se  flatter  de  donner  quelque  consistance  à  ces  pensées,  qui, 
semblables  aux  éclairs,  replongent  dans  les  ténèbres,  après  avoir  un 
moment  jeté  sur  les  objets  d’incertaines  lueurs  4  ?»  Trop  de  profondeur 
ne  mérite  pas  nos  sarcasmes;  l’incompréhension  des  voltairiens  fait  pitié; 
«  que  signifient  à  cette  hauteur  les  mots  de  raison  et  de  folie  Pet  pourquoi 
flétrir  de  la  dénomination  d’insensés  ceux  qui  croient  trouver  dans 
l’exaltation  de  grandes  lumières 5  »  ?  S’ils  n’ont  pas  converti  Mme  de  Staël, 
si  toujours  elle  demeure  une  indépendante,  tout  au  moins  les  mystiques 
lui  donnent-ils  ce  sentiment  de  l’insuffisance  de  notre  raison  :  elle  admet 
la  possibilité  d’un  monde  surnaturel  auprès  duquel  toutes  les  gloires 
d’ici-bas  disparaissent  ;  le  contact  des  illuminés  la  ramène  d’un  déisme 
agressif  à  l’étude  bienveillante  du  sentiment  religieux  ;  il  contribue  dans 
une  large  mesure  à  transformer  l’amie  des  idéologues  pour  faire  d’elle 
une  des  initiatrices  du  romantisme  français. 

i.  Allemagne,  Œuvres,  III,  406. 

a.  Ibid.,  III,  456. 

3.  Ibid. ,  III,-  4SS. 

4.  Ibid.,  III,  4g6. 

5.  Ibid.,  III,  497- 


CHAPITRE  IV 


Les  rêveurs  et  les  fantaisistes 


I.  —  Bonald  et  Chateaubriand.  En  quoi  l’on  pourrait  imaginer  que  ce  deux  auteurs  furent 

touchés  par  l’illuminisme;  invraisemblance  d’une  telle  supposition. 

II.  —  Sénancour  :  ses  lectures,  ses  rêveries. 

III.  —  Charles  Nodier.  Son  caractère  :  scepticisme,  curiosité,  goût  du  mystère.  L’attrait  des 
sociétés  secrètes. 

IV.  —  Le  groupe  de  Bonneville  vieilli.  Les  méditateurs  de  Passy  :  Maurice  Quaï,  Auguste 
Gleizes.  Nodier  en  tire  une  philosophie  pythagoricienne. 

V.  —  L’utilisation  littéraire.  Nodier  érudit  :  le  goût  du  folklore.  Ses  légendes  fantasques  ou 
poétiques. 

VI.  —  L’éloge  de  la  folie.  L’illumination  de  1828  conduit  Nodier  à  l’élaboration  de  tout  un 
système  théosophique. 

I 

Nul,  parmi  les  grands  écrivains  de  l’Empire,  n’ignore  totalement  les 
idées  mystiques  ;  mais  plusieurs  les  dédaignent  ;  l  atmosphère  ambiante 
n’en  favorise  plus  guère  l’éclosion.  Le  préromantisme  marque  un  arrêt  : 
c’est  l’heure  où  l’Institut,  les  idéologues,  l’école  de  Delille  font  triompher 
une  versification  purement  scolaire  ;  la  dernière  offensive  du  voltairianisme 
semble  l’emporter  ;  le  goût  officiel  n’ose  censurer  Rousseau,  mais  pour¬ 
tant  on  croirait  remonter  au  delà  de  Voltaire,  jusqu’à  l’étroitesse  de  Con- 
dillac.  La  «  raison  »,  les  règles,  l’exemple  des  Anciens  obtiennent  seuls 
droit  de  cité.  D’autre  part,  l’Église  se  relève  :  elle  offre  des  ressources 
positives  aux  ennemis  de  l’irréligion  ;  lasses  de  vagabonder,  bien  des  âmes 
retournent  au  dogme  ;  elles  se  déprennent  des  expériences  nuageuses,  et 
leur  sentiment  s’appuiera  volontiers  sur  des  théories  concrètes.  Les 
défenseurs  du  trône  et  de  l’autel  souriront  de  l’illuminisme.  Que  les 
apparences  ne  nous  égarent  pas.  Plusieurs  idées  théosophiques  semblaient 
nous  annoncer  Bonald  ;  Saint-Martin  pressentait  la  théorie  du  langage  ; 
tous  les  mystiques  admettaient  une  révélation  primitive,  venue  jusqu’à 
nous  par  la  tradition  ;  ils  attachaient  une  grande  importance  à  la  théorie 
des  nombres  :  mais,  si  leurs  doctrines  ont  effleuré  l’auteur  des  Recherches 
philosophiques,  ce  ne  peut  être  que  par  l’intermédiaire  de  catholiques 
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tels  que  Joseph  de  Maistre1.  Lorsqu’un  martiniste  le  cite,  il  s’agit  uni¬ 
quement  de  spiritualisme2.  Tout,  dans  le  caractère  et  dans  la  pensée  de 
Bonald,  se  rebelle  contre  l’illuminisme.  Il  envisage  le  monde  en  homme 
de  loi.  S’il  n’ignore  pas  «  les  sciences  cabalistiques  et  les  sociétés  occultes3  », 
il  leur  témoigne  le  plus  grand  mépris.  Dangereuses  aujourd’hui,  elles  lui 
paraissent  ridicules  dans  tous  les  temps  4  :  il  ne  fait  pas  grâce  au  plato¬ 
nisme  dégénéré,  qui  mène  «  aux  rêveries  de  la  théurgie  et  des  mysta- 
gogues  5  »  ;  à  pl  us  forte  raison,  les  visionnaires  modernes  encourent  ses 
persiflages;  il  traite  cruellement  une  Mme  de  Krüdener6. 

Mais,  si  les  théoriciens  se  gaussent  de  l’occultisme,  son  mystère  offre 
un  nouveau  champ  à  l’imagination  des  artistes.  Les  tapages  de  Cagliostro 
s’effacent  dans  le  passé  ;  déjà  l’éloignement  les  dore  d’une  couleur 
romanesque  ;  et  l’ombre  dont  s’entourent  les  survivants  leur  donne  un 
attrait  légendaire.  Les  amateurs  de  merveilleux,  ceux  qui  vont  restaurer 
les  fées,  trouvent  à  leur  porte  ce  monde  étrange  :  ils  s’y  penchent  avide¬ 
ment,  et  souvent  il  leur  suffira,  pour  ébaucher  un  conte  fantastique, 
d’ajouter  une  patine  vieillotte  aux  superstitions  de  leur  temps.  Peut-être 
même  faussent-ils  ainsi  l’histoire.  Si  1ère  chevaleresque  nous  paraît  un 
âge  de  crédulité,  nous  le  devons  en  bonne  partie  à  leurs  anachronismes. 
Combien  d’entre  nous  savent  que  l’alchimie  n’atteignit  son  apogée  qu’après 
la  Renaissance  P  Et  combien  se  doutent  que  les  Roses-Croix,  je  dis  ceux 
du  dix-septième  siècle,  fournissent  l’essentiel  de  leur  «  couleur  locale  » 
aux  contes  de  Nodier  comme  aux  ballades  de  Victor  Hugo  ?  Cependant, 
tous  ne  s’abandonnent  pas  également  à  ces  caprices  :  un  Chateaubriand 
côtoiera  des  illuminés  toute  sa  vie,  sans  leur  prêter  autre  chose  qu’une 
attention  ironique  ;  le  catholicisme  l’inspirera  seul. 

Il  grandit  pourtant  dans  un  milieu  propice  aux  divagations  :  Lucile 
croit  lire  dans  l’avenir,  et  son  frère  lui  reconnaîtrait  volontiers  la  «  seconde 
vue  7  »  ;  lui-même  poursuit  une  «  sylphide  »,  un  fantôme  plus  beau  que 
les  femmes  d’ici-bas,  et  cet  amour  de  reve  1  initie  au  charme  du  monde 


1.  Encore  ne  se  connurent-ils  qu’assez  tard  :  mais  on  peut  admettre  que  la  lecture  d  ou¬ 
vrages  tels  que  les  Considérations  sur  la  France  ait  enrichi  la  Législation  primitive  de  cer¬ 
taines  idées  qui  faisaient  défaut  à  la  Théorie  du  pouvoir. 

2.  L’auteur  des  Opuscules  théosophiques  s’approprie  la  définition  de  l’homme  «  intelli¬ 
gence  servie  par  des  organes  »  ( Opuscules  théosophiques,  7). 

3.  Législation  primitive,  I,  106,  noie. 

4.  Bonald,  Recherches  philosophiques,  I. 

5.  Ibid.,  8. 

6  Cf.  un  bon  résumé  de  cette  querelle  dans  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes,  4oa. 

7.  Mémoires  d'outre-tombe,  I,  i4i. 


134 


LA  GÉNÉRATION  DE  L’EMPIRE 


intérieur1.  A  Paris,  il  apprendra  l’hébreu2;  la  graphologie  l’amusera, 
sans  qu’il  la  prenne  au  sérieux3  ;  il  lit  Cazotte,  mais  ce  n’est  que  litté¬ 
rature4.  A  Londres,  au  moment  de  son  émigration,  il  partage  le  sort  de 
nombreux  visionnaires.  C’est  Ilingant  de  la  Tremblaye,  swedenborgien, 
qui  «  disait  le  matin  qu’on  lui  avait  fait  du  bruit  la  nuit  »,  sans  émouvoir 
aucunement  son  compagnon  d’exil  5  ;  c’est  encore  Montlosier,  dont  la 
postérité  n’a  retenu  que  les  attaques  contre  les  jésuites,  et  qui  publia 
cependant  quelques  livres  fort  bizarres  :  au  moment  où  Chateaubriand  le 
connut,  il  «  écrivait  des  ouvrages  physico-politico-philosophiques  ;  il 
prouvait  dans  l’une  de  ces  œuvres  que  le  bleu  était  la  couleur  de  la  vie  par 
la  raison  que  les  veines  bleuissent  après  la  mort,  la  vie  venant  à  la  surface 
du  corps  pour  s’évaporer  et  retourner  au  ciel  bleu6  »  ;  en  1829,  il  fera 
paraître  ses  Mystères  de  la  vie  humaine  :  mais  nous  n’y  décèlerons  guère 
ce  qu’il  prêchait  dans  sa  jeunesse  ;  le  système  qu’il  expose  s’inspire  de 
théories  plus  récentes  ;  il  rappelle  Azaïs,  et  le  martinisme  ou  le  sweden- 
borgisme  tels  qu’on  les  comprenait  en  1820.  Dans  l’incertitude  où  son 
esprit  vacille,  l’auteur  de  l’Essai  sur  les  révolutions  ne  repousse  pas  abso¬ 
lument  les  hypothèses  théosophiques.  Il  consentirait  au  pythagorisme. 
«  On  ne  saurait  pas  plus  nier  ce  système  que  mille  autres.  Outre  que  la 
métempsycose  réelle  des  corps  le  favorise,  il  donne  en  même  temps  la 
solution  des  difficultés  concernant  une  autre  vie,  l’univers  n’étant  plus 
qu’un  grand  tout  éternel,  où  rien  ne  s’anéantit,  ni  ne  se  crée7.  »  Il 
admettra  que  les  prêtres  égyptiens  formaient  une  classe  d’initiés,  recon¬ 
naissant  «  les  deux  principes  de  l’univers  :  la  matière  et  l’esprit8  »  ;  il 
rappellera  que  les  alchimistes  leur  attribuent  la  transformation  des 
métaux9.  Cependant  son  érudition  ne  provient  guère  d’une  source  ésoté¬ 
rique  :  il  la  puise  chez  Volney,  chez  les  orientalistes  les  plus  hostiles  à 
toute  religion  ;  aussi  bien  elle  alimente  ses  objections  contre  le  dogme  10. 

1.  Mémoires  d’ outre- tombe,  I,  i5o-i53.  Chateaubriand  ne  choisit  pas  au  hasard  ce  nom 
de  «  sylphide  »  :  l’abbé  de  Villars,  à  qui  il  l’emprunte,  désigne  ainsi  une  créature  aérienne, 
qui  se  fait  aimer  des  hommes  :  c’est  exactement  l’aventure  où  se  complaît  l’imagination  du 
poète. 

2.  Cf.  Essai  sur  les  révolutions,  608. 

3.  Chateaubriand  à  Miss  Sparrow  et  à  Mrs  Scott,  26  juillet  1795.  Corresp.,  I,  4. 

4.  C’est  ainsi  qu’il  chantera,  dans  les  Ardennes,  la  romance  qu’y  place  Cazotte  ( Mémoires 

d'outre-tombc,  II,  89).  —  5.  Ibid.,  II,  119. 

6.  Ibid..  II,  157. 

7.  Essai  sur  les  révolutions,  387. 

8.  Ibid.,  35i-352. 

9.  Ibid.,  352. 

10.  Ibid. ,  b  jo. 
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La  magie  ne  lui  prouve  que  «  l’ignorance  des  peuples  de  l’Orient  et  les 
malheurs  des  hommes  d’autrefois  1  »  ;  et,  lorsqu’il  examine  «  quelle  sera 
la  religion  qui  remplacera  le  christianisme  »,  il  nie  que  «  la  doctrine  de 
Swedenborg  ou  des  illuminés  »  puisse  devenir  un  culte  dominant2.  Son 
déisme,  alors  comparable  à  celui  de  Mme  de  Staël,  repousse  toutes  les 
inspirations  mystiques. 

Saint-Martin,  qu’il  rencontre  sur  ces  entrefaites,  ne  modifie  guère  de 
telles  dispositions.  Le  récit  que  Chateaubriand  nous  laisse  de  leur  entrevue 
est  un  chef-d’œuvre  de  persiflage.  Peut-être,  à  vrai  dire,  l’éloignement 
déforme-t-il  la  réalité.  Pris  de  scrupule,  l’auteur  des  Mémoires  d'outre¬ 
tombe  finit  par  mettre  une  sourdine  à  son  ironie.  Il  se  croit  obligé  d’indi¬ 
quer  que  «  M.  de  Saint-Martin  était,  en  dernier  résultat,  un  homme  d’un 
grand  mérite,  d’un  caractère  noble  et  indépendant3  »  :  mais,  s’il  désirait 
vraiment  lui  rendre  justice,  le  plus  simple  eût  été  d’effacer  la  page  précé¬ 
dente.  Quant  au  Philosophe  Inconnu,  il  n’entendit  pas  malice  :  M.  de 
Chateaubriand,  note-t-il,  «  est  le  seul  homme  de  lettres  honnête  avec  qui 
je  me  sois  trouvé  en  présence  depuis  que  j’existe4 5  ».  Leur  apologétique 
ne  concordait-elle  pas  en  de  certains  points?  L'Homme  de  désir,  en  men¬ 
tionnant  la  diffusion  providentielle  de  l’Evangile,  indique  ce  que  lui 
doivent  les  sciences  : 

A-t-on  eu  tort  de  nous  dire  que  la  bonne  nouvelle  doit  être  prêchée  par 
toute  la  terre  P'  Voyez  toutes  les  découvertes  faites  par  les  navigateurs.  Il  n’y  a 
de  grands  navigateurs  que  les  peuples  chrétiens3. 

Réciproquement,  le  Génie  du  christianisme  ne  rejette  point  tout  l’hé¬ 
ritage  des  théosophes.  Il  prise  la  magie,  pour  sa  valeur  poétique,  et  de 
même  le  combat  des  esprits  bons  et  mauvais  6  ;  bien  qu’il  dédaigne  «  un 
futile  arrangement  de  nombres  7  »,  on  le  voit  s’extasier  sur  l’universalité 
du  Ternaire  : 

Nous  croyons  entrevoir  dans  la  nature  même  une  sorte  de  preuve  physique 
de  la  Trinité.  Elle  est  l’archétype  de  l’univers  ou,  si  l’on  veut,  sa  divine  char¬ 
pente.  Ne  serait-il  pas  possible  que  la  forme  extérieure  et  matérielle  participât 
de  l’arche  intérieure  et  spirituelle  qui  la  soutient,  de  même  que  Platon  repré- 

i.  Essai  sur  les  révolutions, 

i,  Ibid,.,  6io. 

3.  Mémoires  d'outre-tombe,  II,  3o3. 

fi.  Saint-Martin,  Œuvres  posthumes,  I,  i3o. 

5.  Homme  de  désir,  71. 

6.  Génie  du  Christianisme,  a33. 

7.  Ibid.,  i3.  ’ 
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sentait  les  choses  corporelles  comme  l’ombre  des  pensées  de  Dieu  ?  Le  nombre 
Trois  semble  être  dans  la  nature  le  terme  par  excellence.  Le  Trois  n’est  point 
engendré,  et  engendre  toutes  les  autres  fractions,  ce  qui  le  faisait  appeler  le 
nombre  sans  mère  par  Pythagore  1. 

Pythagore,  Platon,  et  les  prêtres  égyptiens,  qu’on  ne  peut  traiter  de 
fous  ni  d’imbéciles,  parleraient  en  faveur  d’une  telle  cabale2.  Chateau¬ 
briand  effleure,  sans  y  trop  insister,  d’autres  notions  théosophiques.  Lors¬ 
que,  pour  expliquer  le  pluriel  Elohim,  il  traduit  :  «  Moi,  Jéhovah,  tes 
Dieux  3  »,  se  ressouvient-il  de  certaine  exégèse  où  se  complaisait  Dutoit- 
Membrini  ?  Nous  ne  l’affirmerons  pas;  et,  si  telle  phrase  suri’  «  admi¬ 
ration  »  rend  un  son  martiniste  4,  nous  conviendrons  que,  cependant,  il  la 
pouvait  inventer  seul.  Mais  la  façon  dont  il  commente  l’expiation  rappelle 
singulièrement  les  mystiques  : 

Ne  serait-il  pas  possible  que  Dieu  eût  combiné  l’ordre  physique  et  moral  de 
l’univers  de  manière  qu’un  bouleversement  dans  le  dernier  entraînât  des  chan¬ 
gements  dans  l’autre,  et  que  les  grands  crimes  annonçassent  naturellement  les 
grandes  révolutions  ?  La  pensée  agit  sur  le  corps  d’une  manière  inexplicable; 
l’homme  est  peut-être  la  pensée  du  grand  corps  de  l’univers5. 

L’interprétation  de  la  chute  originelle,  dans  le  Génie  du  Chris¬ 
tianisme,  concorderait  avec  celle  de  Boehme.  «  Adam  chercha  à  com¬ 
prendre  l’univers,  non  avec  le  sentiment,  mais  avec  la  pensée  ;  et,  touchant 
à  l’arbre  de  science,  il  admit  dans  son  entendement  un  rayon  trop  fort  de 
lumière6  ».  Peut-être  Saint-Martin  a-t-il  passé  là.  Mais  ce  ne  sont  que  de 
rares  emprunts  :  Chateaubriand  ne  s’aventure  guère  hors  du  catéchisme 
de  son  enfance  ;  s’il  l’enjolive,  son  pinceau  en  respecte  les  grandes  lignes  ; 
les  amateurs  d’occultisme  le  jugeront  superficiel.  Le  Philosophe  Inconnu 
le  censure  assez  aigrement  :  «  Que  n’a-t-il  eu  le  bonheur  de  commencer 
par  être  sûr  !  Combien  ensuite  il  aurait  pleuré  7  !!!  »  Aux  yeux  d’un  pareil 

1.  Génie  du  Christianisme,  i5. 

2.  Ibid. ,  1 5,  note. 

3.  Ibid. ,  55. 

4.  Ibid.,  i43  :  «  Le  plus  pur  de  nos  sentiments  dans  ce  monde,  c’est  l’admiration.  » 
Saint-Martin  souhaitait  également  substituer  à  la  critique  des  défauts  l’éloge  intelligent  des 
beautés  :  «  Les  écrivains,  les  critiques,  les  moralistes  même  semblent  n’être  occupés  qu’à  nous 
peindre  les  vices  et  les  défauts  de  l’humanité;  combien  ils  feraient  plus  pour  leur  gloire  et 
pour  notre  bonheur,  s’ils  nous  peignaient  plutôt  les  belles  couleurs  de  l'espèce  humaine!  » 
( Ministère  de  l’homme  esprit,  36  i.) 

5.  Génie  du  Christianisme,  53o. 

6.  Ibid.,  66. 

7-  Ministère  de  l'homme  esprit,  379.  Il  s’agit  ici,  bien  entendu,  de  l’aveu  fameux  de 
Chateaubriand  :  «  J’ai  pleuré  »,  etc. 
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mystique,  les  littérateurs  altèrent  plutôt  qu’ils  n’embellissent  les  richesses 
de  l’Ecriture  1  ;  souvent  ils  n’invoquent  la  vérité  que  par  «  étiquette  »,  et 
l’on  peut  douter  s’ils  y  croient  fermement2.  Ruffein,  l’indocile  corres¬ 
pondant  de  la  duchesse  de  Bourbon,  utilisera  cependant  l’apologétique 
nouvelle,  mais  auprès  de  ces  âmes  seulement  que  la  mollesse  ne  risque 
pas  d’énerver  : 

Toute  réflexion  faite,  je  donne  à  Pascal  la  préférence  sur  le  Génie  du  Chris¬ 
tianisme  de  M.  de  Chateaubriand,  quoique  ce  dernier  ouvrage  soit  aussi  d’un 
rare  mérite:  mais  cette  teinte  de  mélancolie,  qui  y  règne  d’un  bout  à  l’autre, 
cet  épisode  d’Atala,  me  semblent  n’être  sans  danger  que  pour  l’âme  déjà  affermie 
et  pénétrée  des  vérités  religieuses...  Si  jamais  je  fais  un  prosélyte,  je  lui  mettrai 
en  main  Pascal,  et  quand  il  en  sera  pénétré,  M.  de  Chateaubriand  ;  l’un 
l’instruira,  l’autre  le  délassera3. 

Les  illuminés  ne  prendront  que  de  l’amusement  aux  belles  phrases 
du  vicomte.  Plus  il  vieillit,  moins  leurs  doctrines  le  préoccupent.  11 
accorde  le  même  sourire  superficiel  aux  diverses  tendances  qu’il  confond 
sous  le  nom  de  «  swedenborgisme  ».  Il  observe  avec  malignité  qu’en  sa 
présence,  l’abbé  Faria  échoue  dans  ses  passes  magnétiques4;  il  plai¬ 
sante  de  la  martiniste  Mme  de  Coislin  5  ;  et  s’il  noue  des  relations  avec 
un  autre  martiniste,  Lenoir-Laroche,  la  politique  seule  en  est  cause6. 
Comme  à  Rosalie  de  Constant,  la  duchesse  de  Duras  put  lui  confier 
l’aimable  système  d’un  de  ses  voisins  à  propos  des  migrations  interstel¬ 
laires  7.  Il  s’entretient  sérieusement  avec  Mme  de  Krüdener  et  consent  à 
pénétrer  dans  son  église,  surtout  pour  flatter  l’inspiratrice  du  Tsar; 
et  ses  assiduités  cessent  avec  la  fortune8.  Tous  ces  visionnaires  lui  font 
hausser  les  épaules  ;  il  se  trouve  plus  sûr  dans  la  religion  de  ses  pères, 
et  s’en  tient  au  jugement  plein  de  bon  sens  qu’il  formulait  dans  le  Génie 
du  Christianisme  : 

Les  conjurations,  la  nécromanie  ne  sont,  chez  le  peuple,  que  l’instinct  de  la 

i.  Ministère  de  l'homme  esprit,  385. 

а.  Ibid.,  3gi. 

3.  Ruffein  à  la  duchesse  de  Bourbon,  i8o3.  Corresp.,  I,  280-281. 

4.  Cf.  Mémoires  d'outre-tombe,  II,  3oa. 

5.  Ibid.,  II,  477. 

б.  Chateaubriand  à  Genoude,  2  mars  1811.  Corresp.,  II,  34o. 

7.  «  J’ai  un  voisin  qui  est  un  peu  fou  et  qui  fait  des  systèmes;  il  en  a  un  qui  me  plaît  . 
il  prétend  que  toutes  les  âmes  de  la  même  trempe  se  réuniront  après  la  mort  et  habiteront 
la  même  planète.  »  (La  duchesse  de  Duras  à  Rosalie  de  Constant,  25  janvier  1817.) 

8.  Cf.  Eynard ,  Mme  de  Krüdener,  I,  no,  et  les  passages  que  nous  citerons  plus  loin  au 
chapitre  de  Mme  de  Krüdener. 
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religion,  et  une  des  preuves  les  plus  frappantes  de  la  nécessité  d’un  culte.  On 
est  bien  près  de  tout  croire  quand  on  ne  croit  rien;  on  a  des  devins  quand  on 
n’a  plus  de  prophètes,  des  sortilèges  quand  on  renonce  aux  cérémonies  reli¬ 
gieuses,  et  l’on  ouvre  les  antres  des  sorciers  quand  on  ferme  les  temples  du 
Seigneur  1. 

Ce  langage  ôte  toute  portée  aux  similitudes  que  nous  relevions.  Les 
illuminés  ne  réussissent  guère  avec  les  tenants  de  l’orthodoxie  :  ils  obtien¬ 
dront  une  audience  plus  favorable  auprès  d’âmes  désorientées  ou  scep¬ 
tiques;  les  rêveries  de  Sénancour  tiendront  grandement  compte  des 
leurs,  et  Charles  Nodier  trouvera  chez  eux  la  matière  d’amples  fan¬ 
taisies. 

II 

On  classerait  difficilement  Sénancour.  Son  esprit  nébuleux  accueille 
des  sentiments  contradictoires.  Il  maudit  et  choie  la  superstition  tout 
en  même  temps.  Son  amour  du  repliement,  de  la  méditation  solitaire, 
le  rapprocherait  des  théosophes 2  ;  il  aime  la  carrière  infime  que  nous 
offre  le  raisonnement  par  analogies  ;  et  cependant,  il  en  redoute  le  carac¬ 
tère  irrationnel3.  Il  nourrit  contre  le  catholicisme  toute  l’hostilité  du 
dix-huitième  siècle,  mais  il  veut  travailler  à  l’avènement  d’une  religion 
«  épurée4  ».  Les  «  tromperies  sacerdotales  »  l’écœurent5.  Mais  ce  déisme 
mélancolique  n’implique-t-il  pas  certaines  affinités  avec  les  adhérents  de 
1’  «  Eglise  intérieure  »  ?  Les  illuminés  ambitionnaient  aussi  de  restaurer 
le  christianisme  primitif.  Sénancour  admettrait  volontiers  que  de  grands 
élus  forment  «  une  société  éparse  et  secrète  6  »,  —  élus  du  génie  et  du 
malheur,  sinon  de  la  Divinité.  Ses  rêves  tendent  à  reconstruire  un  culte. 
«  Il  s’adresse  surtout  aux  hommes  dont  la  pensée  est  seulement  reli¬ 
gieuse,  et  à  ceux  qui,  dans  les  diverses  doctrines,  cherchent  sincèrement 
une  interprétation  de  la  doctrine  céleste7.  »  Cependant,  il  blâme  les 
fondateurs  de  religions  nouvelles,  swedenborgiens,  phalanstériens 8. 

1.  Génie  du  christianisme,  36p. 

2.  Cf.  à  ce  propos  un  article  de  Sainte-Beuve  recueilli  dans  le  premier  volume  de  ses 
Portraits  contemporains. 

3.  Merlant,  Sénancour,  pi. 

4.  Michaut,  Sénancour,  p.  xi. 

5  Sénancour,  Rêveries,  24p. 

6.  Oberman,  I,  p.  n. 

7.  Libres  méditations,  p.  xm. 

8.  Merlant,  Bibliographie  de  Sénancour,  35,  44,  56.  Sénancour  attaque-t-il  l’anthropo¬ 
morphisme  en  général,  ou  Swedenborg  en  particulier,  lorsque,  dans  les  Rêveries,  il  critique 
le  «  stupide  abus  de  langage  »  par  lequel  la  divinité  «  se  trouva  être  surhomme  »  ?  ( Rêveries , 
2  5  7- 2  58). 
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Le  urs  dogmes  oïirent  des  contours  trop  arrêtés  ;  ils  contrarient  la  flui¬ 
dité  de  éa  pensée;  comme  les  philosophes  idéalistes,  Sé.nancour  en  vient 
à  douter  de  tout  ;  il  n’attache  d’importance  qu’au  vagabondage  de  son 
esprit  ;  il  se  plaît  à  juger  également  vraisemblables  toutes  les  fantaisies 
humaines.  «  Je  cherche  un  peu  de  délire,  afin  de  pouvoir  au  moins  rire 
de  moi  ;  car  il  y  a  un  certain  repos,  un  plaisir  bizarre  si  l’on  veut,  à 
considérer  que  tout  est  songe1.  »  Parmi  les  mystiques,  il  affectionnera 
ceux  qui  font  la  plus  grande  part  à  notre  monde  intérieur  :  Saint-Martin 
assurément,  et  Sébastien  Mercier,  mais  encore  bien  plus  les  Hindous, 
et  des  Allemands  tels  que  Novalis  ;  il  en  sourit,  mais  ne  peut  s’empêcher 
d’y  revenir  »,  et  leur  emprunte  inconsciemment  plus  d’une  pensée2. 
Dès  son  premier  ouvrage  —  Générations  actuelles  —  il  s’inspire  du 
sabéisme  néo-païen  de  Dupont  de  Nemours3.  Il  admet  sans  difficulté 
les  sciences  mystérieuses  des  initiés  anciens  :  c’est  là  d’où  le  christia¬ 
nisme  tire  la  doctrine  du  Verbe  et  celle  de  l’immortalité  de  l’âme  ;  c’est 
là  d’où  s’inspire  Moïse4.  L’Egypte  fournit  aux  juifs  leur  religion;  de  plus 
récentes  arcanes  ont  fait  germer  notre  croyance.  «  Pythagore,  Zoroastre, 
les  Gymnosophistes  ont  été,  plus  que  Jean,  et  surtout  bien  plus  que 
Moïse,  les  précurseurs  de  Jésus  et  de  Paul5.  »  Reconnaît-on  la  trace  de 
Court  de  Gébelin,  voire  de  Fabre  d’Olivet,  deux  théosophes  dont  l’éru¬ 
dition  affectée  ne  laisse  pas  d’impressionner  Sénancour6?  Ballanche  — 
avec  lequel  il  possède  des  amis  communs,  tels  que  M.  de  Gérando  7  — 
obtient  également  sa  faveur  ;  ils  souhaiteraient  se  voir  plus  souvent  et  se 
gagner  l’un  à  l’autre,  mais  les  circonstances  les  en  empêchent8.  Connaî¬ 
trait-il  encore  Antoine  de  la  Salle9,  ou  peut-être  Azaïs  ?  Telle  phrase 
porte  bien  leur  marque  :  «  Tout  est  prévu,  tout  est  combiné,  dit-il;  une 
opposition  régulière  concilie  toutes  choses  10.  »  Et  de  mentionner  l’an¬ 
cienne  théorie  des  deux  principes  matériels11,  et  «  la  force  invariable¬ 
ment  égale  de  toute  puissance  triple  12  ».  On  le  voit  aussi  mentionner 

1.  Oberman,  II,  a3o. 

2.  Cf.  Merlant,  Sénancour,  29-jo.  —  3.  Ibid..,  3o-3i. 

4.  De  l'Amour,  337;  Observations  sur  le  Génie  du  christianisme ,  63-64- 

5.  Observations  sur  le  Génie  du  christianisme,  129,  note. 

6.  Cf.  pour  le  premier  Merlant,  Sénancour,  92  ;  Fabre  d’Olivet  se  trouve  cité  à  propos  du 
mot  ((  Flohim  »,  dans  les  Observations  sur  le  Génie  du  christianisme,  5g,  note. 

7.  Cf.  Levallois,  Sénancour,  1  (> 4 - 

S.  Voir  à  ce  propos  Merlant,  120,  et  Levallois,  126. 

9.  Merlant  en  émet  la  supposition  dans  son  ouvrage,  p.  125. 

10.  Libres  méditations,  1  4 9 . 

11.  Lettres  sur  le  psychisme  ( Mercure  de  France ,  juin  i8i3,  4op 

12.  Observations  sur  le  Génie  du  christianisme,  87. 
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Eckartshausen  1.  Mais  l’auteur  du  Tableau  de  Paris  et  celui  de  l'Esprit 
des  choses  agissent  sur  lui  de  façon  plus  constante.  Le  premier,  — 
<(  l’hérésiarque  littéraire  2  »,  —  esprit  aventureux  s’il  en  fut,  rôde  sans 
cesse  autour  des  cénacles,  en  entre-bâille  la  porte,  sans  jamais  vouloir  y 
pénétrer  :  nous  l’avons  retrouvé  plus  d’une  fois,  et  notamment  dans  le 
sillage  de  Restif  ;  il  se  charge  d’initier  ses  contemporains  aux  plaisirs  de 
la  spéculation  hardie.  Engoué  de  l’esprit  allemand,  dont  il  tient,  il 
devait  fasciner  cet  autre  romancier  aux  allures  septentrionales.  Il  lui 
révèle  l’illuminisme  germanique  :  pour  Lavater  surtout,  son  admiration 
ne  connaît  pas  de  bornes.  Sénancour,  à  son  exemple,  vantera  la  physio¬ 
gnomonie.  «  Si  je  vous  accorde  que  Lavater  est  un  enthousiaste,  vous 
m’accorderez  qu’il  n’est  pas  un  radoteur.  Je  soutiens  que  de  trouver  le 
caractère  et  surtout  les  facultés  des  hommes  dans  ieurs  traits,  c’est  une 
-  conception  du  génie,  et  non  pas  un  écart  de  l’imagination3.  »  Toutefois, 
un  curieux  tel  que  Mercier  ne  peut  fournir  que  des  indications  dispa¬ 
rates;  les  méditations  d’Oberman  trouveront  un  ensemble  plus  cohérent 
chez  le  Philosophe  Inconnu. 

11  l’interprète  à  sa  manière,  en  y  puisant  ce  qui  peut  justifier  ses 
irrésolutions  morbides  ;  laissant  de  côté  les  considérations  qui  stimu¬ 
leraient  notre  faculté  volitive,  il  envisage  le  monde  comme  une  espèce  de 
cauchemar.  Le  système  de  la  dégradation  et  de  la  réintégration  des  êtres, 
qu’il  emprunte  à  l'Esprit  des  choses 4,  lui  paraît  dépeindre  l’univers 
comme  «  une  fermentation  de  mort  »,  sans  objet  et  sans  résultat.  Il  se 
méprend  d’ailleurs  en  donnant  un  caractère  «  perpétuel  »  à  ces  oscilla¬ 
tions  où  Saint-Martin  ne  voyait  qu’un  seul  grand  drame  ;  et  son  esprit 
morose  travestit  ses  lectures.  Il  se  plaît  dans  le  spiritualisme  absolu, 
dans  cette  idée  que  la  matière  est  un  fantôme,  moins  vrai  que  nos 
songes5.  Il  croirait  «  qu’une  volonté  inconnue,  qu’une  intelligence  d’une 
nature  indéfinissable  nous  entraîne  par  des  apparences,  par  la  marche 
des  nombres,  par  des  songes  dont  les  rapports  avec  les  faits  surpassent 
de  beaucoup  les  probabilités  du  hasard.  On  dirait  que  tous  les  moyens 
lui  servent  à  nous  séduire,  que  les  sciences  occultes,  que  les  résultats 
extraordinaires  de  la  divination  et  les  vastes  effets  dus  à  des  causes 

1.  Merlant,  Sénancour,  167. 

2.  C’est  l’expression  même  de  Sénancour  :  Oberman,  Note-préface,  p.  xjj.  Cf.  sur  leurs 
rapports  Michaut,  ii3,  et  Merlant,  90. 

3.  Oberman,  II,  255. 

4.  Cf.  Merlant,  Sénancour,  T 4 3  ;  Bibliographie  de  Sénancour,  20-21;  et  Revue  latine, 
190G,  p.  5o. 

5.  Merlant,  Sénancour,  g3. 
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imperceptibles,  sont  1  ouvrage  de  celte  industrie  cachée  ;  qu  elle  préci¬ 
pite  ainsi  ce  que  nous  croyons  conduire  ;  qu’elle  nous  égare  afin  de  varier 
le  monde1.  »  Le  symbolisme  universel,  les  correspondances,  1’  «  har¬ 
monie  préétablie  »  de  Leibnitz2 3,  régissent  à  notre  insu  la  création.  «  Sans 
doute  on  n’oserait  affirmer  «  qu’il  y  ait  en  effet  dans  la  nature  une 
force  qui  séduise  les  hommes,  indépendamment  du  prestige  de  leurs 
passions  ;  qu’il  existe  une  chaîne  occulte  de  rapports,  soit  dans  les 
nombres,  soit  dans  les  affections,  qui  puisse  faire  juger,  ou  sentir 
d’avance,  ces  choses  futures  que  nous  croyons  accidentelles.  Je  ne  dis 
pas  :  cela  est  ;  mais  n’y  a-t-il  point  quelque  témérité  à  dire  :  cela  n’est 
pas 3  P  »  Toujours  ce  scepticisme  positif,  pour  ainsi  dire,  qui  révoque 
en  doute  nos  doutes  eux-mêmes.  Oberman  raille  les  négateurs  qui  pro¬ 
fessent  le  fétichisme  de  la  raison  ;  jamais  il  ne  s’abaissera  jusqu’à  leurs 
préjugés  :  il  sent  le  ridicule  qu’il  y  aurait  à  mépriser  «  pressentiments, 
propriétés  secrètes  des  nombres,  pierre  philosophale,  influences  mutuelles 
des  astres,  science  cabalistique,  haute  magie,  toutes  chimères  déclarées 
telles  par  la  certitude  une  et  infaillible  4  ».  Il  se  préoccupe  du  pythago¬ 
risme.  Nous  trouverons  dans  son  oeuvre  un  long  exposé,  mi-sérieux,  mi- 
badin,  de  la  théorie  des  nombres  : 

Le  nombre  est  le  principe  de  toute  dimension,  de  toute  harmonie,  de  toute 
propriété,  de  toute  agrégation;  il  est  la  loi  de  l’univers  organisé. 

Sans  les  lois  des  nombres,  la  matière  serait  une  masse  informe,  indigeste; 
elle  serait  le  chaos.  La  matière  arrangée  selon  ces  lois  est  le  monde.  La  nécessité 
de  ces  lois  est  le  destin  :  leur  puissance  et  leurs  propriétés  sont  la  nature,  et  la 
conception  universelle  de  ces  propriétés  est  Dieu. 

Les  analogies  de  ces  propriétés  forment  la  doctrine  magique,  secret  de  toutes 
les  initiations,  principe  de  tous  les  dogmes,  base  de  tous  les  cultes,  source  des 
relations  morales  et  de  tous  les  devoirs. 

Je  me  hâte,  et  vous  me  saurez  gré  de  tant  de  discrétion,  car  je  pourrais 
suivre  la  filiation  de  toutes  les  idées  cabalistiques  et  religieuses5. 

Et  de  nous  donner,  à  son  tour,  une  clef  de  ces  analogies  ;  on  la  com¬ 
parera  volontiers  avec  celle  des  martinistes  ; 

L’Unité  est  assurément  le  principe... 

Pour  Deux,  c’est  très  différent.  S’il  n’y  avait  pas  deux,  il  n’y  aurait  qu’un. 
Or,  quand  tout  est  un,  tout  est  semblable  ;  quand  tout  est  semblable,  il  n’y  a  pas 

i.  Oberman,  I,  aïo-an. 

a.  Ce  dernier  rapprochement  est  fait  par  Merlant,  Bibliographie  de  Sénancour ,  4ti« 

3.  Oberman,  I,  212-210. 

4.  Ibid.,  II,  217- 

5.  Ibid.,  II,  221-222. 
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de  discordance;  là  où  il  n’y  a  pas  de  discordance,  là  est  la  perfection  ;  c’est  donc 
deux  qui  brouille  tout.  Voilà  le  mauvais  principe,  c’est  Satan... 

Cependant,  sans  deux,  il  n’y  aurait  point  de  composition,  point  de  rapports, 
point  d’harmonie.  Deux  est  l’élément  de  toute  chose  composée  en  tant  que 
composée.  Deux  est  le  symbole  et  le  moyen  de  toute  génération. 

Trois  est  le  principe  de  la  perfection  ;  c’est  le  nombre  de  la  chose  composée 
et  ramenée  à  l’unité,  de  la  chose  élevée  à  l’agrégation,  et  achevée  par  l’unité... 
Quatre  ressemble  beaucoup  au  corps,  parce  que  le  corps  a  quatre  facultés... 
Cinq  est  protégé  par  Vénus...  Je  ne  sais  rien  du  nombre  six,  sinon  que  le  cube  a 
six  faces... 

Sept...  représente  toutes  les  créatures,  ce  qui  le  rend  d’autant  plus  intéressant 
qu’elles  nous  appartiennent  toutes...  Cet  empire  a  manqué  être  perdu  par  le 
péché;  mais  il  faut  mettre  deux  sept  ensemble;  l’un  détruira  l’autre...  C’est  là 
le  nombre  mystique  du  second  ordre  1... 

Ainsi  de  suite.  Malgré  certaines  variantes,  il  nous  donne  bien  des 
interprétations  traditionnelles  ;  et,  par  exemple,  il  n’ignore  pas  «  les 
horreurs  attachées  au  nombre  cinq 2  ».  Cette  vertu  de  l’arithmétique 
s’explique  par  l’homogénéité  de  l’univers.  Dieu  répand  et  diversifie  un 
«  fluide  subtil3  »  ;  disons  mieux  :  «  Tout  peut  se  réduire  à  l’inexplicable 
entraînement  d’une  pensée  personnelle.  La  matière  ne  serait  qu’un 
milieu  fantastique  afin  d’isoler  les  diverses  émanations  de  l’esprit  sans 
bornes4.  »  Le  mal  viendrait  de  notre  effort  vers  l’autonomie  :  nous  souf¬ 
frons  de  nous  être  retranchés  de  la  grande  unité  ;  Dieu  permet  cette 
épreuve  qui  doit  nous  ramener  à  lui.  Bien  qu’il  y  voie  des  objections, 
Sénancour  trouve  plausible  ce  système  qu’il  emprunte  à  l’Esprit  des 
choses  : 

...Je  croirais  volontiers  que  cette  hypothèse  d'une  dégradation  fortuite  et 
d’une  lente  régénération,  d’une  force  qui  vivifie,  qui  élève,  qui  subtilise, 
et  d’une  autre  qui  corrompt  et  qui  dégrade,  n’est  pas  le  moins  plausible  de  nos 
rêves  sur  la  nature  des  choses.  Je  voudrais  seulement  qu’on  nous  dît  comment 
s’est  faite  ou,  du  moins,  comment  s’est  dû  faire  cette  grande  révolution  ; 
pourquoi  le  monde  échappe  ainsi  à  l’Ëternel  ;  comment  il  s’est  pu  qu’il  le 
permît,  ou  qu’il  ne  pût  pas  l’empêcher;  et  quelle  force  étrangère  à  la  puissance 
universelle,  a  produit  l’universel  cataclysme  ?  Ce  système  expliquera  tout, 
hormis  la  principale  difficulté;  mais  le  dogme  oriental  des  deux  principes  était 
plus  clair  5. 

1.  Obermau,  II,  222-226. 

2.  Ibid.,  II,  229. 

3.  Article  du  Mercure  de  France,  an  XIII,  commenté  par  Merlant,  Bibliographie  de  Sénan¬ 
cour,  65. 

4.  Bêveries,  3 20. 

5.  Oberrnan,  11,  4o3-4o4. 
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Le  pour  et  le  contre  se  heurtent  toujours  dans  son  esprit  ;  mais  il  se 
plaît  à  dépeindre  <c  l’homme  exilé,  disgracié  1  ».  Tendons  à  Dieu  qui  nous 
soulagera.  Nouons  avec  lui  ces  «  relations  indéfinissables  que  le  désir 
établit2  ».  Adressons-nous  aux  intelligences  subalternes,  aux  intercesseurs 
que  vénèrent  la  plupart  des  religions.  Sur  terre  même,  on  peut  déceler 
quelques  influences  occultes,  «  une  communication  faible,  mais  subite  » 
dont  la  vue  distincte  surpasse  nos  facultés  actuelles3.  A  plus  forte  raison, 
nous  pouvons  espérer  le  secours  des  génies  supérieurs  : 

Il  est  une  direction  particulière  que  la  prière  pourrait  prendre.  Il  n’est  pas 
de  supposition  plus  naturelle  que  celle  d’intelligences  intermédiaires.  Dans  cette 
hiérarchie  aux  millions  de  degrés,  peuvent  se  trouver,  de  manière  ou  d’autre, 
des  génies  protecteurs  dont  les  inspirations...  Que  d’affreuses  douleurs  humaines 
nous  ont  été  épargnées,  d’autres  ont  été  sensiblement  adoucies.  Attribuons  cela 
aux  pouvoirs  tutélaires,  à  quelque  génie  gardien  qui  règle  en  partie  notre  tâche, 
cherchant  à  la  proportionner  à  nos  forces.  Cela  est  mystérieux  sans  être  impos- 
si  ble,  ce  semble.  Précisément  parce  que  l’abîme  entre  Dieu  et  un  mortel  ne 
peut  être  franchi,  notre  avenir  se  conçoit  comme  perpétuel,  si  la  nature  ne 
nous  éteint  pas,  si  un  mortel  est  transformable4. 

L’idolâtrie  vient  d’avoir  confondu  ces  nobles  créatures  avec  l’Etre 
suprême5.  Leurs  secours  et  tous  nos  progrès  d’ici-bas  ne  peuvent  toutefois 
que  nous  élever  médiocrement.  Le  temps  nous  manque.  Mais  notre  exis¬ 
tence  actuelle  s’intercale  dans  une  série  ;  «  il  existe  pour  chaque  mortel 
plusieurs  épreuves  successives,  mais  isolées  par  l’oubli 6  ».  «  Un  rêve  est 
une  vie  particulière  qui  s’intercale  dans  une  vie  terrestre.  Le  cours  de 
celle-ci  pourrait  n’être  également  qu’une  série  de  perceptions;  un  autre 
songe  isolé  dans  la  vie  durable.  Le  moment  du  réveil  viendra,  disait 
l’antique  sagesse7.  »  Il  faut  de  telles  considérations  pour  soulager  la  nos¬ 
talgie  de  Sénancour.  «  Si  ce  monde  où  nous  paraissons  n’est  que  l’essai 
du  monde,  si  ce  qui  est  ne  fait  qu’annoncer  ce  qui  doit  être,  cette 
surprise  que  le  mal  visible  excite  en  nous  ne  parait-elle  pas  expliquée?... 

1.  Libres  méditations,  io3. 

2.  Ibid.,  i5o.  Cf.  l’Homme  de  désir,  tout  Saint-Martin,  et  je  dirais  volontiers,  tout  le 
martinisme. 

3.  Rêveries,  225.  Cf.  les  remaniements  manuscrits  de  la  25e  Méditation,  cités  par  Merlant 
( Bibl .  de  Sénancour,  42),  et  qui  nous  montrent  le  romancier  préoccupé  des  faits  de  télé¬ 
pathie,  de  double  vue,  des  songes. 

4.  Lettre  du  24  avril  i838,  copiée  par  Sainte-Beuve,  et  publiée  par  Michaut,  Sénan¬ 
cour,  366. 

5.  Libres  méditations,  i58. 

6.  Ibid.,  g5.  «  Simple  hypothèse  »,  ajoute  le  prudent  Sénancour,  366. 

7.  Rêveries,  53. 
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Nous  passons  dans  l’heure  du  désastre1.  »  Après  bien  des  ébauches  et  des 
retouches,  l’univers  s’organisera  durablement2.  Nous  en  jouirons,  si 
vraiment  l’immortalité  nous  est  accordée.  L’homme  triomphant  régéné¬ 
rera  la  nature  I 

Des  moyens  interdits  maintenant,  des  organes  nouveaux  ne  pourront-ils  pas 
être  accordés?...  Sans  nous  livrer  à  des  idées  chimériques,  mettons  notre  espoir 
dans  les  ressources  de  l'art  sublime.  Les  bases  du  possible  sont  très  reculées 
peut-être,  pour  quiconque  a  reçu  un  don  illimité  en  quelque  sorte,  le  don  de 
la  parole.  Déjà  elle  nous  ouvre  le  monde,  pourquoi  serions-nous  ensuite 
rejetés?  Si  nous  invoquons  des  temps  meilleurs,  si  nous  acceptons  réellement 
notre  destinée,  elle  s’accomplira.  Mais  afin  de  n’être  pas  jugés  indignes,  veillons 
chaque  jour,  et  appuyons-nous  fidèlement  sur  l’ami  exempt  de  nos  misères  que 
notre  conscience  suppose  pour  se  faire  écouter  plus  heureusement3. 

Vers  la  fin  de  sa  vie,,  il  semble  donc  que  Sénancour  se  soit  flatté  d’une 
sorte  de  millénarisme.  Sans  doute  y  faut-il  voir  l’influence  de  Ferdinand 
Denis,  auteur  d’un  Tableau  des  sciences  occultes4,  qui  se  lie  avec  lui 
vers  cette  époque.  Le  romancier  vieilli  salue  cette  «  clarté  »,  signe  d’une 
«  heureuse  participation  aux  sacrés  mystères  »,  et  considère  son  nouvel 
ami  comme  un  «  initié  décidément  appelé  au  rôle  des  hiérophantes  5  ». 
Il  fallait  signaler  cet  épisode,  bien  qu’il  déborde  le  cadre  de  notre  étude, 
et  que  d’ailleurs  il  ne  laisse  guère  de  traces  dans  l’œuvre  imprimée  de 
-Sénancour.  Mais  c’est  la  première  fois  que  son  intelligence  paraît  se 
fixer  à  une  doctrine.  Tout  le  reste  de  sa  vie,  il  flotte  dans  l'indécision, 
accueillant  des  idées  pour  lesquelles  il  refuse  néanmoins  de  prendre 
parti.  Sa  pensée  évolue  donc  fort  peu  ;  les  mêmes  brouillards  enveloppent 
toutes  ses  œuvres  ;  on  s’égarerait  en  y  cherchant  des  attitudes  précises. 
Son  impuissance  le  prive  de  vie  ;  combien  différent,  à  ce  point  de  vue, 


1.  Oberman,  II,  4o5-4o6. 

2.  Rêveries,  199. 

3.  Remaniement  de  la  28e  Méditation,  publié  par  Merlant,  Bibliographie  de  Sénancour,  45. 

4.  Cet  ouvrage,  paru  en  i83o,  s’inspire  en  grande  partie  des  Roses-Croix  :  il  admet  les 
relations  de  l’homme  avec  les  intelligences  célestes,  planétaires  et  protectrices  de  notre  race; 
de  même,  il  croit  aux  esprits  élémentaires,  sylphes,  salamandres,  ondines,  gnomes.  Le 
Sepher  (c’est-à-dire  la  Genèse)  lui  paraît  «  un  ouvrage  de  haute  Kabbale  qui  roule  sur 
l’origine  du  monde  »  :  c’est  l’opinion  de  Fabre  d’Olivet.  On  11e  peut  dire  qu’il  s’asservisse 
à  aucune  école,  puisqu’en  dehors  de  ces  deux  sources  fort  différentes,  il  fait  encore  un  grand 
éloge  de  Swedenborg. 

5.  Sénancour  à  Sainte-Beuve.  Revue  latine,  190G,  58.  «  Malgré  tout,  note  Ferdinand 
Denis  dans  son  journal  le  19  septembre  1 8 4 5 ,  l’idée  de  Dieu  illumine  aujourd’hui  les  doutes 
immenses  d’Oberman  »  (communiqué  par  M.  Pierre  Moreau). 
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de  Charles  Nodier,  qui  pourtant  envisage  l’illuminisme  à  peu  près  de 
même  ! 

III 

11  y  a  chez  Nodier  un  sceptique,  un  dilettante  incorrigible,  qui 
savoure  l’originalité  des  doctrines  les  plus  oubliées.  Ce  trait  le  définirait 
même.  Il  «  s’en  tient  volontiers  à  la  chimie  d’avant  Lavoisier,  comme  il 
reviendrait  à  l’alchimie  ou  aux  vertus  occultes  d’avant  Bacon  ;  après 
V Encyclopédie,  il  croit  aux  songes  ;  en  linguistique,  il  semble  un  contem¬ 
porain  de  Court  de  Gébelin 1  ».  Comment  jaugerait-il  la  vérité?  Les 
systèmes,  à  ses  yeux,  s’effondrent  l’un  sur  l’autre  :  «  Il  n’y  a  que  peu 
d’années  que  je  lis,  et  j’ai  vu  la  plupart  des  connaissances  humaines  se 
modifier  dix  fois  dans  leur  méthode...  L’alchimie  et  la  cabale  ont  eu  la 
vogue  du  magnétisme,  qui  passera  à  son  tour2.  »  Formé  à  l’école  du 
dix-huitième  siècle,  curieux  avant  tout  d’obéir  à  la  mode,  on  peut  se 
demander  s’il  croit  à  quelque  chose.  On  le  voit  identifier  sorcellerie 
et  religion,  et  les  rejeter  également3  ;  s’il  tire  parti  du  vampirisme,  il  lui 
reconnaît  néanmoins  une  explication  purement  médicale  : 

Les  inductions  ne  manquent  pas  pour  prouver  que  certaines  des  plus  épou¬ 
vantables  aberrations  de  l’homme,  la  sorcellerie,  la  lycanthropie,  le  vampirisme 
sont  des  maladies  de  l’homme  endormi,  comme  le  somnambulisme  et  le  cau¬ 
chemar.  Il  est  déplorable  que  de  pareilles  questions  restent  en  proie  aux  folies 
des  onéiromanciens  et  des  charlatans,  et  qu’on  ne  les  trouve  qu’indiquées 
comme  par  hasard,  dans  les  livres  où  on  les  chercherait  le  moins.  S’il  est  vrai 
de  dire  cependant  que  le  consentement  universel  des  hommes  soit  un  témoi¬ 
gnage  de  la  vérité,  peu  de  systèmes  d’idées  méritent  un  plus  sérieux  examen 
que  celui  qui  se  rapporte  à  la  connaissance  des  songes,  car  je  ne  crains  pas 
d’avancer  que  cette  notion  n’est  guère  moins  répandue  que  celle  de  l’immorta¬ 
lité  de  l’âme  4. 

A-t-il  jamais  distingué  la  superstition  de  la  croyance  raisonnée  ?  la 
dernière  phrase  en  ferait  douter.  Parfois  il  s’abandonne  à  des  fantaisies 
voltairiennes  :  les  vampires  ne  seront  plus  des  malades,  mais  des  impos¬ 
teurs,  qui  peuvent  ainsi  mener  à  bien  leurs  entreprises  galantes 5 6  ; 
Postel,  Swedenborg,  figureront  dans  la  bibliographie  des  fous®  ;  «  Newton 

1.  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  I,  453. 

2.  Nodier,  Mélanges  de  littérature  et  de  critique,  II,  4 1 1  - 

3.  Contes  de  la  Veillée,  ao6.  Cf.  Rêveries,  64. 

4-  Mélanges  tirés  d'une  petite  bibliothèque,  212. 

5.  Lord  Ruthwen  ou  les  Vampires,  II,  207. 

6.  Bibliographie  des  fous,  20-24. 
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même  devient  une  espèce  de  fou  quand  il  commente  Y  Apocalypse  1  ». 
S’éloigner  des  chemins  battus,  c’est  nécessairement  déraisonner.  L’ima¬ 
gination  privée  de  contact  engendre  des  fantômes.  «  Les  inspirations 
superstitieuses  et  les  rêveries  crédules  sont  filles  de  la  solitude  et  des 
ténèbres2.  »  Seulement,  Charles  Nodier  nous  en  prévient  :  «  Rien  ne  lui 
coûte  moins  que  de  se  rétracter3  »;  nous  le  verrons  tout  aussi  bien 
adopter  l’attitude  inverse.  Comme  Sénancour,  il  en  vient  à  douter  de 
ses  doutes  mêmes  :  il  hausse  les  épaules  devant  les  faits  reconnus  ;  la 
raison  ne  peut  l’en  convaincre;  mais  elle  ne  le  dissuadera  pas  davantage 
de  l’extraordinaire  ;  toujours  il  se  demandera  :  «  Pourquoi  cela  ne  serait-il 
pas  ainsi  4  ?  » 

Il  est  difficile  de  savoir  quelles  furent  ses  relations  avec  les  illuminés. 
Ses  œuvres  nous  les  content  longuement;  mais,  quand  dit-il  vrai?  Sa 
plume  capricieuse,  sa  mémoire  fuyante,  travestissent  les  événements. 
Rien  de  plus  décevant  qu’une  telle  étude.  Tantôt  ses  biographes  prouvent 
qu’il  ment  comme  un  arracheur  de  dents  et  que,  par  exemple,  il  grossit 
démesurément  l’équipée  enfantine  des  Philadelphes  ;  tantôt  nous  nous 
heurtons  à  d’apparentes  impossibilités  :  nous  doutons  qu’enfant,  il  ait 
approché  les  grands  Conventionnels,  assez  pour  en  tracer  un  portrait  véri¬ 
dique  ;  et  brusquement,  l’enthousiasme  d’un  contemporain,  bien  placé 
pour  juger  de  son  exactitude,  nous  rejette  dans  l’indécision  5.  Écoutons, 
—  mais  avec  prudence,  —  ce  qu’il  nous  confie  de  sa  première  initiation. 

«  Le  vieux  Cazotte  6  »,  dont  les  contes  fantastiques  l’inspireront  plus 
d’une  fois7,  aurait  été  des  amis  de  son  père;  Nodier  «  se  le  rappelle, 
d’autant  qu’on  peut  se  souvenir  de  l’âge  de  huit  à  neuf  ans  8  ».  «  Ce  digne 
homme  —  nous  le  savons  —  était  toujours  sur  le  trépied,  et  la  plupart 
des  choses  qu’il  annonçait  se  réalisaient  dans  leur  temps  de  la  manière 

i.  Mélanges  tirés  d'une  petite  bibliothèque,  2  kg. 

а.  Peintre  de  Salzbourg,  g3. 

3.  Recherches  sur  l’éloquence  révolutionnaire,  27/1. 

4-  Neuvaine  de  la  Chandeleur.  Contes,  II,  3g. 

5.  «  J’ai  trouvé  dans  la  Revue  de  Paris  un  portrait  de  Robespierre  le  Jeune  si  frappant 
de  vérité  que  j’en  ai  été  étourdi.  Jamais  ni  peintre  ni  écrivain  n’a  fait  de  portrait  qui 
m  ait  paru  si  parfait  que  celui  dont  je  te  parle.  Ce  chef-d’œuvre  est  de  Charles  Nodier. 
L’homme  est  là  représenté  tel,  précisément  tel  que  je  l’ai  vu  à  Nice  »  (Bredin  à  Ballanche, 
ier  mai  1829). 

б.  Expression  mise  par  Nodier  dans  la  bouche  de  ses  Girondins  ( Dernier  banquet  des 
Girondins,  111). 

7.  Cf.  à  ce  propos  la  notice  de  Gérard  de  Nerval  sur  le  Diable  amoureux.  Cette  dernière 
oeuvre  paraît  avoir  inspiré  Trilby ,  d’après  un  commentaire  de  Nodier  lui-même  ( Trilby . 
Préface,  p.  v-vi). 

8.  Dernier  banquet  des  Girondins,  198. 
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la  plus  naturelle1.  »  L’enfant  devait  boire  ses  paroles  et  s’émerveiller 
d’un  talent  divinatoire  qu’il  expliquera,  plus  tard,  par  une  simple  «  apti¬ 
tude  à  l’observation  ».  Peu  mystique  (il  se  muera  bientôt  en  fougueux 
révolutionnaire),  Antoine  Nodier  laissait  disserter  son  ami  :  leur  connais¬ 
sance  n’avait-elle  pas  débuté  chez  Saint-Martin  ? 

Une  affection  étroite  l’unissait  à  l’honnête  Jacques  Cazotte,  son  aîné  de 
vingt  ans,  dont  il  avait  fait  la  connaissance  à  Lyon,  chez  un  jeune  officier  nommé 
Saint-Martin,  thaumaturge  passionné  d’une  philosophie  toute  nouvelle,  qui  se 
recommandait  par  l’enchaînement  des  idées  et  par  la  clarté  des  formules,  mais 
qui  avait,  au  moins,  sur  la  triste  philosophie  du  dernier  siècle,  l’avantage  de 
parler  à  l’imagination  et  à  l’âme.  Mon  père,  qui  était  né  avec  un  certain 
penchant  pour  le  merveilleux,  n’avait  cependant  pas  conservé  une  longue  fidé¬ 
lité  aux  théories  des  martinistes.  Il  s’était  arrêté,  depuis  de  longues  années,  à 
des  systèmes  moins  séduisants,  mais  beaucoup  plus  positifs,  sans  cesser  d’aimer 
Cazotte  et  ses  rêveries,  sur  lesquelles  il  ne  le  contrariait  jamais  2. 

Quelle  foi  mérite  ce  récit?  11  n’offre  assurément  rien  d’impossible; 
rien  non  plus  ne  le  prouve  ;  il  nous  donne  en  tout  cas  un  témoignage  des 
origines  auxquelles  Nodier  souhaiterait  qu’on  le  rattache.  Qu’il  ait  lu 
Saint-Martin,  qu’il  soit  fort  au  courant  de  sa  théocratie,  maint  passage 
de  son  œuvre  est  là  pour  l’attester.  «  Les  révolutions  —  dira  l’un  de  ses 
héros  —  sont  de  grandes  maladies  qui  affligent  l’espèce  humaine  et  qui 
doivent  se  développer  à  des  temps  marqués.  C’est  par  elles  que  les  nations 
se  purifient  et  que  l’histoire  devient  l’école  de  la  postérité3.  »  Encore 
cette  réflexion  n’offre-t-elle  pas  nécessairement  un  sens  mystique  ;  mais  il 
faut  entendre  celles  qu’il  met  dans  la  bouche  de  1  abbé  Fauchet.  «  Oui, 
disait-il...,  ceci  est  une  des  réparations  que  le  vengeur  s’est  réservé 
dans  sa  colère,  et  trop  heureux  le  genre  humain,  s’il  les  épuise  sur  nous  ! 
Le  sang  appelle  le  sang,  et  quiconque  a  tué  de  l’épée  sera  dévoué  à 
l’épée4.  »  Pareillement,  Jean  Sbogar  :  «  Quand  un  volcan  épure  la  terre 
en  couvrant  vos  campagnes  de  laves  fumantes^,  vous  dites  que  Dieu  1  a 
voulu;  et  vous  ne  croyez  pas  que  Dieu  a  revêtu  d’une  mission  particu¬ 
lière  ces  hommes  de  sang  et  de  terreur  qui  usent,  qui  brisent  les  ressorts 
de  l’état  social  pour  le  recommencer5!  »  Expiation  rédemptrice,  vertu 
du  sang,  catastrophes  providentielles  :  tout,  dans  ces  phrases,  rappelle  la 
Lettre  sur  la  Révolution.  Sans  doute,  s’en  distinguent-elles  par  leur  vio- 

i.  Nodier.  M.  Cazotte.  Contes  de  la  Veillée,  42. 

a,  Ibid.,  5o. 

3.  Proscrits,  i3. 

4.  Dernier  banquet  des  Girondins,  50. 

5.  Jean  Sbogar,  ao5. 
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lence  ;  elles  évoquent  aussi  Bonneville  ;  et  Nodier  ne  les  attribue  pas 
en  vain  à  Fauchet,  principal  collaborateur  de  la  Bouché  de  jer.  Mais  il 
affirme  beaucoup  plus  vigoureusement  la  nécessité  d’une  religion  à  la  baser 
de  toute  constitution  viable  1. 

Jeune  homme,  il  incline  toutefois  à  l’illuminisme  révolutionnaire. 
Les  conspirations,  l’aventure  le  séduisent.  Quoi  de  plus  romanesque 
qu’une  assemblée  de  Carbonari,  vêtus  de  manteaux  couleur  de  muraille, 
prêtant  des  serments  effroyables  et  se  flattant  d’épouvanter  les  trônes  ? 
Tels  apparaissent  les  Philadelphes,  cette  fraternité  militaire  dont  quelques 
adolescents  rêvaient  de  faire  une  arme  contre  Napoléon,  et  parmi  lesquels 
Nodier  «  a  développé  sa  curiosité  sur  l’illuminisme  2  ».  Il  nous  en  lais¬ 
sera  le  roman  dans  son  Histoire  des  sociétés  secrètes  :  ses  affirmations  ne 
craignent  pas  l’invraisemblance  ;  n’osera-t-il  pas  avancer  que  l’empereur, 
en  fondant  la  Légion  d’honneur,  se  proposait  surtout  de  déconcerter 
l’Ordre,  par  le  travestissement  de  ses  insignes3!  M.  Pingaud  a  fort 
heureusement  ramené  l’épisode  à  ses  justes  proportions4.  Le  mystère, 
une  apparence  de  péril,  l’illusion  de  jouer  un  grand  rôle,  piquaient 
surtout  l’imagination  de  ces  jeunes  Francs-Comtois.  Ils  s’agitèrent 
beaucoup,  se  donnèrent  de  vives  alarmes,  sans  parvenir  à  s’attirer  les 
foudres  d’un  gouvernement  dédaigneux.  Nodier  savourait  ces  réunions 
furtives,  ces  chimères  irréalisées ;  le  décor  des  loges  lui  plaira  toujours; 
il  y  situera  plusieurs  de  ses  romans.  Le  mystère  l’attire  ;  peu  lui  chaut 
de  quelle  nature.  Il  assimilerait  volontiers  aux  sectes  occultes  les  insti¬ 
tutions  monacales5,  aussi  bien  que  «  la  puissante  congrégation  de  saint 
Ignace  et  la  république  heureusement  plus  pacifique  des  frères  moraves  6 7  ». 
Plus  tard,  à  Venise  ou  en  Illyrie,  noua-t-il  vraiment  des  rapports  «  avec 
les  Carbonari  et  les  émissaires  de  la  Tugend-Bund  7  »  ?  Ce  qu’il  en  dit  ne 
s’inspire-t-il  pas  plutôt  du  livre  de  Gœrres,  V Allemagne  et  la  révolution , 
traduit  en  1819,  et  qui  défend  les  sociétés  secrètes  d’Allemagne?  Ses 
jugements,  à  leur  sujet,  varieront  avec  les  conjectures  politiques.  Au 
lendemain  de  la  chute  de  Napoléon,  tandis  que  l’Europe  applaudit  ses 

1.  Discours  attribué  à  Vergniaud  dans  le  Dernier  banquet  des  Girondins,  86. 

2.  Gf.  Larat.  Nodier,  i5. 

3.  Histoire  des  sociétés  secrètes  de  l'année,  71. 

4.  Voir  les  premiers  chapitres  de  son  livre  sur  la  Jeunesse  de  Charles  Nodier. 

5.  Les  Moines,  dit-il,  remontent  aux  Esséniens,  ont  «  des  remèdes  comme  les  Psylle, 
et  des  secrets  comme  les  prêtres  d’Isis,  jeûnent  comme  les  Pythagoriciens  »  ( Méditations  du 
cloître,  191). 

6.  Maçonnerie  et  bibliothèques  spéciales,  6. 

7.  Mademoiselle  de  Marsan,  6. 
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«  libérateurs  »,  il  entonne  leur  vibrant  éloge  1  ;  quelques  années  plus  tard, 
sous  les  ministères  soupçonneux  de  la  Restauration,  il  tergiversera  ;  il 
expliquera  son  affiliation  par  le  fait  que  «  les  sociétés  secrètes  devenues, 
pour  la  première  fois,  dans  le  vieux  système  européen,  une  autorité  légi¬ 
time,  n’aspiraient  pas  encore  à  remplacer  toutes  les  autorités  légitimes 
pour  essayer  de  la  tyrannie  à  leur  tour2  »  ;  il  nous  en  brodera  un  tableau 
noir  à  souhait  : 

Cinq  ou  six  jeunes  gens,  sensibles  et  généreux,  mais  aigris  par  les  malheurs 
de  l’humanité  et  par  les  excès  des  tyrans,  y  tenaient  tout  au  plus  une  place 
imperceptible...  Le  reste,  c’était  ce  qu’est  partout  la  foule  des  ennemis  de 
l’ordre  établi,  quel  qu’il  soit;  une  cohue  d’ambitieux  sans  talent...  des  hommes 
perdus  de  dettes,  de  moeurs  et  de  réputation...  et  quelques  misérables  cent  fois 
plus  vils  encore,  qui  n’attendaient  que  l’occasion  de  vendre,  au  premier  pouvoir 
venu,  la  liste  de  leurs  complices...  Ce  jugement  est  celui  que  je  commençais  à 
en  porter  dès  lors,  mais  il  était  moins  général  et  surtout  moins  arrêté  dans  mon 
esprit 3. 

Il  affectera,  plus  tard  encore,  une  nonchalance  qui  ne  nous  trompe 
guère.  On  le  voit  plaisanter  :  «  La  maçonnerie,  qui  est  très  bonne, 
très  respectable,  très  innuisible  en  tout  point,  et  qui  peut  occuper  fort 
convenablement  les  veillées  d’un  honnête  citoyen,  quand  les  soirées 
deviennent  longues,  et  surtout  quand  il  pleut4.  »  De  telles  ironies  se 
retrouveraient  d’ailleurs  même  parmi  ses  panégyriques  de  i8i5,  lorsqu’il 
estimait  que  n’importe  quel  gouvernement  «  aurait  aussitôt  fait  de 
s’attacher  les  sectes  occultes  par  un  privilège,  que  de  les  supprimer  par 
un  édit5 6  ».  11  nous  dépeindra  la  maçonnerie  débordée  par  la  Révolution 
qu’elle  avait  faite,  asservie  par  Napoléon,  et  désertée  par  les  esprits  libres 
au  profit  du  carbonarisme0.  Il  s’étonnera  «  qu’on  ait  pu  rendre  attrayant 
le  néant  radical  de  certaines  sociétés  secrètes,  aussi  célèbres  qu  elles  sont 
inutiles,  quand  elles  ne  sont  pas  nuisibles7  ».  Le  scepticisme  qui  domine 
en  lui  contamine  aussi  l’enthousiasme  qu’il  manifestait  aux  ligues  secrètes. 
Pourtant,  elles  lui  révélaient  battrait  du  mystère,  la  passion  de  1  inconnu  : 
leurs  cachotteries  le  stimulaient;  on  ne  voit  pas  que  leur  influence  aille 
plus  loin,  et  qu’il  ait  reconnu  chez  les  Philadelphes -la  moindre  velléité 

1.  Histoire  des  sociétés  secrètes  île  l'armée,  338. 

2.  Mademoiselle  de  Marsan,  17. 

3.  Mademoiselle  de  Marsan,  xi-12. 

4.  Souvenirs  et  portraits,  i38. 

5.  Histoire  des  sociétés  secrètes  de  l'armée,  5 8 - 5 f) . 

6.  Souvenirs  et  portraits,  127-130. 

7.  Notices  élémentaires  de  linguistique,  tir). 
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de  mysticisme.  Il  attribue  cependant  de  tels  penchants  au  docteur 
Fabricius,  qui  mène  les  conspirateurs  de  Mademoiselle  de  Marsan  :  «  La 
préoccupation  qui  le  dominait  semblait  être  un  spiritualisme  exalté,  une 
théorie  spéculative  combinée  des  principes  de  Swedenborg,  de  Saint- 
Martin  et  peut-être  de  Weishaupt  ;  mais  son  enthousiasme  très  expansif 
pour  les  livres  d’Arndt  et  de  quelques  autres  philosophes  tugend-bundistes 
révélait  chez  lui  un  profond  sentiment  de  la  liberté1.  »  Plus  qu’aux 
Philadelphes,  ce  portrait  convient  à  Bonneville,  ou  peut-être  au  docteur 
Sayffert  :  de  leur  influence  date  l’initiation  de  Nodier  à  l’illuminisme. 

IV 

Vieilli,  ruiné,  l’ancien  tribun  de  la  Bouche  de  jer  n’avait  point  trahi 
son  idéal  humanitaire  :  le  souvenir  entretenait  sa  flamme  ;  on  saluait  en 
lui  un  grand  témoin,  le  compagnon  d’armes  de  cet  abbé  Fauchet  que  la 
Révolution  dévoreuse  avait  englouti  ;  volontiers  il  se  donnait  comme  un 
précurseur.  Chez  lui  se  rencontraient  des  héros  de  l’indépendance  : 
Kosciusko,  Thomas  Payne,  et  le  docteur  Sayffert,  son  ancien  maître2. 
Ce  dernier  paraît  avoir  servi  d’introducteur  à  Charles  Nodier,  vers  1799 
ou  1801.  Du  moins  cette  version  nous  paraît-elle  la  plus  vraisemblable. 
Le  romancier  se  vante  apparemment  lorsqu’il  prétend  avoir  connu 
Bonneville  «  dans  les  prisons  3  »  :  il  avoue  ailleurs  que,  prosaïquement, 
le  médecin  saxon  le  présenta.  Pour  la  première  fois  il  rencontrait  chez  ce 
dernier  un  système  coordonné.  Plein  d’enthousiasme,  s’il  faut  l’en  croire, 
il  se  donna  sans  réserve  : 

Il  était  si  facile  alors  de  me  faire  monter  sur  les  ailes  mystiques  des  anges  de 
Swedenborg  ou  de  m’enterrer  vivant  dans  les  entéléchies  massives  de  Saint- 
Martin,  que  je  fus  néophyte  au  premier  appel,  comme  saint  Paul.  Le  docteur 
Sayffert,  qui  savait  tout  (c’était  un  des  privilèges  de  notre  initiation),  ne  savait 
presque  pas  le  français,  et  je  ne  l’en  trouvais  que  plus  imposant.  Cela  me  faisait 
comprendre,  au  moins,  pourquoi  je  ne  le  comprenais  pas4. 

Carra,  futur  conventionnel,  aurait  inventé  cette  philosophie.  Le  titre 
même  de  son  ouvrage  en  souligne  l’originalité  :  il  s’agissait  de  la 
«  résurrection  et  de  1  immortalité  de  1  être  en  son  identité,  prouvée  par  le 

1.  Mademoiselle  de  Marsan,  74. 

3.  Souvenirs  e.l  portraits,  17$.  Nodier  prétend  avoir  pris  part  à  leurs  réunions  :  qu'en 
faut-il  croire  P  Peut-être  fit-on  à  ce  jeune  homme  l’honneur  de  l’inviter  une  fois  ou  l’autre 
en  compagnie  de  ces  hôtes  illustres. 

3.  Dernier  banquet  des  Girondins,  180. 

4.  Dérider  banquet  des  Girondins,  172-173. 
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matérialisme1  ».  «  Le  concours  et  la  combinaison  des  atomes  homo¬ 
gènes  »  devait  réaliser  la  «  palingénésie  matérielle  »  grâce  à  des  «  résur¬ 
rections  multiples  "  »  :  notre  corps  se  retrouverait  fatalement  identique 
à  lui-même  ;  curieux  mélange  des  théories  occultistes  avec  celles  de 
1  Encyclopédie!  Montlosier,  en  1821 ,  soutiendra  de  semblables  hypothèses. 
L  âme  des  hommes  passe  aux  plantes  3  ;  «  de  nos  restes  putréfiés  naissent, 
des  végétaux  qui  nourrissent  nos  semblables,  transmettent  quelque  chose 
de  nous  a  ceux  qui  nous  suivent,  et  par  un  mouvement  insensible,  après 
cent  métamorphoses,  doivent  un  jour  nous  rendre  à  nous-même4.  » 
S’agit-il  d’une  simple  rencontre?  Montlosier  tient-il  ses  idées  de  Sayffert 
et  de  Carra,  ou,  d’aventure,  leur  prétendu  disciple  s’inspire-t-il  tout 
bonnement  des  Mystères  de  la  vie  humaine  ?  Ne  poussons  pas  le 
doute  jusque-là  :  cet  ensemble  d'hypothèses  semble  tenir  à  la  diffusion 
du  même  esprit  pythagoricien  ;  nous  en  retrouverons  d’analogues  chez  un 
autre  ami  de  Nodier,  Maurice  Quaï. 

Sébastien  Mercier,  familier  de  Bonneville,  convertit  le  jeune  roman¬ 
cier  à  la  physiognomonie.  Nous  avons  dit  comme  cet  art,  où  Lavater 
ne  voyait  que  sagacité,  dégénérait  en  divination.  Nodier  s’en  éprend, 
jusqu’à  jeter  sur  le  papier,  vers  1801,  quelques  notes  dont  il  voudrait 
bâtir  un  ouvrage5.  Il  se  refuse  d’ailleurs  à  confondre  une  telle  science 
avec  «  les  rêveries  de  Raymond  Lulle  et  les  systèmes  apocalyptiques  de 
Paracelse  6  »  :  il  voudrait  lui  garder  une  couleur  expérimentale  ;  plus  tard 
seulement,  il  enjolivera  la  chose,  et  parlera  de  Mercier  comme  d’un 
magicien,  capable,  au  seul  aspect  d’un  visage,  de  déceler  les  projets 
d’autrui 7. 

Mais  le  chef  du  groupe,  Nicolas  Bonneville,  agit  sur  lui  bien  plus 
fortement.  Nodier  lui  dédiera  ses  Essais  d’un  jeune  barde.  Jamais  il  ne 
cessera  de  témoigner  son  admiration  à  «  l’Isaïe  de  la  maçonnerie8  »,  à 
cet  homme,  l’un  des  «  plus  élevés  d’esprit  et  de  cœur  que  la  période 
révolutionnaire  ait  produits  »  ;  bien  qu’il  lui  reproche  «  la  malheureuse 
habitude  d’un  verbiage  maçonnique  porté  au  dernier  degré  d’impénétra- 

1.  Dernier  banquet  des  Girondins,  216.  Nodier  assure  tenir  la  chose  de  Sayffert  lui-même. 
—  Voir  sur  ce  dernier  le  récent  ouvrage  de  Cabanès  sur  la  Princesse  de  Lamballc. 

•>..  Ibid,  ia3. 

3.  Le  cimetière  de  Lisienai,  «  par  M.  de  Montrol  »,  publié  à  la  suite  des  Mystères  de  la 
vie  humaine  de  Mnnllosier,  II,  36p. 

4.  Ibid.,  II,  347-348- 

5.  Il  s’occupe  même  déjà  de  lui  trouver  un  éditeur  ( Corresp .,  9). 

(i.  Fragment  publié  par  J.  Larat  dans  la  I tenue  de  littérature  comparée ,  1,  a88. 

7.  Histoire  des  sociétés  secrètes  de  l’année,  0 (>-(’> 7 . 

8.  De  la  maçonnerie  et  des  bibliothèques  spéciales,  8. 
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bilité  »,  il  affirme  que  «  rien  ne  pouvait  détourner  cette  belle  organi¬ 
sation  de  la  modération  et  de  la  vertu1  ».  Son  influence  mériterait  d’être 
étudiée  à  d’autres  points  de  vue  qu’à  celui  de  l’illuminisme.  N’avait-il 
pas  traduit  plusieurs  ouvrages  allemands,  entre  autres  les  Brigands2  ?  Et 
ne  serait-il  pas  responsable,  en  partie,  du  personnage  de  Jean  Sbogar  ? 
Nodier  lui  doit  aussi  la  théorie  martiniste  de  la  Parole.  Bonald,  et  peut- 
être  Ballanche,  y  mêlent  sans  doute  leurs  hypothèses  :  ses  accents  rap¬ 
pellent  néanmoins  l'Esprit  des  religions  :  Dieu  nous  donne  «  le  pouvoir 
de  faire  le  mot3  »  :  ainsi  notre  langage  devient  «  une  sorte  de  révélation 
universelle,  par  laquelle  le  Tout-Puissant  a  voulu  se  placer  sous  le  sens 
de  l’homme,  chez  les  peuples  qui  n’ont  pas  reçu  de  révélation  particu¬ 
lière4  ».  «  Ces  langues,  le  chef-d’œuvre  de  la  civilisation,  ce  ne  sont  pas 
les  philosophes  qui  les  ont  faites  !  Elles  s’instituent,  s’améliorent,  se 
modifient  par  une  force  cachée  qui  ne  provient  point  de  l’homme,  et  dont 
les  effets  se  coordonnent  toujours  aux  lieux  et  aux  circonstances  sans  notre 
participation 5  ».  Tout  se  gâta  lorsque  l’écriture  vint  figer  la  parole, 
avant  de  matérialiser  jusqu’à  la  pensée6  :  la  lettre  devait  étouffer  l’esprit. 
Comme  Bonneville  encore,  Nodier  cherche  dans  tous  les  peuples  le  nom 
de  la  divinité  :  Jovis,  Zeus,  J ehovah,  Jésus,  autant  de  formes  d’une  même 
appellation7.  Il  doit  enfin  au  vieux  révolutionnaire  une  forme  spéciale 
de  pythagorisme,  qui  voit  dans  la  mythologie  comme  dans  la  Bible  une 
série  d’allégories  agraires,  et  qui  se  flatte  de  rendre  «  à  la  nature  l’hom¬ 
mage  que  les  peuples  offraient  aux  dieux8  ». 

Mais  d’  autres  exaltés,  qu’il  rencontre  à  la  même  époque,  l’orientent 
plus  nettement  dans  cette  voie.  Qu’était-ce  au  juste  que  ces  «  Médiateurs  »,  * 
qui  se  réunissaient  «  au  monastère  de  Sainte-Marie,  près  de  Passy  »,  et 
dont  les  vertus  éclipsèrent,  aux  yeux  de  Nodier,  celles  des  Philadelphes  ? 
Car  «  leur  société  a  si  parfaitement  atteint  son  but  que  nous  ne  pourrions 
pas  nous  montrer  à  elle  dans  notre  impureté  9  ».  De  quoi  s’entretenaient 
<(  ces  jeunes  gens  »  qui  se  piquaient  de  ressusciter  parmi  eux  les  belles 

1.  Dernier  banquet  des  Girondins,  178-179. 

2.  Traduction  signalée  par  Nodier  lui-même  ( Mélanges  de  littérature  et  de  critique,  II, 
383). 

3.  Notions  élémentaires  de  linguistique,  9.  Mélanges  tirés  d’une  petite  bibliothèque,  33g,  note. 

4-  Mélanges  tirés  d’une  petite  bibliothèque,  354. 

5.  Mélanges  de  littérature  et  de  critique,  II,  27C. 

6.  Rêveries,  276-277. 

7.  Notions  élémentaires  de  linguislUjue,  iC. 

8.  Apothéoses  de  Pythagore,  28. 

g.  Correspondance,  20-21. 


LES  RÊVEURS  ET  LES  FANTAISISTES 


153 


formes,  les  belles  mœurs,  et  les  beaux  vêtements  des  premiers  siècles  ; 
■ces  artistes  qui  portaient  l’habit  phrygien,  qui  ne  se  nourrissaient  que  de 
végétaux,  qui  habitaient  en  commun,  et  dont  la  vie  pure  et  hospitalière 
était  une  vivante  peinture  de  l’âge  d’or1  »?  Élèves  du  peintre  David,  ils 
paraissent  avoir  fait  vœu  de  ressusciter,  non  plus  seulement  les  arts, 
mais  les  mœurs  et  les  philosophies  antiques.  Leur  mysticisme  les  rattache 
à  ce  mouvement  pythagoricien,  à  ce  retour  au  paganisme  d’Alexandrie, 
qui  marque  l’ère  impériale.  Ils  observent  sérieusement  les  coutumes  des 
sages  grecs,  se  nourrissent  de  lait  et  de  miel,  s’assoient  sur  des  nattes. 
«  Nous  étions  vêtus  de  tuniques  blanches,  mande  Nodier,  et  nos  cheveux 
flottaient  sur  nos  épaules.  Nous  nous  sommes  reposés  sur  l’herbe;  nous 
avons  parlé  du  désert,  de  l’amitié  ;  nous  avons  regardé  Paris  et  nous  avons 
pleuré2.  »  Effusions  sentimentales,  et  dont  la  tendance  ne  se  précise 
guère.  «  Leur  théosophie  se  réduisait  à  peu  de  chose,  à  un  sentiment 
immense,  mais  vague,  du  génie  de  la  création,  à  un  désir  ardent,  mais 
douteux,  de  l’immortalité.  Leur  morale  était  plus  positive.  Dans  les 
caractères  médiocres,  elles  n’était  qu’austère  et  judaïque;  dans  les 
caractères  puissants,  elle  était  prosélytique  et  passionnée...  Il  y  avait  en 
eux  du  gymnosophiste,  de  l’essémen,  du  morave  et  du  quaker3.  »  Ils 
souhaitaient  réformer  à  la  fois'da  société,  la  religion,  et  tout  d’abord  le 
costume  :  avec  moins  de  dispersion,  ils  eussent  entrepris  une  œuvre 
comparable  au  saint-simonisme 4  :  mais  savaient-ils  eux-mêmes  ce  qu’ils 
voulaient?  Essayaient-ils  de  mettre  un  peu  d’ordre  dans  leurs  aspirations 
contradictoires  ?  Pythagore,  Ossian,  Chateaubriand,  David,  s’entre¬ 
choquent  dans  leurs  pensées  :  leur  exaltation  les  rapproche  seule  :  elle 
les  pousse  à  des  équipées  burlesques,  dont  ils  périront  : 

Vers  1800,  Monrose  et  sa  troupe,  désirant  s’échapper  de  Paris,  que  dans  leurs 
discours  boursouflés  ils  ne  désignaient  jamais  autrement  que  comme  une 
nouvelle  Babylone,  réceptacle  de  tous  les  vices,  résolurent  de  fuir  dans  les 
forêts  pour  passer  une  journée  à  la  manière  des  héros  d’Ossian.  Le  chef  de  la 
bande,  Monrose,  muni  d’une  guitare  dont  il  raclait  tant  bien  que  mal,  conduisit 
ses  adeptes  au  bois  de  Boulogne,  où  Dieu  sait  comment  la  journée  se  passa.  Vers 
le  soir,  il  leur  vint  l’idée,  toujours  dans  le  but  de  se  conformer  aux  mœurs  et 
aux  usages  des  héros  d’Ossian,  de  mettre  le  feu  à  un  arbre;  mais  les  surveillants 
et  les  gendarmes,  accourus  à  la  vue  de  cet  incendie  menaçant,  mirent  la  main 
sur  le  collet  des  jeunes  bardes,  que  l’on  conduisit  à  la  préfecture  de  police,  où 


1.  Lettre  à  Weiss,  publiée  dans  Larat,  Ch.  Nodier,  a3. 

2.  Correspondance,  22. 

3.  Ch.  Nodier,  les  Barbus,  article  recueilli  par  Delécluze,  David  el  son  école,  44a. 

4.  Cf.  Delécluze,  73  sqq. 
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on  leur  enjoignit  de  se  faire  raser  et  de  s’habiller  comme  tout  le  monde.  Telle 
fut  la  lin  des  derniers  rejetons  de  la  secte  des  penseurs  ou  primitifs,  dont  les 
principaux  chefs  étaient  morts  à  cette  époque,  ou  au  moins  rentrés  dans  la  vie 
commune  et  complètement  désabusés  1. 

Deux  hommes  incarnent  celle  secte.  L’un,  Maurice  Quaï,  provoque 
son  enthousiasme;  l’autre,  Gleizes,  lui  donne  une  métaphysique.  11  est 
incroyable  de  voir  à  quel  délire  se  porte  l’admiration  de  Nodier  lorsqu  il 
parle  de  «  Maurice  Quaï,  cette  homme  qui,  sous  les  formes  d’Antinoüs 
et  d’Hercule  combinés,  rccélait  l’âme  de  Moïse,  d’Homère  et  de 
Pythagore  2  ».  On  le  calomnierai!  à  peine  en  l’accusant  d’idolâtrie  ;  son 
peintre  semble  proprement  le  dieu  d’une  religion  nouvelle.  «  11  était  facile 
à  reconnaître,  celui  dont  le  Seigneur  avait  dit  par  l’organe  d’un  de  ses 
disciples  :  J’ai  écrit  sur  son  front  le  nom  de  ma  cité...  C’est  cet  aspect 
qu’il  aurait  fallu  emprunter  pour  se  fonder  un  culte;  et  jamais  je  n’ai  levé 
sur  lui  ma  paupière,  sans  éprouver  un  saint  effroi  ;  jamais  je  ne  l’ai 
entendu  m’appeler  à  ses  côtés,  avec  ce  langage  ineffable  et  mélodieux  qui 
lui  était  familier,  sans  me  rappeler  que  1  e  Dieu  fait,  homme  aussi  aimait 
à  s’entourer  des  malheureux  de  la  terre3.  »  Il  communique  à  Nodier  son 
exaltation  pour  le  grand  Pythagore  «  qui  était  la  sagesse  humaine  tout 
entière  »,  pour  cet  homme  «  presque  divin  4  »  ;  il  lui  révèle  la  filiation 
de  l’amour  chrétien,  qui  se  transmet  de  ce  même  Pythagore  à  Platon, 
aux  esséniens,  aux  thérapeutes  ;  peut-être  même  en  indique-t-il  les 
analogies  avec  l’Inde5.  Mais  il  laisse  les  développements  à  son  disciple 
Auguste  Gleizes,  dont  Nodier  veut  emporter  l’œuvre  dans  son  exil  en 
excellente  compagnie  :  avec  la  Bible,  Ossian,  Werther  et  Ballanche  G. . . 

Cette  œuvre  de  Gleizes  chevauche  entre  le  roman  et  le  poème  en 
prose  :  elle  se  ht  avec  agrément  et  représente  à  merveille  le  style  préro¬ 
mantique,  bien  que  son  auteur  ait  témoigné  plus  lard  un  grand  mépris  à 
l’école  de  Victor  Hugo  7.  Mais  il  y  faut  voir  plus  que  de  la  fiction  :  jusque 

i.  Delécluze,  33o. 

a.  Nodier,  Essai  d'an  jeune  barde,  90. 

3.  Essais  d'un  jeune  barde ,  91.  Cf.  d’autres  dithyrambes  dans  la  Correspondance ,  28. 

l\.  Notions  élémentaires  de  linguistique,  19. 

5.  Apothéoses,  de  Pythagore,  l\K. 

t>.  Nodier  à  Weiss,  publié  dans  Larat,  32. 

7.  Il  sied  de  reproduire  son  jugement  :  «  Le  romantique  disant  tout,  ne  laissant  rien 
deviner,  a  méconnu  la  première  des  puissances,  celle  de  l’imagination.  11  en  résulte  que  son 
œuvre  finie  est  tellement  finie  qu’on  n’y  revient  plus  par  la  raison  toute  simple  qu’il  a 
enlevé  à  la  magicienne  qui  l’écoulait,  sa  baguette,  cette  baguette  qui  grandit,  varie,  embellit 
tous  les  ouvrages  de  l’esprit,  quelque  beaux  qu'ils  puissent  être,  et  par-dessus  tout  le  fait 
vivre,  lin  somme,  le  romantisme  ressemble  à  ces  cerfs-volants  qui  s’élèvent  bien  haut,  mais 
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dans  ses  Nuits  élyséennes,  Gleizes  insère  «  le  précis  d’un  système  de  la 
nature...  d’où  résultait  un  traité  de  morale  dont  la  base  était  l’amour  des 
êtres  créés  1  ».  Il  invoquera  l’autorité  de  Zoroastre2,  et  bientôt  celle  de 
Triptolème,  d’Orphée,  de  Pythagore  et  de  Platon  3  ;  Court  de  Gébelin, 
Frédéric  Schlegel  et  Bailly  lui  suggèrent  aussi  des  rapprochements  avec 
la  littérature  sanscrite  4.  Un  mot  résume  sa  doctrine  :  c’est  un  illuminé 
végétarien;  de  Pythagore,  il  retient  avant  tout  cette  règle  de  ne  point 
manger  de  chair,  qui  lui  paraît  devoir  sauver  le  monde.  A  l’en  croire, 
Charles  Nodier  aurait  adhéré  pleinement  à  ses  vues5.  Comme  d’autres 
théosophes,  Gleizes  prône  simultanément,  et  contradictoirement,  le 
panthéisme  et  le  manichéisme.  «  La  création  de  tous  les  êtres  est  due  à 
des  concentrations,  soit  du  bon,  soit  du  mauvais  principe  6  »  :  ce  dernier, 
le  <c  génie  de  la  terre  »,  «  se  serait  introduit  après  coup  dans  l’œuvre  des 
six  jours  et  en  aurait  altéré  la  primitive  ordonnance.  Ce  sommeil  de 
Dieu,  durant  lequel  son  ennemi  s’est  glissé  dans  le  champ  de  la  création, 
pour  y  semer  de  l’ivraie,  est  la  vraie  cause  du  meurtre,  qui  s’est  étendu 
sur  toute  la  terre  comme  un  voile  funèbre 7  ».  Mais  ailleurs,  Gleizes 
reconnaît  «  un  seul  principe»,  que  modifient  les  différentes  combinaisons 
de  ses  agents  8  :  l'unité  cosmique  le  frappe  ;  il  peut  la  concilier  impli¬ 
citement  avec  la  lutte  du  bien  et  du  mal,  en  raisonnant  comme  Saint- 
Martin.  Toutes  choses  se  répondent;  «  l’homme  est  un  monde  en  petit  ; 
deviner  l’énigme  de  son  être,  ce  serait  deviner  la  grande  énigme  du 
monde  9.  »  Nous  participons  de  la  vie  universelle,  «  l’esprit  de  Dieu  est 
sur  la  terre  ;  son  souffle  qui  pénètre  tout,  agite  tout10  »  ;  dans  les  déserts 

ils  ne  tiennent  que  par  un  fil,  et  ce  fil  est  dans  les  mains  d’un  enfant  »  ( Thalysie ,  I,  3 ali- 
Sa  7).  Rappelons  que  nombre  de  préromantiques  ont  en  horreur  ceux  qui  leur  succèdent  : 
c’est  très  humain,  les  vieillards  tendent  toujours  à  s’ancrer  dans  le  passé;  Chateaubriand,  et 
Nodier  lui-même,  en  agissent  ainsi;  c’est  également  vrai,  nous  le  savons,  de  maint  illuminé. 

1.  Gleizes,  Nuits  élyséennes,  255,  note.  Les  principaux  ouvrages  de  Gleizes  (1773-1843) 
sont  les  Mélancolies  d'un  solitaire  (1794,  introuvable),  les  Nuits  élyséennes  (1800),  les 
Agrestes  (i8o4),  Thalysie  (1871,  remanié  et  très  augmenté  en  i84o),  le  Christianisme  expli¬ 
qué  (i83o). 

2.  Ibid.,  56. 

3.  Thalysie,  éd.  de  1821,  p.  iv. 

4.  Thalysie,  éd.  définitive,  I,  83-84- 

5.  Ibid,  I,  .3  1 3 .  Cf.  Esquiros,  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  ier  septembre  i846, 
p.  844- 

6.  Thalysie,  éd.  1821,  77, "note. 

7.  Esquiros,  article  cité,  846. 

8.  Nuits  élyséennes,  a5g. 

9.  Blot-Lequesne,  Système  thalysien,  12. 

10.  Nuits  élyséennes,  4i- 
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«  repose  la  grande  âme  d’où  découlent  tous  les  atomes  de  vie  qui,  sous 
des  formes  si  variées,  peuplent  et  enrichissent  ce  monde1  ».  Incon¬ 
sciemment,  l’homme  obéit  à  des  influences  occultes  ;  «  louche  mystérieuse 
du  mystère  clavier  de  la  création,  il  vibre  aux  harmonies  de  toutes  les 
sphères 2  ».  Qu’il  les  révère,  et  sache  reconnaître  les  génies  supérieurs 
qui  les  animent. 

En  vrai  pythagoricien,  en  contemporain  de  Fabre  d’Olivet  et  des 
restaurateurs  du  paganisme,  Gleizes  incorpore  à  chaque  être  une  divinité 
propice.  Le  soleil  «  est  l’envoyé  de  Dieu,  il  exécute  ses  volontés  3  »;  les 
sages  hindous  l’adoraient,  jusqu’à  ce  que  l’apostat  Moïse  vînt  anéantir 
leur  culte  ;  ils  bénissaient  «  en  particulier  l’époque  où  cette  chaleur  féconde 
renouvelle  la  nature  et  fait  germer  les  plantes4  ».  Dans  ce  culte  pour  les 
«  noces  du  soleil  et  de  la  terre  5  »,  faut-il  voir  une  influence  de  Restif  de 
la  Bretonne  P  Ils  purent  se  connaître,  par  l’intermédiaire  de  Nodier  et  de 
Bonneville.  La  volupté  de  la  nature  suggère  des  images  d’une  grande 
douceur,  telles  que  les  aimeront  les  poètes  de  la  génération  suivante. 
«  Aux  cieux,  les  nuages  cherchaient  les  nuages  ;  sur  la  mer,  les  flots  se 
mêlaient  aux  flots  ;  sur  la  terre,  les  arbres  étendaient  leurs  branches  vers 
les  arbres.  Un  amour  universel  unissait  tous  les  êtres;  il  était  dans  l'air, 
dans  l’eau,  dans  les  plantes  ;  il  pénétrait  tous  les  corps,  on  le  respirait 
dans  toute  la  nature6.  »  Savons-nous  à  quoi  tendent  les  merveilles  de  la 
création  ?  Le  vent  pourrait  constituer  «  un  assemblage  de  tous  les  êtres 
qui  ont  vécu  sur  la  terre,  dont  les  restes  animés  seraient  répandus  en  voix 
funestes  dans  le  vague  des  airs7  ».  Toutefois,  Gleizes,  dans  ces  person¬ 
nifications,  s’exprime  surtout  en  poète  :  il  tient  bien  plus  à  celles  qui  lui 
permettent  de  condamner  la  nourriture  charnelle. 

Montlosier  tombait  d’accord  avec  lui  :  seule,  une  alimentation  végé¬ 
tale  convient  à  l’homme  8.  «  Les  fruits,  en  effet,  tiennent  à  un  ordre 
supérieur;  ils  semblent  être  l’enveloppe  sous  laquelle  habitent  et  se 
rendent  visibles  les  bons  génies  de  la  terre  9.  »  Ils  renferment  la  vraie 
religion,  au  rebours  de  la  viande  «  athée  »  ;  «  impossible  de  les  porter 

1.  Agrestes,  i. 

2.  Blot-Lequesne,  i5. 

3.  Nuits  élyséennes,  26 r. 

4.  Tlialysie,  I,  7.3. 

5.  Ibid..,  I, 

Ci.  Nuits  élyséennes,  169-170. 

7.  Ibid.,  2/10-241. 

8.  Cimetière  de  Lislehai,  371. 

9.  Tlialysie,  I,  18. 
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à  la  bouche  sans  songer  à  Dieu  et  à  sa  providence  1  ».  Au  paradis,  «  tout 
porte  à  croire  que  c’étaient  les  animaux  qui  étaient  le  fruit  défendu  2  »  i 
ils  devraient  nous  paraître  doublement  respectables,  si,  comme  le  pensait 
Gleichen,  leurs  corps  servent  d’asile  à  des  esprits  déchus3  ;  que  si  l’ort 
objecte  leur  propre  cruauté,  nous  répondrons  qu’il  y  faut  voir  une 
«  aberration  »  survenue  «  depuis  l’altération  de  la  terre4  ».  Ce  cata¬ 
clysme,  cette  chute,  dont  nous  venons  de  sonder  la  cause,  explique  suffi¬ 
samment  le  mal  physique,  sans  que  l’on  en  doive  accuser  Dieu  ;  «  quant 
au  mal  moral...  le  péché  originel  n’existe  point  chez  les  Hindous;  toutes 
leurs  inclinations  les  portent  au  bien  5  »  ;  ils  doivent  à  leur  abstinence 
cette  u  immaculée  conception  ».  Le  Christ  est  descendu  sur  terre  pour 
nous  enjoindre  «  la  suppression  du  meurtre  des  animaux  6  »,  précepte 
qui  résume  l’Evangile.  Si  nous  l’observons,  notre  âme  évitera  la  des¬ 
truction  qui  dévorera  celle  du  méchant,  et  la  métempsycose,  apanage 
des  tièdes 7  ;  le  juste,  «  élevé  dans  un  autre  monde,  et  combiné  à  un 
principe  supérieur,  renaîtra  de  nouveau  avec  des  organes  perfectionnés 
que  développera  encore  une  nourriture  analogue  à  ces  organes,  et  suivant 
dans  d’autres  mondes  cette  carrière  glorieuse,  après  je  ne  sais  combien 
d’années,  après  je  ne  sais  combien  de  siècles,  il  ira  se  joindre  à  la  Divi¬ 
nité,  étant  devenu,  après  un  si  long  travail,  une  particule  d’elle-même8  »  - 
L’apothéose,  notre  retour  à  l’unité,  concluent  donc  les  rêveries  de  ce 

1 .  Thalysie,  III,  s5. 

2.  Christianisme  expliqué ,  73. 

3.  Cf.  ses  Hérésies  métaphysiques,  35  t. 

4.  Nuits  élyséennes ,  260. 

5.  Thalysie,  II,  g3. 

6.  Nodier,  Rêveries,  32-33. 

7.  Nuits  élyséennes,  25g.  Gleizes  se  fait  ailleurs  l’interprète  d’autres  légendes  et  leur 
donne  une  expression  fort  poétique  1  u  J’ai  entendu  la  plainte  de  1  herbe  seche  sur  le^ 
collines  des  morts  et  l’avoine  gémissait  comme  le  chalumeau.  Au  passage  de  la  lune,  j’ai 
senti  la  terre  frémir  et  un  épanouissement  semblable  au  soupir  d'une  ame  oppressée.  Non, 
le  ciel  n’a  point  attiré  tout  l’homme  vers  lui.  Une  partie  de  lui-mème  reste  encore  sur  la 
terre  pour  accomplir  ses  destinées,  ou  pour  entretenir  la  chaîne  qui  1  unissait  jadis  aux 
humains.  Mais  qui  pourra  décrire  ces  palpitations  nocturnes  éveillées  par  un  faible  rayon  de 
lumière?  Qui  dépeindra  la  majesté  de  la  tombe  semblable  à  celle  de  1  Eternel  ?  Elle  n  est 
point  enfermée  dans  l’étendue  du  sépulcre.  Elle  se  répand  au  dehors;  elle  donne  au  ciel  ses 
couleurs,  à  la  mer  son  murmure,  à  la  terre  son  émotion. 

a  Des  rayons  flétris, des  feuilles  desséchées,  des  nuages  errants,  des  voix  entrecoupées,  les 
vents,  les  eaux,  les  tempèles,  interrompant  tout  à  coup  le  silence  ou  dérobant  la  pâle  lumière, 
tel  est  le  cortège  des  morts.  Aussitôt  les  esprits  se  rangent  sur  les  collines,  une  pierre  des 
anciens  édifices  tombe,  les  siècles  s’achèvent.  Un  grand  éveil  se  fait  dans  la  nature.  La 
moitié  des  êtres  se  lève,  celle  qui  est  plaintive  est  affligée.  De  quel  côté  paraîtra  le  soleil;' 
Les  enfants  de  la  nuit  l’ignorent.  D’autres  mystères  s’accomplissent  »  (Agrestes,  io3-io4). 

8.  Nuits  élyséennes,  208. 
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Médiateur,  comme  celles  d’un  Swedenborg  ou  d’un  Bœhme  :  Nodier 
goûtera  de  telles  perspectives  ;  on  le  verra  prôner  le  végétarianisme,  et 
comparer  les  carnivores  aux  anthropophages1;  il  y  savoure  surtout  un 
système  poétique  qu’il  joint  aux  multiples  légendes  dont  il  fait  collection. 

V 

Car  il  se  plaît  au  fantastique;  les  superstitions  l’attirent;  il  aime, 
devant  ses  familiers,  à  frémir  de  merveilleux  présages2.  La  Genèse  et  le 
Songe  de  Jean-Paul  —  ces  fables  —  renferment  toute  «  vérité  absolue 
sur  la  terre3  ».  Religion  égale  poésie.  Une  lyre  divinement  inspirée  créa 
la  civilisation.  <c  Interprète  des  révélations  du  Sinaï,  elle  a  gouverné  le 
monde  avec  Moïse  ;  elle  a  civilisé  les  barbares  avec  Orphée  ;  elle  a  élevé 
les  villes  avec  Amphion  ;  elle  a  réglé  la  police  des  États  libres  avec  Pytha- 
gore...  Son  œuvre  une  fois  accomplie,  elle  s’est  retirée  de  la  terre... 
Nous  n’en  connaissons  plus  que  l’image4.  »  On  ne  saurait  donc  réduire 
la  poésie  à  une  vaine  rhétorique  :  elle  devance  toutes  les  conquêtes  de 
notre  esprit  ;  nous  lui  devons  de  connaître  «  les  lois  de  la  société  »,  tout 
comme  «  l’harmonie  merveilleuse  des  sphères  »  ;  bien  plus,  elle  inventa 
«  les  sciences  contemplatives  et  les  religions5  ».  Une  fiction  légitime, 
humaine  et  pourtant  supérieure  à  l’homme,  voilà  comment  nous  appa¬ 
raît  cette  flamme  poétique  qui  se  manifeste  dans  le  buisson  ardent  tout 
aussi  bien  que  sur  l’Olympe  ou  dans  l’antre  de  la  Sibylle.  Mais  à  côté  de 
ses  enseignements  supérieurs,  de  la  théologie,  de  la  théogonie,  se  déve¬ 
loppe  une  série  de  connaissances  absolument  dédaignées  : 

La  littérature  purement  humaine...  abandonnée  à  toutes  les  illusions  d’une 
crédulité  docile,  parce  qu’elle  était  volontaire...  ainsi  qu’aux  rêveries  mystiques 
d’un  spiritualisme  tendu  jnsqu’à  l’abnégation  ou  emporté  jusqu’au  fanatisme, 
elle  augmenta  rapidement  son  domaine  de  découvertes  immenses  et  merveil¬ 
leuses...  Bientôt  toutes  ces  fantaisies  prirent  un  corps,  tous  ces  corps  factices  une 
individualité  touchante  et  spéciale,  toutes  ces  individualités  une  harmonie,  et 
le  monde  intermédiaire  fut  trouvé.  De  ces  trois  opérations  successives,  celle  de 
l’intelligence  inexplicable  qui  avait  fondé  le  monde  matériel,  celle  du  génie 

1.  Nodier,  Rêveries,  3a-33. 

2.  Cf.  les  récits  de  Mme  Mennessier-Nodier  (C/i .  Nodier,  i23-ia5),  ou  d’Alexandre  Dumas 
( Préface  de  la  Femme  au  collier  de  velours ). 

3.  Nodier,  Du  jantastique  en  littérature,  p.  xxx. 

4.  Notions  élémentaires  de  linguistique,  84-  L'assemblage  de  ces  noms  —  Moïêe,  Orphée, 
Pythagore  —  pourrait  indiquer  une  influence  de  Ballanche,  dont  on  sait  l’amitié  pour 
Nodier. 

5.  Du  fantastique  en  littérature,  p.  v-vi. 
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divinement  inspiré  qui  avait  deviné  le  monde  spirituel,  celle  de  l’imagination 
qui  avait  créé  le  monde  fantastique,  se  composa  le  vaste  empire  de  la  pensée 
humaine...  Nous  appelons  encore  superstitions  ou  science  des  choses  élevées,  ces 
conquêtes  secondaires  de  l’esprit,  sur  lesquelles  la  science  même  de  Dieu 
s’appuie  dans  toutes  les  religions,  et  dont  le  nom  indique  dans  ses  éléments 
qu  elles  sont  encore  placées  au  delà  de  toutes  les  portées  vulgaires.  L’homme 
durement  rationnel  est  au  dernier  degré1. 

Jamais,  semble-t-il,  Nodier  ne  consentit  à  distinguer  entre  la  fable 
et  la  réalité.  Tout  ce  que  1  homme  imagine  lui  paraît  comporter  un  cer¬ 
tain  mode  d  existence.  Le  merveilleux  légendaire  supplée  aux  dogmes 
lorsque  ces  derniers  s'évanouissent2.  De  la  Bible,  des  Mille  et  une  Nuits, 
jusqu’à  l’Inde,  «  heureuse  patrie  des  enchanteurs  et  des  fées3  »,  tous  les 
contes,  sinistres  ou  gracieux,  charment  notre  bonhomme  ;  il  connaît 
aussi  bien  —  avec  une  érudition  toujours  un  peu  superficielle  —  Albert 
Le  Grand  et  Corneille  Agrippa,  Roger  Bacon  et  Paracelse4.  Il  s’arrête 
plus  longuement  à  dom  Calmet.  On  sait  que  cet  historien,  d  ailleurs 
estimable,  avait  compilé  un  traité  des  Apparitions,  dissertant  sur  la 
magie,  sur  la  sorcellerie,  les  esprits  follets,  les  fantômes,  avec  un  sérieux 
plein  de  crédulité.  Nodier  affecte  de  s’en  gausser.  «  Quelle  misère  qu'un 
homme  aussi  docte  ait  pu  donner  à  plein  collier  dans  de  pareilles  bali¬ 
vernes!...  Je  voudrais  bien  vraiment  que  le  diable  m’apparût,  et  il  ne 
tient  qu’à  moi  de  l’évoquer,  puisque  j’ai  ici  la  Clavicule  du  roi  Salomon, 
Y Enchiridion  de  Léon,  pape,  en  manuscrit  authentique  5.  »  Calmet  — 
et  l’abbé  de  Villars 6  —  lui  fournissent  néanmoins  sa  démonologie. 
Tous  deux  s’occupaient  de  ces  «  Esprits  follets  dont  on  raconte  tant  de 
choses  »  :  relèvent-ils  du  ciel  ou  de  l’enfer  ?  se  demandait  le  savant 
bénédictin  ;  l’un  ou  l’autre  ;  «  mais  comme  il  y  a  dans  le  ciel  plusieurs 
demeures...,  ainsi  on  peut  croire  qu’il  y  a  dans  l’enfer  divers  degrés  de 
peines  et  de  supplices  pour  les  damnés  et  pour  les  dénions  7  ».  De  même, 
le  comte  de  Gabalis,  après  les  avoir  classés  en  sylphes,  ondines,  gnomes 
et  salamandres,  ajoutait  plaisamment  :  «  Nos  sages  n’ont  garde  d’im¬ 
puter  à  l’amour  des  femmes  la  chute  des  premiers  anges,  non  plus  que 
de  soumettre  assez  les  hommes  à  la  puissance  du  démon,  pour  lui  attri- 

1.  Du  fantastique  en  littérature,  vi-vu. 

2.  Ibid. ,  XI. 

3.  Mélanqes  de  littérature  et  de  critique,  II,  21. 

Ii.  Du  fantastique  en  littérature,  p.  xiv. 

5.  Nodier,  l'Amour  et  le  Grimoire,  83. 

6.  Cf.  Jean-François  les  bas  bleus.  Œuvres,  XI,  i5o. 

7.  Dom  Calmet,  Apparitions,  I,  a65. 
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buer  toutes  les  aventures  des  nymphes  et  des  sylphes,  dont  tous  les  his¬ 
toriens  sont  remplis.  Il  n’y  eut  jamais  rien  de  criminel  en  tout  cela. 
C’étaient  des  sylphes  qui  cherchaient  à  devenir  immortels.  Leurs  inno¬ 
centes  poursuites,  bien  loin  de  scandaliser  les  philosophes,  nous  ont 
paru  si  justes,  que  nous  avons  tous  résolu,  d’un  commun  accord,  de 
renoncer  entièrement  aux  femmes,  et  de  ne  nous  adonner  qu’à  immor¬ 
taliser  les  nymphes  et  les  sylphes1.  »  On  voit  que  le  jeune  Chateau¬ 
briand,  inventant  d’aimer  une  «  sylphide  »  au  milieu  des  bois  de  Com- 
bourg,  se  remémorait  une  légende  fort  précise.  Bien  des  occultistes 
l’avaient  répandue,  et  l’on  peut  y  joindre  ce  que  dit  un  Saint-Georges 
de  Marsais  des  âmes  pécheresses  errant  après  la  mort2.  Ecoutons  main¬ 
tenant  Nodier.  Trilby,  le  lutin  d’Argaïl,  u  appartient  à  une  race  mysté¬ 
rieuse  dont  la  destinée  à  venir  n’est  pas  encore  fixée,  et  le  secret  de  son 
salut  ou  de  sa  damnation  est  encore  caché  dans  la  pensée  du  Seigneur 3  » . 
Antonia,  l’héroïne  de  Jean  Sbogar,  aime,  sans  y  croire,  «  ces  êtres 
intermédiaires  »,  «  géants  ténébreux  »,  «  sylphes  plus  légers  que  l’air  », 
<c  esprits  nocturnes  4  »  ;  et  le  bibliothécaire  de  l’Arsenal  se  plaisait,  en 
ses  causeries  éblouissantes,  à  laisser  vagabonder  sa  fantaisie  :  «  Nous 
côtoyons  à  tout  instant  des  êtres  qui  nous  sont  inconnus  parce  qu’ils 
nous  sont  invisibles  :  l’air,  le  feu,  la  terre  sont  habités.  Sylphes,  gnomes, 
ondines,  farfadets,  lutins,  anges,  démons,  flottent,  rampent,  voltigent, 
bondissent  autour  de  nous.  Qü’est-ce  que  c’est  que  ces  étoiles  filantes 
de  la  nuit...  si  ce  n'est  des  anges  qui  vont,  d’un  monde  dans  un  autre, 
porter  les  ordres  de  Dieu  ?  »  Brouillant  ainsi  toutes  les  légendes,  tous 
les  mythes,  il  y  démêlait  volontiers  un  langage  pseudoscientifique  : 
«  Le  tout  —  affirmait-il  gravement  —  est  de  trouver  un  microscope 
pour  les  infiniment  transparents,  comme  nous  en  avons  trouvé  un  pour 
les  infiniment  petits  5.  » 

D’autres  lectures  alimentent  son  insatiable  curiosité.  C’est,  entre  i8i5 
et  1820,  une  véritable  épidémie  de  récits  diaboliques.  11  pouvait  recourir, 

1.  Abbé  (le  Villars,  Le  comte  de  Gabalis,  I,  33-34. 

2.  11  ne  s’agit  plus,  à  vrai  dire,  de  «  génies  »,  mais  d’  «  âmes  de  purgatoires  »  ;  ou 
plutôt  «  il  y  a  trois  sortes  d’esprits  qui  reviennent  dans  ce  monde  après  la  mort  de  leur 
corps  :  ceux  des  damnés,  qui  y...  font  le  mal  qu’ils  peuvent  ?...  ceux  qui  rôdent,  étant  dans 
l’état  de  purification,  d’où  ils  veulent  se  tirer  par  d'autres  moyens,  que  de  s’abandonner  à  la 
divine  Justice  »  ;  et  ceux  «  qui  ont  pour  punition  pendant  un  temps  d’être  en  un  lieu  dans 
ce  monde  »  (Saint-Georges  de  Marsais.  Genèse,  249-25 1). 

3.  Nodier,  Trilby,  l\i. 

4.  Jean  Sboçjar,  io4-io5. 

5.  Cf.  le  récit  —  peut-ctre  «  romancé  »  quant  aux  détails,  mais  certainement  exact  en 
son  fond  —  de  Dumas  dans  ses  Mémoires,  I,  222 
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à  son  choix,  aux  Fantasmagoriana,  aux  compilations  de  Collin  de 
Plancy  \  à  celle  de  l’abbé  Simonnet1 2,  sans  oublier  les  ouvrages  de 
1  abbé  Fiard  et  de  l’abbé  Wurtz,  dont  nous  reparlerons.  Chez  Byron  — 
ou  peut-être  dans  le  folklore  morlaque  —  il  a  puisé  la  fable  des  vam¬ 
pires,  ou  s’ébaudit  son  imagination  macabre3.  Il  cite  Swedenborg,  Saint- 
Martin,  Charles  Bonnet,  Ballanche4  ;  on  le  voit,  chez  Mme  Bécamier, 
ouïr  complaisamment  le  rose-croix  de  Lapasse5;  Dupont  de  Nemours, 
Azaïs,  Mme  de  Krüdener  lui  suggèrent  maintes  plaisanteries6.  Car  le 
scepticisme,  chez  lui,  garde  toujours  le  dernier  mot  :  mais  il  retient,  de 
ses  innombrables  lectures,  ce  qui  peut  servir  de  cadre  à  ses  contes  :  son 
œuvre  est  la  première  où  les  croyances  des  initiés  deviennent  un  ornement 
littéraire. 

Il  les  utilise  de  deux  façons  :  elles  entretiennent  parfois  ses  allusions 
fantasques  et  lui  fournissent  des  rapprochements  saugrenus,  comme 
dans  les  Sept  châteaux  du  roi  de  Bohême  ;  ailleurs  —  c’est  le  cas  dans 
Trilby  —  elles  ajoutent  quelques  notes  pittoresques  à  sa  palette.  Comme 
le  premier  Victor  Hugo,  il  puise  à  toutes  les  sources  :  tantôt  il  nous 
dépeint  un  assassin  qu’enlève  le  diable7 8,  tantôt  une  âme  du  purgatoire  s, 
tantôt  la  fameuse  légende  de  Beatrix;  et  c’est  du  merveilleux  purement 
chrétien,  encore  qu’il  ait  emprunté  vraisemblablement  ce  dernier  récit  à 
Lenglet-Dufresnoy  9.  Une  conversation  lui  suggère,  conformément  à  la 
mode,  .de  mettre  en  scène  la  Dame  blanche;  un  article  des  Débats  le 
renseigne  sur  la  superstition  du  «  mauvais  œil10  ».  Mais  le  sentimenta¬ 
lisme  d’autres  contes  rappelle  nettement  les  sciences  occultes.  Les  uns  — 
des  épileptiques  ou  des  fous  —  communiquent  avec  leur  bien-aimée 
défunte  et  s’apprêtent  à  la  rejoindre  dansles  étoiles11.  D’autres  obtiennent 

1.  Dictionnaire  infernal  ( r  8  1 8)  ;  le  Diable  peint  par  lui-même  (1819);  Dictionnaire  de  la 
folie  et  de  la  raison  (1820). 

2.  Réalité  de  la  magie  et  des  apparitions  (1819). 

3.  Il  mentionne  la  première  source  dans  Lord  Ruthwcn  ou  les  Vampires,  II,  186-187;  et 
l’autre,  en  ses  Mélanges  de  littérature  et  de  critique,  II,  353. 

4.  De  la  maçonnerie  et  des  bibliothèques  spéciales,  7-8. 

5.  Cf.  Vulliaud,  Entretiens  idéalistes,  I,  i53. 

6.  Notions  élémentaires  de  linguistique,  80;  Mélanges  de  littérature  et  de  critique,  I,  8; 
Jean  Sbogar ,  g. 

7.  La  combe  de  l'homme  mort. 

8.  Dtès  de  las  Sierras.  Et  puis,  le  sceptique  nous  donne  une  clef  «  raisonnable  »  de  son 
conte... 

9.  Lenglet-Dufresnoy,  Apparitions,  I,  64-  On  sait  la  fortune  qu'eut  plus  tard  celle 
légende. 

10.  Lord  Ruthwen  ou  les  Vampires,  II,  192-194. 

11.  Une  heure  ou  la  Vision. 


II.  —  11 
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<(  quelque  anticipation  prévoyante  sur  l’avenir  de  l’âme  »  ;  Dieu  leur 
ouvre  «  à  l’avance  les  trésors  de  cette  science  illimitée  du  bien  et  du  mal, 
qui  lui  appartient  dans  le  ciel  et  qu’il  réserve  à  ses  émanations  les  plus 
pures1  ».  Ils -voient  mieux  le  temps  futur  au  sujet  duquel  le  commun 
des  hommes  n’éprouve  que  des  pressentiments2.  Après  Cazotte,  qu’il 
imite  volontiers,  Nodier  met  en  scène,  sous  une  couleur  orientale, 
des  talismans,  dont  l’un  équivaut  à  la  panacée  universelle  3  ;  sa  fantaisie 
déchaînée  égratigne  la  triple  vie  de  l’homme  et  la  «  future  Palingé- 
nésie4 5  ».  Le  héros  de  Jean  Sbogar  rappelle  Saint-Germain  ou  Cagliostro  : 
la  rumeur  publique  veut  qu’il  ne  vieillisse  pas,  et  qu’il  possède  le  secret 
de  la  pierre  philosophale  Le  Vénitien  Trevisiano,  dans  les  Fiancés,  est 
initié  par  Caramuel  au  platonisme  ;  mais  il  pousse  au  delà,  jusqu’à 
Pythagore  et  à  la  cabale,  et  prévoit  ainsi  le  funeste  avenir  de  ses  enfants. 
Jean-François  les  Bas-bleus,  ayant  appris  l’occultisme  pour  se  distraire 
d’un  amour  impossible,  voit  ainsi  Marie-Antoinette  monter  au  ciel  et 
meurt  le  même  jour  que  sa  bien-aimée.  Il  n’est  pas  jusqu’au  bric-à-brac 
des  carrefours  dont  Nodier  ne  tire  parti  ;  certaine  «  Tyrolienne  »  qu’il 
nous  dépeint  ressemble  à  Mlle  Lenormand  : 

Elle  agite  dans  l’air  sa  baguette  mystérieuse...  et  commence  ainsi  une  impro¬ 
visation  poétique, 

...O  vous  qui  m’entourez,  écoutez  mes  chants. 

...Je  vous  dirai  les  prodiges  d’un  art  dont  l’origine  se  perd  dans  les  traditions 
des  premiers  âges.  Les  astres  consultés  dans  les  champs  de  la  Chaldée,  les 
mystères  honorés  sur  le  rivage  égyptien  et  les  oracles  fameux  de  la  Grèce  nous 
ont  révélé  leurs  secrets  redoutables. 

...Messagères  envoyées  sur  cette  terre  d’exil,  un  pouvoir  surnaturel  nous  a 
rendues  les  arbitres  des  destinées  humaines  6. 

Et  le  joyeux  fantaisiste  étourdit  son  lecteur  par  une  bouillabaisse  de 
procédés  magiques.  «  Mistigri  exposa  son  astrolabe,  déroula  ses  livres 
sibyllins,  interrogea  ses  cartes  et  ses  tarots,  convoqua  Eteilla,  Decremps 
et  Spurzheim;  Apollonius  de  Thiane,  Cabanis  et  Simon  le  magicien; 
Agrippa,  Pinetti  et  Lavater  ;  Comte,  Gall  et  Cagliostro.  Il  jeta  ses  dés 
fatidiques.  Il  lança  ses  talares  et  ses  osselets.  Il  fit  pirouetter  le  toton,  il 


1.  M.  Cazotte,  Contes  de  la  veillée. 

2.  Cf.  sur  la  valeur  du  pressentiment,  les  Proscrits,  56-57. 

3.  Les  quatre  talismans. 

4.  Sept  châteaux  du  roi  de  Bohême,  io4-io5. 

5.  Jean  Sbogar,  126. 

6.  Lord  Ruthwen  ou  les  Vampires,  I,  18-19. 
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fit  vibrer  les  rhombes1.  »  Mais  sa  meilleure  utilisation  littéraire, 
Trilby,  s’inspire  avant  tout  de  Walter  Scott.  Elle  met  en  scène,  on  le 
sait,  un  follet,  «  démon  plus  malicieux  que  méchant  et  plus  espiègle  que 
malicieux  »  ;  elle  doit  à  l’auteur  d’Ivanhoë  son  cadre  écossais  et  son  appa¬ 
rence  de  légende  populaire  ;  cela  n’empêche  pas  le  personnage  de  venir 
en  droite  ligne  de  l’abbé  de  Villars  ;  l’existence  de  cette  créature  aérienne 
suggère  des  images  fort  gracieuses  : 

J’habiterais,  si  je  l’avais  voulu,  de  riantes  demeures,  sur  des  lits  de  mousse 
veloutés  que  la  neige  ne  couvre  jamais,  ou  dans  le  calice  embaumé  d’une  rose 
qui  ne  se  flétrit  que  pour  faire  place  à  des  roses  plus  belles2. 

Nous  entrevoyons  aussi  les  sorcières,  qui  s’ébattent  sinistrement 
«  dans  la  dernière  demeure  des  morts  3  ».  Tout  cela  n’est  que  du  roman, 
et  Nodier  ne  le  donne  pas  pour  autre  chose.  L’exemple  de  ses  amis  ne 
l’incite-t-il  pas  à  donner  cependant  une  plus  grande  valeur  à  ses  aspira¬ 
tions  mystiques?  N’aboutira-t-il  pas  à  les  condenser  en  un  système 
toujours  un  peu  flottant,  et  qu’il  nous  présente  avec  un  sourire  qui  dissi¬ 
mule  imparfaitement  sa  complaisance?  Il  nous  reste  à  l’examiner. 

VI 

Nodier  —  nous  dit  avec  justesse  un  de  ses  commentateurs  —  Nodier 
admettait  les  miracles  et  ne  se  croyait  pas  le  droit  de  nier  les  fails  qui, 
dépassent  nos  classifications  humaines.  Il  présumait  «  l’existence  d’un 
sens  ignoré  du  vulgaire,  d’un  organe  délicat,  doué  d’une  pureté,  d’une 
faculté  de  perception  exquise,  qui  transforme,  qui  élève,  qui  spiritualise 
notre  essence  et  la  fait  participer  par  moment  à  la  nature  divine  4  ».  Et 
les  fous  le  rendaient  rêveur.  Ne  les  mépriserions-nous  pas  à  tort?  Leur 
stupidité  devant  les  choses  de  la  terre  ne  leur  viendrait-elle  pas  de  ce 
qu’ils  ont  l’esprit  orienté  vers  des  connaissances  plus  sublimes?  Ne  possé¬ 
deraient-ils  pas,  mieux  que  nous,  le  «  sens  intime  »  qui  mène  à  Dieu  ? 
«  Que  sais-je,  infortuné  qu’ils  appellent  fou,  si  cette  prétendue  infirmité 
ne  serait  pas  le  symptôme  d’une  sensibilité  plus  énergique,  d  une  organi¬ 
sation  plus  complète,  et  si  la  nature,  en  exaltant  toutes  tes  facultés,  ne 
les  rendit  pas  propres  à  recevoir  l’inconnu5?  »  Cet  éloge  de  la  folie 

r.  Histoire  du  roi  de  Bohême,  233. 

2.  Trilby,  i4-i5. 

3.  Ibid.,  190-191. 

4.  Andréa  Lo  Forte-Randi,  Des  rêveurs  en  littérature.  Revue  internationale ,  io-a5  décembre 
1888,  602. 

5.  Une  heure  on  la  Vision,  199. 
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revient  dans  son  œuvre  comme  un  leitmotiv.  En  tant  que  procédé  litté¬ 
raire,  il  lui  permet  d’avancer  plaisamment  des  choses  incroyables.  Nodier 
met  ainsi  l’aventure  de  la  «  fée  aux  miettes  »  dans  la  bouche  d’un  luna¬ 
tique;  mais  «  les  lunatiques  occuperaient,  d’après  lui,  le  degré  le  plus 
élevé  de  l’échelle  qui  sépare  notre  planète  de  son  satellite,  et,  comme  ils 
communiquent  nécessairement  de  ce  degré  avec  les  intelligences  d’un 
monde  qui  ne  nous  est  pas  connu,  il  est  assez  naturel  que  nous  ne  les 
entendions  point 1  ».  11  se  pourrait  aussi  «  que  Jean-François  les  Bas-bleus 
eût  deux  âmes  :  l’une  qui  appartenait  au  monde  grossier  où  nous  vivons, 
et  l’autre  qui  s’épurait  dans  le  subtil  espace  où  il  croyait  pénétrer  par  la 
pensée2  ».  Ne  remarque-t-on  pas  «  que  les  vaines  sagesses  de  l’homme 
le  conduisent  quelquefois  à  la  folie?  Et  qui  empêche  que  cet  état  indéfi¬ 
nissable  de  l’esprit,  que  l’ignorance  appelle  folie,  ne  le  conduise  à  son 
tour  à  la  suprême  sagesse,  par  quelque  route  inconnue  qui  n’est  pas 
encore  marquée  dans  la  carte  grossière  de  nos  connaissances  impar¬ 
faites3?  »  Nous  guetterons  donc,  comme  les  musulmans,  les  oracles  du 
«  maboul  »  :  telle  religieuse  tombée  en  enfance  étonnera  le  couvent  par 
sa  lucidité  prophétique4;  une  femme,  que  le  monde  juge  démente,  goûte 
pendant  la  nuit  les  délices  de  l’autre  vie  :  «  Ces  souvenirs  font  d’elle  un 
objet  de  dérision  ou  de  pitié  pour  les  hommes  ;  mais  elle  connaît  seule 
la  destinée  à  venir  de  l’humanité,  que  les  hommes  vivants  ne  connaîtront 
jamais5.  »  Nodier  se  plaît  à  la  persuasion  que  l’univers  des  contes  de  fées 
est  aussi  vrai  que  celui  qui  touche  nos  sens  :  il  souhaite  «  ouvrir  enfin 
ce  monde  ignoré  mais  certain  à  l’imagination  de  ses  lecteurs  6  ».  Peu 
s’en  faut  qu’il  n’abandonne  son  allure  sceptique  et  ne  revête  à  son  tour 
la  tiare  des  hiérophantes,  lorsqu’en  1S28,  il  croira  saisir,  par  une  illumi¬ 
nation  brusque,  l’ensemble  du  système  des  êtres  : 

...Depuis  quatre  ans,  une  idée,  descendue  dans  mon  esprit  à  la  faveur  du 
sommeil  qui  est  le  premier  des  enseigneurs,  s’y  est  développée  avec  tant  de  puis¬ 
sance  de  nuit  en  nuit  qu’elle  a  fini  par  se  changer  en  conviction.  Je  l’ai  cachée 
longtemps  sous  le  boisseau,  parce  que  le  genre  humain  dans  son  état  actuel  ne 
vaut  pas  la  peine  qu’on  lui  jette  une  vérité  inutile.  Maintenant,  j’ai  besoin 
qu’elle  jaillisse,  peut-être  parce  que  le  vase  va  éclater.  Si  tu  daignes  lire  cela  de 
plain-pied  avec  moi  et  en  t’abstenant  jusqu’au  bout  de  la  haute  dérision  des 

1.  Fée  aux  miettes,  3. 

2.  J. -F.  les  Bas-bleus,  102. 

3.  Fée  aux  miettes,  35.  Cf.  un  passage  analogue  dans  Inès  de  las  Sierras,  32/j-325. 

t\.  Contes  de  la  veillée,  26. 

5.  Lydie  ou  la  Résurrection.  Nouvelles,  266. 

6.  Paul  ou  la  Ressemblance.  Œuvres,  XI,  285. 
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sages,  tu  comprendras  ce  que  j’ai  compris,  et  tu  sauras  ce  que  je  sais,  c’est-à-dire 
la  vérité  matérielle,  essentielle  et  indispensable  de  la  Résurrection,  prouvée  par 
des  arguments  plus  clairs  que  le  soleil  dans  son  midi... 

...Non,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  fou.  Non,  je  ne  me  crois  pas  inspiré.  Non,  je 
ne  veux  ni  fonder  une  école  philosophique,  ni  prendre  place  parmi  les  illu¬ 
minés  des  religions.  Le  hasard  seul  a  jeté  en  moi  une  perception  immense, 
incommensurable,  qui  a  le  caractère  le  plus  évident  de  la  vérité.  C’est  qu’aucun 
homme  qui  pense  ne  peut  la  contredire  sans  s’accuser  dans  son  cœur  de  mau¬ 
vaise  foi  et  de  mensonge,  et  cette  perception,  c’est  celle  du  système  de  la  création 
tout  entière  avec  son  commencement  et  son  but.  Les  sages  de  l’Inde,  et  après  eux 
Pythagore,  Charles  Ronnet  et  Kant,  qui  sont  les  trois  plus  grands  génies  de  tous 
les  siècles,  en  ont  aperçu  quelque  chose;  Cuvier  aussi,  mais  la  chaîne  s’est 
rompue  dans  sa  main  sans  qu’il  osât  .la  renouer.  Moi,  je  la  tiens,  j’en  suis  sûr, 
il  n’y  manque  pas  un  anneau  et  l’univers  est  complet  et  sublime,  comme  il 
devait  être  1. 

Quels  accents  d’orgueilleuse  certitude!  Nodier  affirme  que  la  création 
dont  il  perçait  l’unité  «  méritait  d’être  l’œuvre  de  Dieu,  si  elle  ne 
l’était  pas 2  ».  De  qui  s’inspire-t-il  donc?  Il  nous  indique  certaines  de 
ses  sources  :  Pythagore,  qu’il  voit  à  travers  Maurice  Quaï,  apparemment, 
et  Auguste  Gleizes  ;  Charles  Bonnet,  commenté  par  son  ami  Ballanche  ; 
ajoutons-y  Swedenborg,  que  popularisent  à  nouveau,  vers  1820,  les 
traductions  de  Moët  et  de  Hindmarsh;  n’oublions  pas  certains  vision¬ 
naires  comme  «  le  sage  Lazare  Néobius3  »  ;  et  tènons  compte  du  travail 
de  sa  propre  imagination.  Il  admet  l’unité  du  monde,  et  ses  correspon¬ 
dances.  «  Il  est  incontestable  que  l’échelle  des  êtres  se  prolonge  sans 
interruption  à  travers  notre  tourbillon  tout  entier  et  de  notre  tourbillon 
à  tous  les  autres,  jusqu’aux  limites  incompréhensibles  de  l’espace  où 
réside  l’être  sans  commencement  et  sans  fin,  qui  est  la  source  inépuisable 
de  toutes  les  existences,  et  qui  les  ramène  incessamment  à  lui  4.  »  Notre 
existence  corporelle  nous  apparaîtra  d’autant  plus  dérisoire  que  «  cette 
terre  n’est  qu’un  lieu  de  passage  où  les  âmes  viennent  s’éprouver5  »  ; 
au  travers  de  métempsycoses  ascendantes,  les  justes  parviendront  à 
la  Divinité  ;  de  concert  avec  elle,  ils  exerceront  le  «  règne  de  mille  ans  6  ». 
Nous  serons  élevés  à  la  dignité  d’  «  êtres  compréhensifs  »,  intermédiaires 
entre  l’être  pensant  et  l’être  résurrectionnel 7.  Toutes  les  hypothèses  sont 

1.  Ccirresp.,  255i256  (22  juillet  183a). 

2.  Palingênésic  humaine.  Rêveries,  344. 

3.  Cf.  Paul  ou  la  Ressemblance.  Œuvres,  XI,  283-284. 

4.  Fée  aux  miettes,  3. 

5.  Franciscus  Columna.  Nouvelles,  3o5. 

6.  Lydie  ou  la  Résurrection.  Nouvelles,  264-265.  —  7.  Rêveries,  372-373. 
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permises  au  sujet  de  notre  félicité.  L’homme  «  compréhensif  »  possédera 
quantité  de  sens  inconnus  :  il  pourra  s’élever  en  l’air;  «  c’est  pour  lui  que 
les  instructions  catéchétiques  de  l’Eglise  romaine  ont  prévu  un  corps 
glorieux...  Supposez  que  l’être  produit  éclôt  de  deux  souvenirs  qui 
s’accordent,  de  deux  soupirs  qui  se  comprennent,  de  deux  baisers  qui  se 
fécondent,  de  deux  âmes  qui  se  mêlent L .  »  On  reconnaît  ici  les  anges  de 
Swedenborg.  Comme  eux,  les  héros  mystiques  de  Nodier  se  flattent  de 
parcourir,  bras  enlacés,  «  les  délicieuses  vallées  du  ciel1  2  »  ;  ils  paraîtront 
avec  «  des  ailes  aux  plumes  d’or,  dont  la  vibration  était  plus  douce  à 
l’oreille  que  toutes  les  harmonies  de  la  terre  3  ».  Encore  ce  séjour  de 
délices  n’est-il  qu’une  antichambre  du  Paradis,  un  lieu  d’épreuves  d’où 
l’on  peut  déchoir;  et,  tout  de  même,  les  méchants  obtiendront  l’occasion 
de  se  réhabiliter  dans  un  autre  monde4.  Le  romancier  n’adopte  nullement 
l’hypothèse  d’une  immortalité  conditionnelle,  qu’émet  Jean  Sbogar5. 
Mais,  comme  il  n’y  a  point  de  méchants  absolus,  il  espère  qu’  «  il  n’y  a 
peut-être  point  de  peine  sans  rémission.  D’autres  clartés  font  sans  doute 
rayonner  un  nouveau  jour  dans  les  intelligences  rebelles.  D’autres  mondes 
plus  rigoureux  soumettent  les  insensés  et  les  pervers  à  des  épreuves 
plus  longues  et  plus  pénibles,  mais  qui  auront  aussi  leurs  mérites  et 
leurs  couronnes  6  ».  Ainsi  le  suicidé  «  végétera,  sans  doute,  solitaire  et 
triste,  dans  les  limbes  solitaires  d’un  monde  inconnu,  jusqu’au  jour  où 
les  expiations  de  son  repentir  auront  satisfait  à  la  justice  divine7  ».  On 
présume  combien  ces  notions  impriment  de  poésie  à  notre  vie.  Il  sera 
possible  d’imaginer,  non  plus  d’une  manière  fictive,  «  qu’il  y  a  dès  le 
monde  que  nops  habitons  des  âmes  punies  d’une  faute  ancienne,  punies 
peut-être  par  anticipation  d’une  faute  à  venir  indispensable,  des  âmes 

1.  Rêveries,  38o-38i.  «  Notre  petite  fille  ne  t’est  pas  rendue  encore,  dit  Georges  à  Lydie, 
parce  que  tu  n’cs  pas  encore  ressuscitée  ;  mais  le  jour  où  tu  renaitras  jeune  dans  mes  bras..., 
tu  verras  l’enfant  chérie  éclore  du  premier  de  nos  embrassements,  et  nous  partager  ses  inno¬ 
centes  caresses,  comme  si  elle  ne  nous  avait  jamais  quittés.  »  ( Nouvelles ,  267.) 

2.  Jean -François  les  Bas-bleus.  Œuvres,  XI,  1 5 6) . 

3.  Lydie  ou  la  Résurrection.  Nouvelles,  2(13. 

4.  Ibid.,  273-37/1. 

5.  «  Balancé  depuis  l'enfance  entre  le  besoin  et  l’impossibilité  de  croire;  dévoré  de  la 
soif  d’une  autre  vie  et  de  l’impatience  de  m'y  élever,  mais  poursuivi  de  la  conviction  du 
néant,  comme  d’une  furie  attachée  à  mon  existence,  j’ai  longtemps,  souvent,  partout  cherché 
ce  Dieu  que  mon  désespoir  implore...  Croyez,  Antonia!  votre  Dieu  existe,  votre  âme  est 
immortelle,  votre  religion  est  vraie.  Mais  Dieu...  a  donné  la  prescience  de  l'immortalité  aux 
âmes  pures  pour  qui  l’immortalité  est  faite.  Aux  âmes  qu’il  a  dévouées  d'avance  au  néant, 
il  n’a  montre  que  le  néant.  »  (Jean  Sboijar,  16/1-161)). 

6.  Lydie  nu  la  Résurrection,  :•  7 3 . 

7.  Ibid.,  2CO. 
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d  expiation  qui  portent  pour  une  génération  tout  le  poids  des  vengeances 
de  Dieu,  et  qui  sont  condamnées  à  l’amour  de  l’impossible...  qui  ont  la 
faculté  de  concevoir,  d’embrasser  en  imagination  des  voluptés  devant 
lesquelles  toutes  celles  de  la  terre  se  dégradent  et  s’anéantissent  1  ».  11 
sera  possible,  moins  lugubrement,  de  jouer  au  petit  jeu  des  réincar¬ 
nations  :  rien  de  tel,  pour  amuser  un  cercle  d’amis,  que  d’évoquer  le 
déluge  de  Deucalion  ou  le  procès  des  Templiers,  en  témoin  oculaire,  et 
de  narrer  comment,  trois  fois,  on  rencontra  le  Juif  errant2.  Sied-il  donc 
au  seul  Cagliostro  d’inventer  de  pareilles  bourdes?  On  voit  qu’en  dépit 
de  son  illumination  passagère,  Nodier  amprunte  surtout  aux  mystiques 
leurs  attitudes  les  plus  connues  et  les  plus  voyantes.  11  trouve  chez  eux 
une  mine  inépuisable  de  récits  fantastiques  :  sa  curiosité  se  plaît  à 
l’impossible;  il  ne  va  guère  au  delà.  La  théosophie,  avec  lui,  comme  avec 
ses  congénères,  quitte  les  cénacles  et  s’adapte  à  la  littérature  :  le  temps 
approche  où  ses  doctrines  et  son  histoire,  déformées,  alimenteront  les 
romans  d’aventures  d’Alexandre  Dumas  ou  de  George  Sand. 

1.  Adèle.  Œuvres,  II,  161-162. 

2.  Cf.  avec  prudence,  le  récit  d’Alexandre  Dumas,  Mille  et  un  Janiùmes,  V,  111-112. 


CHAPITRE  V 


Fabre  d’Olivet 


I.  —  Avant  l’initiation.  L’homme  de  lettres;  le  disciple  de  Delille  de  Sale3. 

II.  —  Initiation  problématique.  Le  philologue,  l’orientaliste.  Le  chef  de  secte. 

III.  —  Métaphysique  du  destin.  Union  du  mosaïsme  et  du  polythéisme  raisonné.  Le  pytha¬ 
goricien  :  unitarisme  et  sciences  occultes. 

IV.  —  «  Sa  »  Genèse.  Cosmogonie,  eschatologie.  L'histoire  néo-païenne  et  hindouiste. 

V.  —  Conclusion  politique  :  absolutisme  et  théocratie. 

I 

Le  néo-polythéisme,  le  pythagorisme,  qui  naissaient  avant  la  Révo¬ 
lution  dans  l’œuvre  de  Restif  de  la  Bretonne,  qui  se  développèrent  chez 
Quintus  Aucler  ou  chez  Gleizes,  trouvent  avec  Fabre  d’Olivet  leur 
expression  la  plus  raisonnée.  C’est  un  théosophe  puissant,  et  qui  vient  à 
son  heure,  au  moment  où  David  restaure  le  goût  de  l’antique  dans  les 
beaux-arts,  où  les  aigles  impériales  sillonnent  l’Europe,  où  Napoléon 
veut  rétablir  la  monarchie  des  Césars.  Les  maîtres  de  lilluminisme 
chrétien  disparaissent  avec  le  dix-huitième  siècle  ;  leurs  continuateurs 
implanteront  en  France  le  culte  de  l’Orient.  En  outre,  moins  étrangers 
qu’autrefois  au  mouvement  des  idées  profanes,  ils  tendront  à  des  con¬ 
clusions  pratiques;  la  part  de  la  politique  grandit  dans  leurs  systèmes; 
après  1820,  elle  en  constituera  l’essentiel.  Pour  l’instant,  ils  se  con¬ 
tentent  de  plaider,  à  tout  propos,  la  nécessité  d’une  théocratie.  Leur 
œuvre  —  celle  du  moins  que  nous  étudions  —  ne  laissera  pas  d’agir 
sur  l’évolution  littéraire.  Depuis  longtemps  on  l’a  remarqué.  Fabre 
d’Olivet  y  contribue  puissamment,  «  par  son  tour  d’esprit  de  Ballanehe 
épileptique,  par  ses  imitations  ou  adaptations  de  Byron,  par  ses  poésies 
mystiques  et  ses  rêveries  moyenâgeuses1  ».  11  invente  en  même  temps 
un  système,  le  plus  ample  qu’ait  vu  germer  l’Empire. 

Né  protestant2,  on  ne  peut  dire  que  son  origine  l’ait  sensiblement 

1.  Article  du  Soleil,  16  juillet  1888,  cité  dans  Favre  d'Glivet,  le  Saije  de  l'Indoslan,  n. 
9.  Cf.  pour  sa  biographie  la  notice  de  Sédir  en  tête  de  l’ Histoire  philosophique  du  genre 
humain. 
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influencé.  Tout  au  plus  décélera-t-on  chez  lui  des  traces  de  purita¬ 
nisme,  lorsque,  par  exemple,  il  attribue  au  théâtre  la  décadence  grecque  U 
Mais  l’incroyance  du  dix-huitième  siècle  l’a  déraciné.  Rien,  au  début, 
ne  le  distingue  de  ses  contemporains.  Il  vibre  aux  premières  nouvelles 
de  la  Révolution,  et  son  cœur  associe  l’amour  de  Louis  XVI  à  la  haine 
d’une  cour  perfide  : 

Voilà  de  nos  tyrans  les  complots  renversés  ! 

La  France  enfin  triomphe,  et  ses  fers  sont  brisés  ! 


Grand  roi  !  des  cœurs  pervers,  de  lâches  courtisans 
Voudraient  d’un  joug  chéri  nous  peindre  impatients. 

Ils  égarent  ton  cœur.  C’est  contre  eux  aujourd’hui 
Que  ton  juste  courroux  doit  chercher  un  appui1 2. 

Plus  tard,  ses  deux  journaux,  l’invisible  et  /’ Avant-Coureur,  se  mon¬ 
treront  favorables  au  Directoire;  ils  attaquent  à  la  fois  l’Église  catho¬ 
lique  et  les  jacobins.  La  tolérance  résume  sa  philosophie.  «  Prêtres  d’un 
Dieu  de  paix,  inspirez  des  idées  religieuses  au  peuple,  mais  ne  lui  en 
inspirez  pas  d’exclusives,  apprenez  à  tous  les  hommes  à  se  traiter  en 
frères  et  à  toutes  les  sectes  à  se  regarder  comme  sœurs...  Une  religion 
ne  peut  être  déclarée  nationale  sans  être  dominante,  et,  par  conséquent, 
oppressive3.  »  Comment  soupçonnerait-on  qu’un  tel  humanitaire  va  se 
muer  en  théocrate?  Lorsque  la  mode  change,  et  que  Chateaubriand 
paraît,  il  fait  un  grand  usage  du  merveilleux  chrétien  dans  son  recueil 
de  poésies  occitaniennes  :  on  y  trouve  une  personnification  de  la  Foi, 
des  peintures  du  paradis  et  des  anges,  la  description  d’une  sorcière  qui 
évoque  les  morts  et  Satan  4  :  tous  les  artifices  que  recommandait  le  Génie 
du  Christianisme.  Mais  c’est  à  ce  moment  qu’il  se  lie  avec  Delille  de 
Sales  :  première  étape  vers  la  bizarrerie,  sinon  vers  le  mysticisme. 

L’auteur  du  Mémoire  en  faveur  de  Dieu  —  dont  Chateaubriand 
nous  laisse  une  jolie  caricature  —  ne  peut  nullement  être  considéré 
comme  un  théosophe.  Il  se  rattache  à  la  pure  orthodoxie  déiste,  et  ses 
doctrines  ne  s’écartent  point  de  celles  que  prônait  l’Institut.  Mais  il 
aimait  les  spéculations  historiques,  et  se  plaisait  à  des  conjectures 
hardies.  Soucieux  de  restaurer  l’histoire  primitive  du  genre  humain, 

1.  Vers  dorés  de  Pylhaçjore,  86. 

2.  Fabre  d'Olivet,  Quatorze  de  Juillet  17S9,  p.  1 5 ,  36. 

3.  Invisible,  102. 

4.  Le  Troubadour,  p.  xxm,  7,  53-58,  85-SC,  etc 
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il  lisait  tout  ce  qui  le  concerne.  Nous  rencontrons,  dans  le  catalogue  de 
sa  bibliothèque,  des  ouvrages  orientaux  :  le  Bagavata,  le  Bagavat-Gita, 
Zoroastre  ;  des  traités  de  démonologie,  Bodin  et  dom  Calmet  ;  des 
manuels  d’alchimie  ;  les  contes  fantastiques  de  Cazotte,  de  Mercier,  de 
Bestif  ;  voire  d’authentiques  illuminés,  Saint-Martin,  Swedenborg,  la 
Physiognomonie  de  Lavater,  «  superbe  exemplaire  choisi  par  l’auteur 
lui-même1  ».  Mais  les  Encyclopédistes  y  remplissent  une  place  plus 
considérable.  On  ne  voit  pas  trop,  dans  ses  théories  embrouillées,  s’il  est 
matérialiste  ou  non;  il  ne  maintient  nettement  que  l’existence  de  Dieu  ; 
quant  au  monde,  primitivement  homogène,  l’action  providentielle  le 
diversifia2.  Tout  se  réduit  à  la  métaphysique  :  l’âge  de  la  raison,  à  ses 
yeux,  remplace  depuis  longtemps  celui  des  mystères3;  quelques  prin¬ 
cipes  très  simples  résolvent  l’énigme  de  l’univers.  Mais  Del i lie  de  Sales 
s’inquiète  de  la  naissance  des  civilisations  ;  les  Atlantes  le  tarabustent  ; 
comme  Bailly,  il  y  verrait  la  source  de  nos  connaissances  et  de  nos  arts. 
Ce  peuple  disparu  pouvait  aller  beaucoup  plus  loin  que  nous;  ne  jouis- 
sait-il  pas  du  privilège  de  rajeunir,  parvenu  à  un  certain  âge  ?  Un  secret 
merveilleux  ne  le  ramenait-il  pas  «  des  glaces  de  l’hiver  au  printemps  de 
la  nature4  »?  Telles  sont  les  utopies  dont  s’inspire  Fabre  d’Olivet,  en  ses 
premiers  ouvrages  historiques5  ;  il  n’y  mêle  pas  encore  ses  dissertations 
sur  les  anciens  empires  orientaux  ;  le  déluge  s’identifie  avec  la  catas¬ 
trophe  qui  submergea  l’Atlantide  ;  et  tout  cela  nous  fait  douter  qu’il  ait 
reçu  la  moindre  initiation  pythagoricienne. 

11 

On  en  abuse  un  peu,  de  cette  initiation  :  nos  théosophes  modernes 
ne  se  résignent  point  à  sembler  plus  jeunes  que  le  monde;  à  les  en 
croire,  une  chaîne  ininterrompue  relierait  les  mystères  grecs  aux  thau¬ 
maturgies  les  plus  récentes  ;  à  la  base  de  tout  système  occulte  se  trouvent 
des  arcanes  transmis  dans  le  recueillement  des  sanctuaires  ;  Fabre 
d  Olivet,  qui  disserte  éperdument  sur  le  passé,  qui  nous  conte  une  his¬ 
toire  fantastique  sans  preuve  aucune,  perdrait  toute  créance  si  l’on  n’ad¬ 
mettait  qu’il  la  puise  à  des  sources  ignorées.  C’est  «  en  Allemagne,  pen- 


i.  Analyse  de  la  bibliothèque  de  Delille  de  Suies, 

u.  Delille  de  Sales,  Examens  pacifiques,  63. 

3.  Delille  de  Sales,  Orphée,  70. 

!\.  Invisible,  27. 

•  >,  I.’ Invisible,  déjà  cité,  et  surtout  les  Lettres  à  Sophie  sur  l'histoire. 
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-dant  la  Terreur  1  »,  qu’il  aurait  subi  les  épreuves  du  néophyte  ;  ouvrez 
toutes  les  biographies  à  tendance  ésotérique,  et  vous  trouverez  cette  affir¬ 
mation,  qu’émit  pour  la  première  fois  le  marquis  de  Saint- Yves  d’Al- 
veydre,  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle.  De  preuves,  aucune,  est-il  nécessaire 
de  le  dire  ?  Sans  doute,  le  pythagorisme  se  répandait  en  France,  sous 
forme  initiaque,  dès  avant  la  Révolution;  en  1780,  le  baron  de  Blaer- 
findy  fondait  l’Académie  des  sublimes  maîtres  de  l’Anneau  lumineux2. 
Sans  doute  encore  Fabre  d’Olivet  loue  cette  confrérie  grecque  «  dont  il 
subsiste  quelques  préceptes  parmi  les  francs-maçons,  qui  les  ont  hérités 
des  Templiers  »  ;  tous  les  progrès  de  la  civilisation  lui  semblent  en  pro¬ 
venir3;  mais  de  telles  déclarations  ne  nous  fourniraient  qu’un  indice, 
et  rien  ne  le  confirme.  11  apparaît  nettement,  tout  au  contraire,  que 
Fabre  d’Olivet  demeure  un  pur  idéologue,  jusqu’à  ce  qu’il  se  livre  à  ses 
travaux  étymologiques  ;  sa  théosophie  ne  date  pas  de  1793  ;  il  nous  faut 
attendre  jusqu’en  i8o54  pour  en  discerner  les  premières  traces. 

Inquiet  de  reconstituer  la  langue  primitive,  Fabre  d’Obvet  ne  néglige 
aucun  des  auteurs  qui  pourraient  l’instruire.  Il  cite  avec  éloge  jusqu’à 
Boulanger5,  cet  impie  qu’exécraient  les  autres  illuminés.  Mais  il  cherche 
surtout  à  réfuter  la  théorie  de  Rousseau;  Saint-Martin,  Court  de  Gébelin, 
lui  fournissent  des  arguments6;  il  admet  que  «  le  principe  éternel  de 
la  Parole  émane  de  la  Divinité  7  ».  En  des  âges  antédiluviens,  l'homme 
parlait  boréen,  sudéen,  celtique  et  atlantique  8  ;  de  ces  quatre  idiomes 
dérivent  tous  les  autres,  en  passant  par  trois  langues  mères  —  trois 
langues  orientales  :  l’hébreu,  le  sanscrit,  le  chinois9.  Fabre  d’Olivet,  le 
premier,  déplace  vers  l’Asie  le  centre  de  l’histoire  et  de  la  sagesse 
humaine  ;  peut-être  devait-il  une  telle  attitude  à  «  la  sultane  indienne 
Alina  d’Eldir  »,  l’amie  de  Gence,  avec  qui  nous  le  voyons  en  relations10. 
Mais  il  traduit  surtout  une  tendance  profonde,  commune  à  la  plupart 
des  initiés.  Toujours  les  amateurs  de  recherches  mystiques  avaient  tourné 

1.  Saint-Yves  d’Alveydre,  France  vraie,  I,  g5  ;  notice  de  Sédir  à  l 'Histoiri  philosophique 

de  Fabre,  I,  p.  xi. 

2.  Cf.  Thory,  et  Clavel,  Franc-maçonnerie,  172. 

3.  Histoire  philosophique,  I,  339-346. 

4.  Date  où  commencent  ses  recherches  philologiques  :  cf.  la  notice  au  Sage  de  l  Indos- 
J.an,  17. 

5.  Histoire  philosophique,  II,  195. 

6.  Langue  hébraïque  restituée,  I,  p.  vi,  xxiv. 

7.  Ibid.,  I,  195. 

8.  Histoire  philosophique,  I,  97. 

9.  Langue  hébraïque,  Dissertation  introductive,  §  1. 

10.  Fabre  d’Olivet  à  Peschiers,  26  octobre  1824  (Bib.  publique  de  Laon), 
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leurs  regards  vers  les  sanctuaires  de  l’Orient  ;  l’Égypte  entretenait  leurs 
rêveries  ;  maintenant  leur  curiosité  se  porte  au  delà.  Les  contemporains 
d’Anquetil-Duperron  voient  s’ouvrir  les  trésors  de  l’Inde  et  de  la  Perse; 
Kirchberger,  dès  1776,  faisait  ses  délices  du  Zend-Avesta  1  ;  même  l’hon¬ 
nête  Bailly,  qui  pourtant  n’adhère  point  à  la  théosophie,  attribue  aux 
Brames  l’origine  de  la  métaphysique2.  Dans  l’exposé  qu’il  fait  du  pan¬ 
théisme  indou,  les  illuminés  découvraient  avec  joie  des  idées  semblables 
aux  leurs.  Malgré  certaines  résistances,  comme  celles  d’Azaïs 3,  ils  convient 
leurs  lecteurs  à  se  plonger  dans  ces  méditations  antiques  ;  Saint-Martin 
leur  consacre  ses  dernières  exhortations  : 

Les  richesses  littéraires  de  l’Asie  viendront  aussi  à  leur  secours.  Quand  ils 
verront  les  nombreux  trésors  que  la  littérature  indienne  commence  à  nous 
offrir  ;  quand  ils  parcourront  tout  ce  que  nous  promettent  les  recherches  asia¬ 
tiques  de  la  Société  de  Calcutta  ;  le  Mahabarat,  recueil  de  seize  poèmes  épiques, 
contenant  100000  stances  sur  la  mythologie,  la  religion  et  la  morale  des  Indiens 
et  sur  leur  histoire  ;  VOupnekat,  traduit  par  M.  Anquetil,  et  qui  contient  des 
extraits  des  Védas,  etc.,  ils  pourront  être  frappés  des  rapports  qu’ils  apercevront 
entre  les  opinions  orientales  et  celles  de  l’Occident  sur  les  points  les  plus 
importants. 

Les  uns  pourront  chercher  dans  cette  mine  les  correspondances  des  langues 
par  les  alphabets,  les  inscriptions  et  les  manuscrits. 

Les  autres  pourront  y  apercevoir  toutes  les  bases  de  la  théogonie  fabuleuse 
des  Égyptiens,  des  Grecs  et  des  Romains. 

D’autres  enfin  y  trouveront  surtout  des  similitudes  frappantes  avec  les  dogmes 
publiés  depuis  quelques  siècles  par  divers  spiritualistes  de  l’Europe,  qu’ils  ne 
soupçonneront  pas  d’avoir  été  les  apprendre  dans  l’Inde. 

Mes  écrits  leur  paraîtront  probablement  moins  obscurs  et  moins  repoussants, 
puisqu’ils  y  découvriront  les  mêmes  dogmes  répandus  dans  des  lieux  si  divers, 
et  à  des  époques  si  éloignées  les  unes  des  autres4. 

De  tels  arguments  frappent  ceux  qui  les  entendent.  Ballanche  cons¬ 
tatera,  presque  dans  les  mêmes  termes,  l'identité  «  des  idées  métaphy- 

1.  Kirchberger  à  Lavater,  so  juillet  1776. 

2.  Citons-le,  car  ces  expressions  rappellent  le  vocabulaire  des  illuminés,  et  d’autre  part 
son  histoire  des  Atlantes  inspirait  Delille  de  Sales  :  «  C’est  aux  Brames  qu’on  doit  l'idée  de 
l’àme  universelle.  Dieu,  selon  les  Brames,  a  tout  tiré  de  sa  propre  substance.  La  création 
n’est  qu’une  extraction,  une  extension,  et  la  fin  de  toutes  choses  ne  sera  que  la  reprise  de 
cette  substance...  Le  P.  Malebranche,  qui  nous  a  enseigné  que  nous  voyons  tout  en  Dieu, 
n’était,  sans  s’en  douter,  qu'un  indou  du  dix-septième  siècle...  Les  Grecs,  tant  vantés,  tout 
raisonneurs  qu’ils  étaient,  ne  se  seraient  point  élevés  à  cette  métaphysique,  s’ils  ne  s’étaient 
enrichis  des  dépouilles  de  l’Orient,  et  s’ils  n’avaient  eu  le  bon  esprit  d’enter  leur  philosophie 
sur  celle  de  l’Inde  »  (Bailly,  Lettre  sur  l'origine  des  sciences,  52-55). 

3.  Il  juge  tous  les  peuples  d’Orient  fort  inférieurs  ( Courf  de  philosophie ,  VIII,  a34-24o). 

4.  Saint-Martin,  Ministère  de  l’homme  esprit,  p.  xm-xiv.  ( 
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siques  qui  reposent  au  fond  des  doctrines  indiennes  avec  celles  qui  sont 
enfermées  dans  les  écrits  de  nos  théosophes  modernes  1  »  ;  et  des  Alle¬ 
mands,  comme  Goerres,  cherchent  à  reconstituer  les  mythes  d’Asie, 
rêves  véridiques,  où  la  nature  se  révélait  à  l’homme  somnambule2.  De 
toutes  ces  hypothèses  éparses,  et  d’autres  encore  —  n’aurait-il  pas  lu 
Gleizes3?  —  Fabre  d’Olivet  élabore  un  système  personnel4.  A  mesure 
qu’il  progresse,  l’intransigeance  le  gagne  ;  il  rabroue  ceux  qui  le  veulent 
imiter  ;  il  ne  permet  à  ses  correspondants  «  que  de  se  rendre  les  dis¬ 
ciples  de  quelqu’un,  au  lieu  de  chercher  à  être  des  chefs  de  doctrine5  ». 
Ni  Court  de  Gébelin,  ni  Bailly,  ni  Dupuis,  ni  Desbrosses,  ni  les  marti- 
nistes,  ni  les  swedenborgiens,  aucun  de  ses  devanciers  ne  le  satisfait  ; 
c’est  qu’en  parcourant  les  domaines  de  l’érudition,  il  a  retrouvé  le  rameau 
d’or  des  thaumaturges  ;  nous  ne  sommes  plu»  en  présence  d’un  philo¬ 
logue,  mais  d’un  voyant. 

«  Pour  lui-même  et  ses  très  rares  disciples  »,  il  instaure  «  un  culte 
polythéiste6  »  :  nous  en  ignorons  le  détail;  d’après  lui,  toutes  les  reli¬ 
gions  s’y  confondaient;  on  adorait  «  les  saintes  énergies  de  l’univers, 
c’est-à-dire  l’Un  multiple,  dans  l’ensemble  de  ses  infinies  manifestations  7». 
Pythagore  inspirait  le  détail  de  ses  préceptes;  on  ne  mangeait  point  de 
chair;  mais  peut-être  procédait-on  à  d’autres  immolations,  s’il  est  vrai 
que  la  mort  de  Fabre  d’Olivet  fut  un  sacrifice  volontaire8.  Le  mystère 
dont  il  s’enveloppait  le  faisait  regarder  comme  «  un  pur  charlatan  9  ». 
Il  juge  incommunicables  les  contemplations  dont  il  jouit 10  ;  tout  au  plus 
rendrait-il  des  oracles  sibyllins,  après  être  monté  au  Sinaï,  d’où  la  poésie 
plus  tendre  ne  le  distraira  que  par  moments. 

1.  Ballanche,  Palingénésie  sociale,  I,  46-47- 

2.  Cf.  Gœrres,  Mythengesehichte  der  asiatischen  Welt,  notamment  la  Préface,  p.  ix-x. 

3.  On  trouvera  chez  Gleizes  (/Vu ils  élyséennes,  263)  des  considérations  sur  les  races 
blanche  et  noire  qui  rappellent  P  Histoire  philosophique  du  genre  humain.  Et  Gleizes,  comme 
Fabre  d’Olivet,  est  un  adepte  du  pythagorisme. 

4.  Cf.  sur  ses  sources  Fabre  des  Essarts,  Hiérophantes ,  24a. 

5.  Favre  d’Olivet  à  Peschiers,  26  octobre  1824. 

6.  Introduction  de  Sédir  à  l'Histoire  philosophique,  I,  p.  xvi. 

7.  Fabre  des  Essarts,  Hiérophantes,  o5o.  Nous  ne  donnons  d’ailleurs  ces  indications  que 
sous  bénéfice  d’inventaire. 

8.  11  se  serait  poignardé  devant  ses  autels  :  Cf.  Fabre  des  Essarts,  a5a. 

q.  Rosalie  de  Constant  à  son  frère  Charles,  24  août  iSiq. 

10.  «  Plus  le  voyant  s’approchera  de  l'Ètre  insondable  dont  la  contemplation  doit  faire 
son  bonheur,  moins  il  pourra  en  communiquer  aux  autres  la  connaissance;  car  la  vérité, 
lui  parvenant  sous  des  formes  intelligibles,  de  plus  en  plus  universalisées,  ne  pourra 
nullement  se  renfermer  dans  les  formes  rationnelles  ou  sensibles  qu’il  voudra  lui  donner.  » 
Fabre  d’Olivet,  Fers  dorés  de  Pythagore,  35p-36o). 
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Un  moment  descendu  de  ces  monts  redoutables, 

Où  des  fils  de  Jacob  le  prophète  immortel, 

Enveloppé  des  feux  et  des  voix  formidables 
Des  tonnerres  divins,  invoquait  l’Éternel  ; 

Le  cœur  encore  ému  de  ces  accents  superbes, 

La  bouche  desséchée  et  le  sein  haletant, 

Je  viens  me  reposer  sur  les  naissantes  herbes 
Que  le  riant  Permesse  arrose  en  serpentant1. 

Voilà  son  ton.  Il  s’attribue  l’inspiration  divine,  commune  aux  tout 
grands  poètes2;  il  pénètre  ainsi  plus  avant  dans  les  mystères  de  la 
théodicée  ;  tout  en  reconnaissant  un  seul  Être  suprême,  il  en  envisage 
trois  manifestations  contradictoires  :  et  sa  métaphysique  va  rejoindre, 
en  partie,  le  fatalisme  des  anciens. 

III 

«  On  pourrait  dire  qu  au-dessus  de  Dieu  et  de  la  Matière,  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  dificile  encore  à  concevoir,  le  quelque  chose  à  qui 
Dieu  et  la  Matière  doivent  leurs  qualités  distinctives  :  ce  que  les  Anciens, 
qui  ont  songé  à  tout,  nommaient  le  Destin3.  »  Ainsi  parlait  Dupont  de 
Nemours  :  Fabre  d’Ohvet  développera  cette  théorie,  en  la  modifiant 
quelque  peu.  L’homme,  à  ses  yeux,  joue  le  rôle  de  médiateur  entre  la 
Providence  et  le  Destin  :  tout  est  soumis  à  ces  trois  puissances,  sauf  Dieu 
qui  forme  avec  elle  le  quaternaire,  et  «  les  contient  sans  en  être  contenu  4 5  » . 
De  là  vient  notre  triple  vie  :  instinctive,  animique,  intellectuelle3.  De  là 
vient  la  prédominance  de  notre  volonté  :  elle  doit  déterminer  notre 
conviction,  car  «  la  raison  seule,  de  quelques  talents  qu’elle  soit 
accompagnée,  ne  peut  manquer  de  nous  conduire  au  néant 6  ».  Le  bien 
naît  «  de  l’accord  de  la  volonté  et  de  la  providence  »  ;  le  mal  provient 
de  leur  opposition  7 .  «  La  Volonté,  évertuée  par  la  foi,  pouvait  subjuguer 
la  Nécessité  elle-même,  commander  à  la  Nature,  et  opérer  des  miracles. 
Elle  était  le  principe  sur  lequel  reposait  la  magie  des  disciples  de 
Zoroastre.  Jésus,  en  disant  paraboliquement  qu’au  moyen  de  la  foi  on 
pouvait  ébranler  les  montagnes,  ne  faisait  que  suivre  la  tradition  théoso- 

i.  Fabre  d’Olivet,  Détour  aux  beaux-art. s-,  i. 

а.  Vers  dorés  de  Pythagore,  67. 

3.  Dupont  de  Nemours,  Philosophie  de  VUniners,  4 7 . 

h .  Fabre  d’Olivet,  Histoire  philosophique,  I  /ig-bo. 

5.  Ibid.,  I,  28. 

б.  Vers  dorés  de  Pythagore,  3ig-320. 

7.  Ibid.,  u kg. 
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phique  connue  de  tous  les  âges1.  »  Ces  deux  puissances  —  Volonté, 
Destin  —  luttent  au  travers  de  l’histoire.  Le  meurtre  d’Abel  symbolise 
l’élimination  de  la  Providence,  qui,  rejetée  par  l’homme,  n’intervient 
plus  que  médiatement,  et  laisse  Seth,  organe  de  la  fatalité,  lutter  contre 
Caïn,  représentant  du  libre  arbitre2.  La  lutte  de  Rome  contre  Carthage 
offre  une  signification  analogue  :  toujours  ces  deux  forces,  laissées  à 
elles-mêmes,  aboutissent  à  des  conflits  tragiques  :  «  il  ne  peut  exister 
rien  de  durable  hors  de  la  Providence  qui  les  consolide3.  »  «  Avec  le 
seul  Destin,  on  fait  des  conquêtes  plus  ou  moins  rapides,  plus  ou  moins 
désastreuses,  et  l’on  étonne  le  monde,  comme  Attila,  Gengis  ou  Timour- 
lenk.  Avec  la  seule  Volonté,  on  institue  des  Républiques  plus  ou  moins 
orageuses,  plus  ou  moins  transitoires,  comme  Lycurgue  ou  Rrutus  ;  mais 
ce  n’est  qu’avec  l’intervention  de  la  Providence  qu’on  fait  des  États 
réguliers,  des  théocraties,  ou  des  monarchies  dont  l’éclat  couvre  la  terre, 
et  dont  la  durée  fatigue  le  temps4.  »  Nous  reviendrons  sur  ces  vues 
politiques  qui  couronnent  l’œuvre  de  Fabre  d'Olivet. 

Épris  de  mythologie,  zélé  disciple  de  Pythagore,  notre  historien 
n’abandonne  pas,  cependant,  la  théosophie  chrétienne.  On  se  tromperait 
en  croyant  son  «  polythéisme  »  exclusif  de  la  Rible.  Un  des  premiers, 
avant  Rallanche,  avant  Lamennais  et  Lamartine,  il  cherche  à  concilier  la 
légende  orphique  avec  l’Ancien  Testament.  Le  paganisme  grec,  la  tradition 
mosaïque,  proviennent  tous  deux  de  l’Égypte.  «  Orphée...  instruit  par  les 
Égyptiens,  initié  à  leurs  mystères  les  plus  secrets...  est  le  père  de  cette 
magnifique  mythologie  grecque  qui,  malgré  les  efforts  redoutables  d’une 
secte  intolérante  et  fanatique,  brille  encore  au  travers  des  ridicules 
lambeaux  dont  on  l’a  enveloppée5.  »  Mais  son  œuvre  n’atteint  toute  sa 
portée  que  si  nous  la  comparons  à  celle  des  prophètes  indous  et  juifs  : 

Orphée  a  revêtu  des  plus  brillantes  couleurs  les  idées  de  Ram,  de  Zoroastre 
et  de  Krischnen  :  il  a  créé  le  polythéisme  des  poètes  ;  il  a  enflammé  l’imagi¬ 
nation  instinctive  des  peuples.  Moïse,  en  nous  transmettant  l’Unité  divine  des 
Atlantes,  en  déroulant  à  nos  yeux  les  décrets  éternels,  a  porté  l’intelligence 
humaine  à  une  hauteur  où  souvent  elle  a  peine  à  se  tenir.  Foï  (Bouddha),  en 


1.  Vers  dorés  de  Pythagore,  255. 

2.  Caïn  de  Byron,  246-247.  «  Caïn,  —  dira-t-il,  reprenant  une  formule  de  Saint-Martin 
et  d’Azaïs,  —  Caïn  peut  être  conçu  comme  l'action  de  la  force  compressive,  et  Abel  comme 
celle  de  la  force  expansive.  »  (Ibid.,  3i.) 

3.  Histoire  philosophique,  II,  28. 

4-  Ibid.,  2/12. 

5.  Musique  expliquée,  79-80.  Cf.  les  chapitres  de  l'Histoire  philosophique  relatifs  à 
Orphée  et  les  Vers  dorés  de  Pythagore,  III. 
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révélant  le  mystère  des  existences  successives,  en  expliquant  la  grande  énigme 
de  l’Univers,  en  montrant  le  but  de  la  vie,  a  parlé  au  cœur  de  l’homme,  à  toutes 
ses  passions,  a  surtout  exalté  l’imagination  animique.  Ces  trois  hommes  qui 
partent  également  de  la  même  vérité,  mais  qui  s’attachent  plus  particulièrement 
à  en  faire  ressortir  une  des  faces,  s’ils  avaient  pu  être  réunis,  seraient  peut-être 
parvenus  à  faire  connaître  la  Divinité  absolue  :  Moïse,  dans  son  insondable 
Unité;  Orphée,  dans  l’Infinité  de  ses  facultés  et  de  ses  attributs;  Foï,  dans  le 
principe  et  la  fin  de  ses  conceptions  1. 

Ajoutons  à  ces  maîtres  les  Esséniens,  détenteurs  des  secrets  de  Moïse  2  ; 
n’oublions  pas  Odin,  «  législateur  des  Scandinaves  »,  interprète  de 
Zoroastre3;  et  montrons-nous  respectueux  envers  le  Christ  :  «  Il  fallait 
un  culte  nouveau  dont  les  dogmes,  inaccessibles  à  la  raison,  et  les  formes 
inflexibles  soumissent  également  le  Destin.  C’était  un  immense  effort  de 
la  Providence.  L’homme  qu’elle  appela  pour  remplir  cette  terrible  mission 
devait  sans  doute  être  plus  qu’un  homme,  car  un  homme,  quel  qu’il  eût 
été,  eût  ployé  sous  l’énorme  fardeau  qu’elle  lui  donnait  à  soutenir4.  » 
Nous  le  vénérerons  donc  comme  un  demi-dieu,  ou  comme  un  Dieu 
subalterne.  Mais  nous  ne  croirons  pas  que  son  culte  nous  oblige  à 
blasphémer  les  autres  croyances.  Nous  les  accueillerons  toutes,  à  l’exemple 
des  sages.  «  Un  philosophe  pythagoricien  ne  reconnaissait  point  ces 
barrières  redoutables,  qui  parquent  pour  ainsi  dire  les  nations,  les  isolent 
et  les  rendent  plus  qu’ennemies.  Les  dieux  des  peuples  étaient  à  ses 
yeux  les  mêmes  dieux,  et  ses  dogmes  cosmopolites  ne  condamnaient 
personne  à  la  damnation  éternelle...  Le  polythéisme...  était  une  parti¬ 
cularisation  de  l’Être  suprême,  une  personnification  de  ses  facultés.  Avant 
Moïse,  aucun  des  législateurs  théocratiques  n'avait  pensé  qu’il  fût  bon  de 
présenter  à  l’adoration  du  peuple  le  Dieu  suprême,  unique  ou  incréé, 
dans  son  universalité  insondable5.  »  Le  polythéisme  de  Fabre  d’Olivet 
apparaît  donc  tout  relatif  ;  des  raisons  pratiques  le  dictent  ;  mais,  s’il 
vénère  individuellement  les  manifestations  de  la  puissance  divine,  ses 
tendances  profondes  l’inclinent  au  monisme  :  peu  de  théosophes  ont 
affirmé  plus  nettement  l’homogénéité  de  la  nature. 

Ses  principes,  sur  ce  point  encore,  dérivent  du  py thagorisme.  La 
théorie  des  nombres  les  supposait,  et  la  mettre  en  doute,  ce  serait 


r.  Histoire  philosophique,  I,  3i6. 

•>..  Langue  hébraïque  restituée,  p.  xxxvi-xxxvu. 
3.  Histoire  philosophique,  II,  4 7 . 

Ibid.,  II,  4 i-42 . 

5.  Vers  dorés  de  Pytliagore,  194-195. 
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«  taxer  toute  1  antiquité  de  folie1  ».  Loin  de  considérer  Pythagore  comme 
«  un  esprit  faible  »,  Platon  comme  «  un  sot  »,  Kong-tsée  comme  «  un 
ignorant  »,  Fabre  d’Olivet  s’approprie  leur  doctrine.  Après  les  marti- 
nistes,  après  tant  d’autres  occultistes,  il  reconstitue  l’échelle  des  nombres 2 . 
Elle  lui  permet  de  concevoir  la  base  d’après  laquelle  Pythagore  répar- 
tissait  le  monde  en  douze  sphères3.  Toute  science,  et  surtout  la  magie, 
repose  sur  l’harmonie  universelle.  On  peut  établir  «  une  analogie 
parfaite  entre  le  ciel  et  la  terre,  l’intelligible  et  le  sensible,  la  substance 
indivisible  et  la  substance  divisible;  de  manière  que  ce  qui  se  passe 
dans  une  des  régions  de  l’univers,  ou  des  modifications  du  ternaire 
primordikl  est  l’image  exacte  de  ce  qui  se  passe  dans  l’autre4  ».  La 
musique  dépend  aussi  du  nombre5  ;  on  la  définira  comme  «  la  connais¬ 
sance  de  l’ordre  de  toutes  choses,  la  science  des  rapports  harmoniques 
de  l’univers  6  »  ;  mais  nous  en  avons  perdu  la  clef,  depuis  la  décadence 
des  initiations7.  Ne  va-t-on  pas  distinguer  arbitrairement  le  bien  du  mal, 
1  esprit  de  la  matière?  Ne  va-t-on  pas  jusqu’à  reconnaître  deux  principes 
opposés?  Ces  manichéens  s’égarent  :  «  Il  n’y  a  qu’un  seul  principe  de 
toutes  choses,  dont  tout  émane,  et  qui  agit  dans  l’Univers  sous  trois 
manifestations  »  ;  Lucifer  — -  je  dis  celui  de  la  Bible  —  représente  une 
force  «  indifférente  dans  sa  source  au  bien  comme  au  mal,  et  ne  devient 
l’un  ou  l’autre  que  par  l’emploi  qu’en  fait  la  volonté  8  »  :  l’Ètre  suprême, 
«  âme  principe  et  ressort  du  monde  »,  doit  se  chercher  «  au  sein  de  la 
nature  »  et  s’adorer  sous  l’emblème  du  feu  9  ;  Fabre  d’Olivet  ne  semble 
pas  le  concevoir  comme  indépendant  et  personnel  ;  logique  avec  lui- 
même,  il  ne  refuse  pas  le  patronage  de  Spinoza10. 

C’est  d’ailleurs  —  il  le  comprend  —  sur  l’unité  du  monde  que  se 
fondent  les  sciences  occultes,  théurgie,  astrologie,  magie,  chimie11;  c’est 


1.  Langue  hébraïque  restituée,  II,  3oi-3o2. 

2.  «  Un,  principiation  et  stabilité;  deux,  distinction  et  transition;  trois,  extraction  et 
libération;  quatre,  multiplication;  cinq,  compréhension;  six,  mesure  proportionnelle;  sept, 
consommation,  retour;  huit,  entassement  des  formes  ;  neuf,  cimentation,  restauration;  dix, 
agrégalion,  puissance  réformatrice.  »  ( Langue  hébraïque  restituée,  II,  1 5 4 - ) 

3.  Vers  dorés  de  Pythagore,  199. 

4.  Ibid.,  36q. 

5.  Musique  expliquée,  49- 

6.  Ibid.,  p.  1. 

7.  Ibid.,  p.  v. 

8.  Caïn  de  Byron,  2i4-ai5,  226. 

9.  Sage  de  l’Indostan,  3o-3i. 

10.  Caïn  de  Byron,  i4. 

11.  Vers  dorés  de  Pythagore,  370. 
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par  elles  que  naissent  les  miracles.  On  peut,  d’après  les  astres,  conjec¬ 
turer  la  destinée,  puisque  «  l’avenir  est  un  retour  du  passé,  et  que  la 
nature  est  la  même  partout  1  »  ;  à  la  voix  du  sage,  les  morts  sortent  du 
tombeau  ;  Fabre  d’Olivet  lui-même,  mettant  «  à  profit  quelques  connais¬ 
sances  puisées  dans  les  traditions  de  l’Orient  »,  ouvre  l’oreille  «  d’un 
jeune  sourd-né  »,  lui  rendant  ainsi  la  faculté  de  converser  avec  ses  sem¬ 
blables1 2.  Cette  guérison  forme  l’épisode  le  plus  marquant  de  sa  carrière. 
Mais,  en  général,  son  érudition  a  des  résultats  plus  théoriques  :  impor¬ 
tants  néanmoins,  s’il  reconstitue  la  Genèse  et  refait  l’histoire  sur  une 
base  nouvelle. 

IV 

Sa  grande  prétention  se  rapporte,  en  effet,  à  l’exégèse.  Il  accuse 
d’erreur  les  juifs  et  les  chrétiens,  et  s’imagine  retrouver  le  sens  de  l’Ecri¬ 
ture,  perdu  depuis  Moïse.  Le  texte  hébreu  seul  lui  paraît  valable3.  Encore 
faut-il  remonter  à  l’origine.  «  Le  Sépher(...)  la  Genèse  (...)  composé  dans 
une  langue  depuis  longtemps  ignorée  ou  perdue,  n’est  plus  entendu  ;  ses 
traducteurs  en  ont  volontairement  ou  involontairement  dénaturé  ou 
parodié  le  sens4.  »  Quelle  est  cette  langue  P  Champollion  sursauterait; 
les  savants  modernes  crient  à  l’imposture  ;  et  l’on  ne  voit  pas  comment 
les  occultistes  ont  le  front  de  soutenir  la  renommée  de  Fabre  d’Olivet, 
dès  lors  qu’il  tombe  dans  cette  méprise  effroyable,  d’identifier  le  parler  de 
Moïse  avec  celui  des  anciens  Egyptiens5...  Tel  est  pourtant  le  nœud  de 
sa  «  découverte  ».  Il  faut  voir  avec  quelle  hauteur  il  tance  les  chrétiens, 
coupables  de  n’avoir  discerné  que  les  formes  extérieures  ;  les  hérésies  se 
justifient  par  cette  incompréhension  6  ;  chrétiens,  musulmans  et  juifs 
possèdent,  «  avec  les  formes  extérieures  de  l’ouvrage  de  Moïse,  seulement 
le  sens  le  plus  grossier  et  le  plus  matériel,  celui  que  ce  théocrate  avait 
destiné  à  servir  de  voile  au  sens  spirituel  dont  il  réservait  la  connaissance 
aux  initiés  7  ».  Mais  la  Providence  a  suscité  Fabre  d’Olivet,  qui  retrouve 
la  vérité  disparue  :  allons  de  l’avant,  «  en  pénétrant  dans  les  sanctuaires 
des  Esséniens  ;  en  nous  méfiant  de  la  doctrine  extérieure  des  juifs;  en 

1.  Vers  dorés  de  Pythagore,  276-377. 

2.  Notions  sur  le  sens  de  l’ouïe. 

3.  Caïn  de  Byron,  6.  Langue  hébraïque  restituée,  p.  xxxv. 

4.  Histoire  philosophique,  I,  8g. 

5.  Langue  hébraïque  restituée,  I,  p.  xxv. 

6.  Ibid.,  I,  p.  xliu. 

7.  Ibid.,  II,  67. 
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•ouvrant  enfin  cette  arche  sainte  qui,  depuis  plus  de  trois  mille  ans, 
fermée  à  tous  les  profanes,  a  porté  jusqu’à  nous,  par  un  décret  de  la 
Providence  divine,  les  trésors  amassés  par  la  sagesse  des  Égyptiens1  ». 
Nous  nous  attacherons  surtout  aux  dix  premiers  chapitres  de  la  Genèse  : 
ils  renferment  «  la  cosmogonie  entière,  c’est-à-dire  l’origine  de  l’univers, 
celle  des  êtres  depuis  le  principe  élémentaire  jusqu’à  l’homme,  leurs 
principales  vicissitudes,  l’histoire  générale  de  la  terre  et  de  ses  habi¬ 
tants 2 3  »,  Comment  Fabre  d’Olivet  sait  leur  substance,  il  ne  nous  le  dit 
pas,  et  pour  cause,  pas  plus  qu’il  ne  justifie  l’étrange  jargon  qu’il 
substitue  au  texte  classique  de  la  Bible.  En  veut-on  un  exemple  ?  Voyons 
ce  que  deviennent,  sous  sa  plume,  les  deux  premiers  versets.  (Au  com¬ 
mencement,  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre;  —  Mais  la  terre  était  informe 
et  toute  nue;  les  ténèbres  couvraient  la  face  de  l’abîme,  et  l’esprit  de 
Dieu  reposait  sur  les  eaux )  : 


Chapitre  premier 

La  principiation 

1.  Dans  le  principe,  Ælohîm,  LUI-les-Dieux,  l’Etre  des  êtres,  avait  créé  en 
principe  ce  qui  constitue  l’existence  des  cieux  et  de  la  terre. 

2.  Mais  la  terre  n’était  qu’une  puissance  contingente  d’être  dans  une  puis¬ 
sance  d’être;  l’obscurité,  forme  astringente  et  compressive,  enveloppait  l’abîme, 
source  infinie  de  l’existence  potentielle  ;  et  l’Esprit  divin,  souffle  expansif  et 
vivifiant,  exerçait  encore  son  action  génératrice  au-dessus  des  eaux,  image  de 
l’universelle  passivité  des  choses 4. 

N’insistons  pas  :  laissant  de  côté  les  innovations  verbales,  voyons 
plutôt  en  quoi  Fabre  d’Olivet  modifie  le  sens  de  la  Genèse.  Contrairement 
à  la  plupart  des  occultistes  —  et  d’accord  cependant  avec  un  Swedenborg 
—  il  nie  «  la  chute  de  l’ange  rebelle5  ».  Lucifer  lui  paraît  «  un  esprit  inté¬ 
rieur,  il  est  vrai,  le  premier  de  ces  esprits,  et  de  plus  absolument  néces¬ 
saire  à  l’œuvre  de  la  création;...  mais  étranger  aux  intelligences 
•célestes  6  »  :  c’est  l’un  des  principaux  entre  «  les  dieux,  ou,  comme  on 

i.  Langue  hébraïque  restituée,  I,  p.  xlvii-xlvui. 

a.  Ibid.,  Il,  iG. 

3.  Ibid.,  II,  3o5. 

l\.  Ibid.,  II,  3og. 

5.  Caïn  de  Byron,  1G8.  Histoire  philosophique,  I,  3o8. 

G.  Caïn  de  Byron,  190. 
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les  appelle  autrement,  les  anges  1  »  ;  il  coopère  ainsi  à  l’œuvre  de 
l’Éternel,  tout  en  lui  demeurant  subordonné  ;  on  voit  qu’un  tel  «  poly¬ 
théisme  »  ne  diffère  guère  de  certaines  théories  de  Dutoit  ou  de  Court  de 
Gébelin2.  Tout  le  récit  de  la  faute  originelle  devient  une  pure  allé¬ 
gorie.  Le  mot  que  l’on  traduit  par  serpent  désigne  seulement  «  une  ardeur 
cupide,  envieuse,  intéressée,  égoïste,  qui  serpente  bien,  il  est  vrai,  dans 
le  cœur  de  l’homme  et  l’enveloppe  de  ses  replis  ;  mais  qui  n’a  d’une 
couleuvre  que  le  nom  qu’on  lui  en  donne  quelquefois  par  métaphore  3  ». 
Il  n’est  pas  question  «  de  jardin  planté,  d’arbre,  de  fruit,  de  côte,  de 
femme4»  ;  Noé,  comme  ses  fils,  ne  représentaient  point  «  des  hommes  de 
sang,  de  chair  et  d’os  5  »  ;  Adam  symbolise  le  genre  humain  tout  entier, 
«  un  homme  spirituellement  et  universellement  conçu,  un  être  intel¬ 
lectuel  dont  Aishah  (Eve)  est  la  faculté  créatrice,  celle  qui  réalise  ses 
conceptions  en  les  faisant  passer  de  puissance  en  acte,  par  la  volonté6  ». 
Cette  exégèse,  une  des  plus  originales  qu’ait  élaborées  Fabre  d’Olivet, 
se  retrouve  pourtant  chez  des  théosophes  de  la  génération  antérieure. 
Swedenborg  en  tirait  parti,  dans  ses  Délices  de  l’amour  conjugal7  ;  les 
quiétistes  la  développaient  amplement.  «  Adam,  —  écrivait  Saint-Georges 
de  Marsais,  — -  Adam  représente  la  partie  supérieure  de  notre  âme,  comme 
les  mystiques  la  nomment,  qui  est  la  volonté  ;  et  Eve  représente  la 
partie  inférieure,  qui  sont  les  sens,  où  les  passions  ont  leur  siège  8.  » 
Pareillement,  Dutoit  considérait  Eve  comme  a  le  type  littéral  de  la  sensi¬ 
bilité  de  l’homme  9  ».  Fabre  d’Olivet  ne  méprise  donc  point  les  interpré¬ 
tations  de  ses  devanciers.  Malgré  ses  audaces,  il  s’en  tient  au  récit  marti- 
niste  de  la  chute.  Adam  a  voulut  se  saisir  du  pouvoir  extérieur,  devenir 
créateur,  et  l’égal  de  celui  à  qui  il  devait  l’existence.  A  l’instant  même 

i.  Caïn  de  Byron,  17S. 

a.  Cf.  ce  que  Court  de  Gébelin  dit  de  la  matière,  dans  son  cours  de  religion  inédit  : 
«  Cette  création  n'est  point  opérée  par  la  Divinité  elle-même,  elle  ne  se  fait  que  par  ses 
ordres  et  sa  parole,  au  lieu  que  les  Esprits  émanent  de  sa  propre  existence,  divinæ  particules 
aurœ.  De  là  quelques  observateurs  ont  cru  que  le  monde  était  l’ouvrage  de  six  agents  qu’ils 
appellent  les  facultés  créatrices...  De  même  qu’un  esprit  humain  communique  sa  pensée  et 
sa  volonté  à  un  autre  esprit  par  la  parole,  de  même  Dieu  parle,  et  les  agents,  EloliimT 
exécutent  sa  volonté.  » 

3.  Langue  liébraïgue  restituée,  II,  gl\. 

à.  Ibid.,  II,  107. 

5.  Ibid.,  II,  .->72. 

(5.  Ibid.,  II,  107.  Histoire  philosophique,  I,  a3  .Caïn  de  Byron,  3o. 

7.  Cf.  aussi  l’usage  que  des  swedenborgiens  modernes,  tels  que  Le  Leu,  tout  de  cette 
doctrine  (Loi  d’amour,  35). 

8!  Saint-Georges  de  Marsais,  Genèse,  179. 

9.  Dutoit,  Philosophie  divine,  II,  8ü. 
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tout  se  matérialisa  autour  de  lui1  ».  Heureusement,  la  miséricorde 
céleste  atténua  les  conséquences  de  sa  faute  : 

Mon  audace  devança  le  temps  (dit  Adam)  et  mon  esprit...  envahit  la  science. 
Mais  la  prédiction  de  l’éternel  Dieu  s’accomplit  ;  ma  vie  trop  faible  succomba 
sous  le  poids  dont  je  l’avais  accablée.  Elle  ne  pouvait  plus  croître;  elle  dut 
décliner.  Un  déclin  éternel  est  la  plus  horrible  des  souffrances.  L’éternel  Dieu 
me  l’épargna  en  daignant  changer  le  mode  de  ma  vie2. 

Tous  nous  participons  de  cette  déchéance  ;  car  nous  ne  sommes  «  que 
les  infimes  fractions  d’un  Tout  unique  »,  dont  nous  reproduisons  les 
tares  et  les  douleurs3.  Mais  ce  fractionnement  réduira  le  mal  à  dés 
proportions  minimes  :  enfin  sonnera  l’heure  de  la  réhabilitation;  «  le 
temps  s’arrêtera  et  l’espace  divisible  disparaissant,  Adam  retournera  à  son 
état  primitif  d’unité  indivisible  et  immortelle 4  ».  Fabre  d’Olivet  nous 
offre  donc  la  perspective  de  nous  absorber  dans  l’unité.  Les  initiations 
hâtent  ce  moment  :  elles  tendent  à  «  nous  alléger  du  poids  de  la  matière, 
à  l’épurer,  à  l’éclairer  par  l’irradiation  de  l’intelligence,  afin  que,  dési¬ 
reuse  des  biens  spirituels,  elle  pût  s’élever  jusqu’à  la  source  de  son 
existence5  ».  Tous  nous  parviendrons  à  cette  désappropriation  sublime  : 
n’appréhendons  point  l’enfer  éternel6,  mais  préparons-nous  à  remplir 
notre  destinée  au  travers  de  métempsycoses  successives7. 

M  ais  ces  fantaisies  bibliques  ne  représentent  qu’une  partie  de  l’œuvre 
de  Fabre  d’Olivet.  Il  veut  reconstruire  toute  l’histoire  du  monde,  et  non 
point  seulement  celle  du  Paradis  :  nous  voguons  dans  l’invraisemblance; 
il  invente,  de  sa  propre  autorité,  la  succession  la  plus  extravagante 
d’empires  et  de  dynasties;  quelques  données  à  peine  lui  sont  fournies  par 
Delille  de  Sales  ou  par  les  épopées  orientales.  Il  remonte  aux  âges 
fabuleux,  après  qu’un  changement  d’axe  de  la  terre  eut  causé  la  ruine  de 
l’Atlantide8.  A  cette  époque,  la  race  blanche  végétait  aux  environs  du 
pôle  boréal  ;  les  noirs  dominaient  sur  l’Afrique  et  opprimaient  une  partie 
des  jaunes  ;  les  rouges  échappés  à  la  catastrophe  vivaient  obscurément 


1.  Boisquet,  Trois  articles,  6. 

2.  Fabre  d’Olivet,  Caïn  de  Byron,  166. 

3.  Ibid.,  206. 

!\.  Ibid.,  196-107. 

5.  Vers  dorés  de  Pylharjore,  35 7 . 

G.  Ibid.,  33o. 

7.  Ibid.,  2 5 1  - 2 5 2 . 

ÿ.  Histoire  philoso[thi<]ue,  II,  iq3. 
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sur  le  sommet  des  plus  hautes  montagnes  de  l’Amérique  L  Nous  n’entrerons 
pas  dans  le  détail  des  querelles  entre  Boréens,  Sudéens,  Atlantes  ;  que  le 
lecteur  se  reporte  à  l 'Histoire  philosophique  du  genre  humain  :  il  y  trou¬ 
vera  l’origine  des  religions,  celle  des  castes,  celle  des  arts  et  de  l’écriture; 
il  notera  surtout  la  couleur  indoue  que  Fabre  d’Olivet  donne  à  ses  hypo¬ 
thèses.  Car  l’Asie,  après  avoir  détrôné  l’Afrique,  «  prit  en  main  le  sceptre 
du  mondei. 2  »;  elle  vit  surgir  les  deux  envoyés  divins,  Ram  et  Krishnen  ; 
ils  «  pénétraient  les  pensées,  prévoyaient  l’avenir,  guérissaient  les 
maladies  ;  toute  la  nature  semblait  leur  être  soumise  3  »  ;  ils  élevèrent 
l’humanité,  par  étapes,  à  la  compréhension  des  vérités  théologiques. 
Après  eux,  nous  abordons  un  domaine  mieux  exploré  ;  l’imagination  de 
l’historien  se  fait  prudente;  il  se  permet,  d’ailleurs,  toutes  les  divagations, 
aussitôt  que  les  textes  ne  le  brident  plus,  et  reconnaît,  par  exemple,  dans 
les  Afghans,  les  tribus  perdues  d’Israël4.  Mais,  généralement,  il  se  borne 
à  disserter  sur  le  sens  politique  des  révolutions  de  l’histoire  ;  «  il  conclut 
au  régime  des  castes  pour  l’ensemble  humain  et  à  la  déification  de  soi- 
même  pour  l’individu,  par  la  science  et  la  vertu  5  »  ;  ces  visées  pratiques 
le  distinguent  des  illuminés  antérieurs. 

V 

Les  problèmes,  par  suite  de  la  Révolution,  se  transposent  de  la  méta¬ 
physique  à  la  politique.  Auparavant,  la  grande  majorité  des  théosophes 
se  confinaient  dans  la  contemplation  de  l’au-delà  :  maintenant  on  voit 
se  multiplier  des  systèmes  à  tendance  sociale;  ils  aboutiront,  après  i83o, 
à  l’épanouissement  des  écoles  de  Fourier  ou  de  Pierre  Leroux.  Mais  il 
faut  distinguer  deux  groupes  rivaux.  Le  torrent  mystique  et  révolution¬ 
naire  d’un  Bonneville,  se  confondant  avec  le  souvenir  de  Weishaupt, 
se  grossissant  des  mécontents  qui  se  réfugient  dans  les  Loges,  s’élar¬ 
gira  jusqu’à  devenir  un  vaste  fleuve.  Parallèlement,  les  représentants 
de  l’ancien  illuminisme  religieux  réagissent  avec  vigueur  :  ils  s’obstinent 
à  rêver  d’une  théocratie  et  d’un  Wilhelmsbad  nouveau  ;  peu  s’en  faut 
que  la  Sainte-Alliance  ne  soit  parvenue  à  réaliser  leurs  aspirations.  Fabre 

i.  Histoire  philosophique,  1,  6G-Ü7.  Cf.  Quintus  Aucler  :  <<  C’csl  sur  les  montagnes  que 
les  hommes  se  sont  sauvés...  L’espèce  des  hommes  était  alors  si  rare  qu’ils  se  félicitaient  et 
qu’ils  se  congratulaient  toutes  les  fois  qu’ils  sc  rencontraient.  »  ( Thréicie ,  A  3  -  A  7 .  ) 

a.  Histoire,  philosophique,  1,  a/|3. 

3.  Ibid.,  I,  22a. 

4-  Ibid.,  II,  279. 

5.  Saint-Yves  d’Alveydre,  France  vraie,  I,  97. 
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d’Olivet  formule  une  théorie  du  pouvoir  qui  ne  le  cède  en  rien,  pour 
son  intransigeance,  à  celle  de  Joseph  de  Maistre  ou  de  Bonald. 

La  métaphysique  du  Destin  la  conditionne,  car  il  y  a  a  trois  formes 
principales  de  gouvernement,  dans  lesquelles  dominent  exclusivement  les 
trois  grandes  puissances  qui  régissent  l’univers  :  la  Providence,  la 
Volonté  de  l’homme  et  le  Destin.  Ces  formes,  quand  elles  sont  pures, 
constituent  la  Théocratie,  la  République  et  la  Monarchie  pures1  ».  Toutes 
trois  donc  reposent  sur  la  nature  des  choses  ;  mais  la  première  seule  est 
viable,  car  elle  représente  la  puissance  médiatrice  qui  concilie  les  autres2. 
Ainsi,  libéré  de  son  protestantisme  originel,  Fabre  d’Olivet  s’imagine 
planer  au-dessus  des  confessions  religieuses  :  sa  théocratie,  son  «  clérica¬ 
lisme  despotique  3  »  ne  pense  rien  avoir  de  commun  avec  la  monarchie 
de  droit  divin.  Le  catholique,  homme  du  destin,  tend  à  celte  dernière;  le 
protestant,  homme  de  la  volonté,  favorise  spontanément  la  république4. 
Le  royaliste  a  d’ailleurs  raison  de  considérer  la  monarchie  comme  natu¬ 
relle  à  l’homme  :  c’est  bien  «  le  gouvernement  fatidique  que  lui  donne 
le  destin  5  ».  Qu’importe  la  personne  du  chef  de  l’Etat!  Un  royaliste 
logique  «  mettra  toujours  la  royauté  avant  le  roi 6  ».  Fabre  d’Olivet  ne 
cache  pas  qu’il  préfère  ce  régime  au  libéralisme.  Nul  n’a  critiqué  plus 
âprement  et  la  monarchie  constitutionnelle 7,  et  le  principe  même  de 
l’égalité  : 

La  nature  ne  fait  pas  les  hommes  égaux;  les  âmes  diffèrent  encore  plus  que 
les  corps...  L’égalité  sans  doute  est  de  l’essence  volitive  de  tous,  puisque  cette 
essence  est  divine;  mais  l’inégalité  s’est  glissée  dans  les  facultés...;  et  quoiqu’il 
soit  bien  certain  que  tous  les  hommes  partis  du  même  principe  doivent  parvenir 
au  même  but,  il  y  en  a  beaucoup,  et  c’est  le  plus  grand  nombre,  qui  sont  très 
loin  d’être  arrivés,  tandis  que  quelques-uns  le  sont,  que  d’autres  sont  prêts  de 
l’être,  et  que  plusieurs,  obligés  de  recommencer  leur  carrière,  ne  font  qu’échapper 
au  néant  qui  les  aurait  engloutis  si  l’éternité  de  leur  existence  n’était  pas  assurée 
par  l’éternité  de  son  auteur8. 

Ainsi  donc,  «  l’égalité  animique  parmi  les  hommes  est  une  chimère 9  ». 

1.  Histoire  philosophique,  II,  345. 

2 .  Ibid. ,  II,  4 1 2 . 

3.  Expression  de  Saint-Yves  d’Alveydre  ( France  vraie,  I,  ioi). 

4.  Histoire  philosophique,  II,  407. 

5.  Ibid.,  II,  382. 

6.  Ibid.,  II,  3 g 5 . 

7.  Ibid. ,  II,  4i8-4a8. 

8.  Ibid.,  I,  43-44. 

9.  Vers  dorés  de  Pythagore,  3  23. 
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Combien  nous  devons  déplorer  l’irruption  de  la  démocratie  jusque  dans 
les  beaux-arts  !  «  Une  révolution,  funeste  à  l’épuration  des  lumières,  au 
développement  du  génie,  a  transporté  la  puissance  dans  la  masse  et  a 
compté  les  voix  au  lieu  de  les  peser1.  »  Mais  que  de  résultats  néfastes  un 
bouleversement  semblable  produirait  dans  le  domaine  politique  !  L’instabi¬ 
lité,  car  les  républiques  durent  bien  moins  que  les  théocraties2;  le  despo¬ 
tisme,  dont  la  violence  et  le  danger. «  augmentent  à  mesure  qu’il  descend 
des  premières  classes  de  la  société  dans  les  dernières,  et  qu’il  se  répand 
dans  un  plus  grand  nombre  de  têtes  3  ».  Ce  protestant  s’exprime  comme 
Charles  Maurras.  «  Ce  n’est  qu’à  la  faveur  de  l’esclavage  que  peut  se 
soutenir  la  liberté.  Les  républiques  sont  oppressives  de  leur  nature. 
Quand  l’oppression,  c’est-à-dire  l’esclavage  ou  la  misère,  ne  se  manifeste 
pas  dans  leur  sein,  comme  cela  est  arrivé  à  la  Hollande,  elle  se  manifeste 
au  loin  (dans  les  colonies),  et  cela  revient  au  même4.  »  Il  faut  donc 
rejeter  avec  horreur  les  entreprises  d’un  Weishaupt.  Par  la  faute  des 
Illuminés  de  Bavière,  «  la  société  européenne  fut  menacée  d'un  grand 
danger.  Si  le  mal  n’avait  pas  été  arrêté,  il  est  impossible  de  dire  jusqu’à 
quel  point  il  aurait  pu  étendre  ses  ravages5  ».  La  France  n’a-l-elle  pas 
éprouvé,  durant  la  Terreur,  l’activité  destructrive  des  idées  libertaires? 

L’athéisme,  superbe  en  son  impiété, 

Sur  les  débris  fumants  de  l’autel  et  du  trône, 

Méditait  de  placer  son  trône  ensanglanté; 

Son  audace  insolente  usurpait  la  contrée  6. 

Car  il  y  a  des  affinités  inéluctables  entre  la  république  et  l’irréligion. 
L’athéisme,  auquel  un  gouvernement  démocratique  ne  peut  se  dérober, 
officiellement  du  moins,  explique  la  stérilité  de  ce  régime7.  La  Révo¬ 
lution,  la  Réforme  naquirent  du  même  principe8:  Fabre  d’Olivel  n’hésite 
pas  à  le  reconnaître;  il  attribue  1’  «  anarchie  »  de  Rousseau  à  ses  origines 
protestantes  9.  Et  toute  une  partie  de  son  œuvre  est  consacrée  à  réfuter 
ce  philosophe  en  qui  s’incarnait  la  volonté  libre10.  «  En  déclarant  la 

1.  Musique  expliquée,  20. 

2.  Histoire  philosophique,  II,  17. 

3.  Ibid.,  rt,  6. 

4.  Ibid.,  II,  200,  366. 

■5.  Ibid.,  I,  io3. 

6.  Oratorio  à  l'occasion  du  sacre,  3. 

7.  Histoire  philosophique,  II,  353-33  1. 

8.  Ibid.,  II,  3  1 9. 

9.  Ibid.,  II,  liv.  V,  ch.  \i. 

10.  Ibid. ,  II,  3  1  2. 
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souveraineté  du  peuple,  en  mettant  la  multitude  au-dessus  de  la  loi,  en 
lui  soumettant  ses  magistrats  et  ses  rois  comme  des  mandataires,  en 
secouant  entièrement  l’autorité  du  sacerdoce,  il  lacéra  le  contrat  social 
qu’il  prétendait  établir.  Si  le  système  de  cet  homme  mélancolique  eût  été 
suivi,  la  race  humaine  eût  rapidement  rétrogradé  vers  cette  nature 
primordiale,  que  son  imagination  vaporeuse  et  malade  lui  représentait 
sous  une  forme  enchanteresse,  tandis  qu’elle  ne  renferme,  en  réalité, 
rien  que  de  discordant  et  de  sauvage1.  »  Le  sentiment  de  la  propriété,  et 
le  droit,  qui  en  découle,  ne  proviennent  point  d’une  convention,  mais 
<(  la  loi  qui  les  établit  est  gravée  d’avance  dans  tous  les  cœurs2  ».  Les 
méditations  de  Fabre  d’Olivet  l’amènent  donc  à  critiquer  très  vigoureu¬ 
sement  les  principes  de  1789,  et  nombre  de  ses  arguments  nous  impres¬ 
sionnent  encore  aujourd’hui. 

Cependant,  nous  savons  qu’il  ne  s’en  tient  pas  à  la  monarchie  pure  : 
le  destin  et  la  volonté,  funestes  lorsqu’ils  se  combattent,  doivent  s’unir 
sous  un  principe  supérieur.  Fabre  d’Glivet  veut  établir  le  gouvernement 
de  la  Providence  3.  11  reconnaît  la  nécessité  d’une  autorité  spirituelle  : 

Est-il  de  l’essence  du  culte  chrétien  d’avoir  un  souverain  pontife  P  II  ne 
m’appartient  pas  de  décider  cette  question  ;  je  ne  la  décide  pas  non  plus,  en 
tant  que  théologien;  je  la  tranche  seulement  comme  politique,  et  je  dis  en 
général  qu’il  ne  peut  pas  plus  exister  de  royauté  sans  roi  que  de  sacerdoce  sans 
chef  sacerdotal...  En  supposant  les  peuples  habiles  à  se  donner  des  lois  eux- 
mêmes,  ce  dont  je  doute,  il  n’est  pas  vrai  qu’ils  puissent  jamais  se  donner  un 
culte;  parce  que  tout  culte  suppose  une  inspiration  ou  une  révélation  divine, 
dont,  considérés  en  masse,  ils  sont  absolument  incapables4. 

Et  le  voilà  qui  justifie  ainsi  fultramontanisme.  Tout  huguenot  que  le 
fasse  son  origine,  il  se  montre  beaucoup  plus  intransigeant  que  la  majeure 
partie  des  catholiques  de  son  temps,  imbus  des  principes  gallicans.  Une 
théosophie  commune  l’amène,  une  fois  de  plus,  à  rejoindre  Joseph  de 
Maistre.  Il  reproche  au  sacerdoce  chrétien  d’avoir  méconnu  son  chef,  et  de 
l’avoir,  en  exaltant  outre  mesure  les  conciles,  soumis  à  la  volonté  d’une 
assemblée  5.  Que  d’injustices  lui  révèle  l’étude  des  pamphlétaires  anticlé¬ 
ricaux  !  Comment  osèrent-ils  plaisanter  la  chevalerie,  cette  institution 


1.  Histoire  philosophique,  I,  102. 

2.  Ibid.,  1,  1 3 9 . 

3.  Ibid.,  II,  4oo. 

à.  Ibid.,  II,  1 45. 

5.  Ibid.,  II,  72. 
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féconde1?  Comment  purent-ils  attribuer  au  «  fanatisme  »  les  troubles 
du  seizième  siècle  ?  «  La  religion  n’était  là  que  le  prétexte,  la  politique 
était  la  vraie  cause  2.  »  Et  la  vente  des  indulgences  ?  Belle  peccadille,  ma 
foi,  et  qui  valait  bien  un  schisme  sanglant3!  Réservons  notre  sympathie 
à  saint  Ignace  qui,  «  sans  la  moindre  idée  politique,  sans  la  moindre 
ambition  personnelle,  donna  naissance  à  l’ordre  le  plus  politique  et  le 
plus  ambitieux  qui  eût  encore  existé  dans  le  christianisme 4  ».  Les 
Jésuites  serviront-ils  d’instrument  à  la  renaissance  théocratique  ?  Plus 
d’une  fois  on  négligea  d’agir  :  l’Eglise  aurait  pu  profiter  des  Croisades  ; 
«  il  fallait  déclarer  Jérusalem  la  capitale  du  monde  chrétien,  ville  sainte 
et  sacrée  ;  y  installer  le  Pape,  revêtu  d’une  autorité  universelle  ;  et,  en 
suivant  le  cours  des  événements,  qui  ne  pouvaient  pas  manquer  de  se 
présenter,  et  qui  en  effet  se  présentèrent,  s’emparer  de  Constantinople,  y 
détruire  le  schisme  grec  et  en  faire  la  ville  impériale,  comme  sous 
Constantin5 *  ».  Mais  l’avenir  nous  offrira  de  nouvelles  possibilités.  Les 
peuples  se  rapprochent,  et  vont  se  confondre  en  un  empire  théocratique  G. 
Le  souverain,  obéissant  au  seul  Pontife,  ne  reconnaîtra  plus  aucun  autre 
juge,  et  régnera  providentiellement7.  L’union  des  Eglises  fraiera  la  voie  à 
l’harmonie  universelle  : 

Faites  donc  disparaître  le  schisme  de  la  religion  ;  effacez  toutes  les  diffé¬ 
rences  du  culte;  ayez  un  Souverain  Pontife  européen  qui  soit  également  reconnu 
et  respecté  de  tous  les  peuples...  que  vos  Conseils,  au  lieu  de  n’admettre  que 
deux  principes  et  d’être,  par  conséquent,  l’arène  d’un  perpétuel  combat,  en 
reçoivent  trois  représentés,  savoir  :  la  Providence,  par  le  Souverain  Pontife  et 
le  sacerdoce  ;  le  destin,  par  le  monarque,  les  pairs  du  royaume,  son  ministère 
et  sa  noblesse;  la  volonté  de  l’homme,  par  les  collèges  électoraux  et  les  députés 
des  départements,  et  vous  verrez  que  cette  unité  tant  cherchée  naîtra  d’elle- 
même  8. 

Programme  grandiose  et  dont  Fabre  d’Olivet  cherche  la  réalisation. 
D’après  certains  biographes,  il  aurait  proposé  à  Napoléon  la  création  d’un 
empire  européen  dont  lui,  Fabre,  serait  le  chef  spirituel9.  Telle  n’est 

i.  Histoire  philosophique,  U,  116. 

a.  Ibid.,  II,  4o6. 

3.  Ibid.,  II,  2io. 

4.  Ibid.,  II,  a4o. 

5.  Ibid.,  II,  93-g4. 

0.  Ibid.,  II,  343. 

7.  Ibid.,  II,  20,  467-468. 

8.  Ibid.,  II,  44o-44r. 

9.  Cf.  la  notice  de  Sédir,  ibid.,  I,  p.  xiv-xv. 
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point  cependant  l'impression  qui  résulte  de  son  œuvre  ;  lorsqu’il  mentionne 
le  Pontife,  il  paraît  songer  uniquement  au  Pape  de  Rome,  et  c’est  ainsi 
que  le  comprirent  ses  premiers  disciples1.  Mais  nous  admettrons  que 
les  conquêtes  napoléoniennes  lui  aient  paru  favoriser  son  projet  d’une 
théocratie  universelle.  D’autres  illuminés  voyaient  aussi  dans  l’Empereur 
l’agent  possible  de  leurs  ambitions.  Coëssin,  songeant  apparemment  à 
l’Angleterre,  prédisait,  en  termes  voilés,  P  «  assujettissement  prochain 
d’une  grande  nation  »  par  «  un  héros  divin2  »  ;  Fourier  lui-même  espérait 
que  le  maître  de  l’Europe  allait  fonder  l’harmonie  universelle3.  Était-ce 
flatterie?  Pour  une  part,  sans  doute;  mais  on  peut  y  voir  aussi  la 
conviction  très  sincère  que  cet  homme  unique  était  chargé  d’une 
«  mission  »  providentielle.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  projets  de  Fabre  d’Olivet 
ne  trouvent  guère  d’écho  :  parmi  ceux  qui  contribuèrent  à  l’impression 
de  sa  Langue  hébraïque  restituée,  nous  ne  retrouvons  que  quatre  noms 
importants  :  deux  gentilshommes,  MM.  de  Montalivet  et  de  Barrai,  son 
ancien  maître  Delille  de  Sales,  et  le  sénateur  martiniste  Lenoir-Laroche  4. 
Si  Boisquet,  un  peu  plus  tard,  parle  de  lui  comme  d’un  «  homme  de 
génie5  »,  sa  voix  reste  isolée.  Il  n’en  demeure  pas  moins  extrêmement 
intéressant,  par  la  ressemblance  de  ses  doctrines  politiques  avec  celles 
de  Joseph  de  Maistre,  et  par  le  rôle  qu’il  joue  dans  la  diffusion  de 
l’orientalisme  ;  il  nous  montre  comment  l’illuminisme  incline  désormais 
vers  les  spéculations  politiques.  Mme  de  Krüdener  accentuera  cette 
tendance  et  croira  réaliser,  un  moment,  le  rêve  d’une  Europe  théoera- 
tique. 

1.  Cf.  Boisquet,  Trois  articles,  17. 

2.  Coëssin,  Neuf  livres,  110. 

3.  Fourier,  Quatre  mouvements,  1 4 2 - 

h.  Saint-Yves  d’Alveydre,  France  vraie,  I,  100. 

5.  Boisquet,  Trois  articles,  5. 


CHAPITRE  VI 


Madame  de  Krüdener 


I.  Ses  origines  —  La  vie  mondaine.  Premières  relations  avec  l’illuminisme.  Influences  et 

lectures  diverses. 

II.  Sur  le  sol  mystique  d'Alsace.  —  Jung  Stilling  et  le  pasteur  Fontaine.  Oberlin,  continua¬ 
teur  de  Swedenborg. 

III.  Les  débuts  de  la  pro/ihétesse.  — Le  millénarisme  anlinapolconien.  L’empereur  Alexandre. 
La  Sainle-Alliance.  Vers  l’union  des  Églises  et  des  peuples, 

IV.  Le  séjour  à  Paris.  —  Propagande  mondaine.  Benjamin  Constant  :  son  passé  ;  son  amour 
orageux  pour  Mme  de  Staël  et  les  consolations  de  Langallerie;  son  amour  malheureux 
pour  Mme  Récamier  et  les  consolations  de  Mme  de  Krüdener. 

V.  La  fin.  —  S’obstinant  à  prédire  des  calamités  qui  n’arrivent  pas,  - —  suspecte  aux  Églises 
en  raison  de  son  attitude  ambiguë,  —  accusée  de  communisme  par  les  autorités  civiles, 
elle  achève  misérablement  une  carrière  qui  fut  si  brillante. 


I 

C’était  une  charmeuse.  Ses  idées  banales,  l’incertitude  de  ses  desseins, 
n’otaient  rien  à  son  magnétisme  de  belle  Septentrionale.  Après  les  fan¬ 
fares  et  les  mitrailles,  après  la  domination  virile  du  soldat  corse,  elle 
apparaissait  comme  la  fée  des  neiges,  comme  une  sylphide  vêtue  de 
nuages,  comme  une  harpe  éolienne  vibrant  aux  souffles  du  ciel.  Sur  tous 
ceux  qui  l’apprécient,  elle  exerce  une  véritable  fascination.  «  Mme  de 
Krüdener  touche,  émeut,  entraîne  et  persuade  le  cœur,  alors  même  que 
la  raison  voudrait  essayer  de  la  combattre1  »  ;  elle  semble  ouvrir  notre 
cachot  et  rétablir  les  communications  de  la  terre  au  ciel  2  ;  l’exotisme  de 
sa  naissance,  son  aristocratie,  le  souvenir  même  de  son  passé  mondain, 
contribuent  à  son  succès3.  Elle  s’humilie  parfois,  mais  c’est  pour  attribuer 


1.  Mme  de  Gérando  à  Mme  de  Staël,  septembre  i8i5.  Lettres,  278-280. 

2.  B.  Constant  à  Mme  Récamier,  Corresp.,  2/19-350. 

8.  Cf.  son  portrait  —  entaché  d’ailleurs  de  quelques  inexactitudes  —  dans  Falloux, 
Mine  Sivelchine,  I,  1 1 5 - 1 16. 
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scs  doclrines  à  Dieu  lui-même  1  ;  elle  s’abandonne  à  des  effusions  pieuses 
qui  rappellent  Ossian  : 

La  prophétie  me  parle  dans  ces  branches  élevées  des  sapins  qui  forment  les 
dômes  des  forêts,  des  esprits  célestes  s’approchent  de  moi  au  travers  des  rameaux 
gracieusement  inclinés  des  bouleaux. 

Tout  instruit,  tout  est  révélation  dans  la  sainte  sphère  de  l’amour;  avec  les 
mages  et  les  étoiles,  je  m’entretiens  de  l’Orient2. 

Celte  femme  de  lettres  n’ignore  aucune  des  séductions  du  siècle.  Nous 
sommes  bien  loin  des  ouvrages  ennuyeux  destinés  aux  seuls  initiés.  Elle 
souhaite  l’audience  du  grand  public,  et  ne  dédaigne  point  les  agréments 
du  style.  Jadis,  elle  avait  ambitionné  la  renommée  d’une  romancière  ;  la 
Nouvelle  Héloïse  guidait  son  inspiration  comme  sa  conduite.  Son  ardeur 
lascive  s’alliait  étrangement  avec  un  mysticisme  naissant.  Chênedollé 
«  prétend  que  Mme  de  Krüdener,  dans  les  moments  les  plus  décisifs  avec 
son  amant,  fait  une  prière  à  Dieu  en  disant  :  Mon  Dieu,  que  je  suis 
heureuse!  Je  vous  demande  pardon  de  l’excès  de  mon  bonheur!  Elle 
reçoit  ce  sacrifice  comme  une  personne  qui  va  recevoir  sa  communion3  ». 
Doit-on  le  croire?  Sa  correspondance  authentique  nous  offre  des  excla¬ 
mations  toutes  pareilles  :  «  Je  ne  manque  jamais,  écrit-elle  à  Suard,  de 
suivre  ma  sœur  au  chœur  et  aux  offices;  je  me  prosterne  avec  elle. aux 
autels,  et  je  dis  :  Mon  Dieu,  qui  m’avez  donné  ma  sœur  et  mon  amant, 
je  vous  aime  et  vous  adore  4  !  »  S’occupait-elle  dès  lors  du  monde  surna¬ 
turel5?  Nous  la  voyons  en  relations  avec  Lavater  ;  elle  lui  prête  un 
volume  de  Jean-Paul  ;  s’il  y  a  des  ombres  dans  son  passé,  l’avenir, 
assure-t-elle,  les  compensera6.  Sa  conversion  mûrit;  un  jour,  un  de  ses 
adorateurs  meurt  subitement  en  la  saluant;  la  voilà  bouleversée.  Elle 
écoutera  le  premier  venu  —  son  cordonnier  —  qui  l’entraîne  chez  les 
Frères  moraves  7 . 


1.  «  J’étais  un  misérable  instrument.  Dieu  a  daigné  l'accorder,  et  si  quelques  sons  har¬ 
monieux  s’en  échappent  et  font  penser  à  l’harmonie,  c'est  à  l'auteur  de  l’harmonie  que  je- 
voudrais  conduire  tous  les  hommes.  »  (Cité  par  Eynard,  Mme  de  Krüdener,  I,  ao3.) 

2.  Hymne  cité  par  Eynard,  II,  3o5. 

3.  Cité  par  Sainte-Beuve,  Derniers  portraits,  290-291.  Chênedollé  tenait  l'anecdote  de 
Lezay-Marnésia. 

4.  Lettre  de  1782,  publiée  par  P.-L.  Jacob,  Mme  de  Krüdener,  3. 

5.  Le  très  superficiel  Capefigue  mentionne  «  un  travail  très  mystique  qu’elle  fit  à  vingt 
ans  sur  les  traditions  des  esprits  et  le  supernaturalisme  »  (La  baronne  de  Krüdener,  8-9).  Il 
ne  mentionne  pas  ses  sources.  Mieux  vaut  n’en  rien  admettre. 

6.  Mme  de  Krüdener  à  Lavater,  22  septembre  1798. 

7.  Cf.  le  récit  détaillé  d’Eynard,  I,  i5i-i53. 
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Notons  qu’elle  leur  demeurera  fidèle.  Les  disciples  de  Zinzendorf 
professaient  des  dogmes  assez  vagues  pour  s’accorder  avec  tous  les  mysti¬ 
cismes.  Lorsque,  vers  1810,  Guers  et  Empaytaz  cherchent  à  les  faire 
revivre  à  Genève,  Mme  de  Krüdener  les  encouragera  à  la  résistance 
contre  l’autorité  des  pasteurs1.  Mais  il  lui  fallait  des  systèmes  plus 
compliqués.  Elle  s’attache  d'abord  à  des  théosophes  allemands,  Adam 
Müller  et  Mayr,  le  maître  de  Zacharias  Werner2.  Puis  elle  ht  les  clas¬ 
siques  de  l’occultisme,  qui  lui  plaisent  surtout  par  ce  qu’ils  offrent  de 
sentimental.  Comment  ne  point  aimer  les  descriptions  que  fait  Swedenborg 
du  mariage  céleste  P  II  affirme  «  que  des  êtres  qui  s’étaient  bien  aimés 
ici-bas  se  confondaient  après  leur  mort  et  ne  formaient  ensemble  qu’un 
ange  :  c’est  une  bien  belle  idée  3  ».  Certes,  Madame.  —  Le  martinisme 
l’influence  encore  davantage.  La  comtesse  Werther,  qu’elle  rencontra 
parmi  les  herrnhutes,  put  l’entretenir  du  Philosophe  Inconnu4 5;  bientôt 
elle  en  répandra  les  ouvrages  ;  Berckheim,  son  gendre,  prêtera  l’Homme 
de  désir  à  Mme  Swetchine  °.  La  déchéance  humaine  s’impose  à  son 
esprit.  «  L’homme  est  un  roi  détrôné  qui  languit6.  »  Son  crime  primitif 
l’a  rendu  matériel  :  on  le  définira  par  des  expressions  que  n’eussent 
point  désavouées  Cazotte,  ni  Joseph  de  Maistre  : 

Le  fils  du  péché,  la  victime  du  désordre  ne  pouvait  habiter  le  paradis,  ne 
pouvant  garder  ce  corps  léger,  transparent,  analogue  à  la  création  qui  l’envi¬ 
ronnait. 

Dieu  lui  fît,  ainsi  qu’à  son  compagne,  des  robes  de  peaux,  et  une  terre  de 
malédiction  devait  recevoir  le  proscrit7. 

Mais  la  réhabilitation  demeure  toujours  à  notre  portée.  «  Au  milieu 
de  la  complainte  de  la  mort,  l’homme  apprenait,  s’il  le  voulait,  les 
célestes  œuvres  de  son  premier  âge,  et  la  mélodie  de  l’amour  faisait  encore 
battre  son  cœur...  L’éternelle  Parole,  océan  de  miséricorde,  abîmée  en 
lui,  lui  parlait  sans  cesse8.  »  Mme  de  Krüdener  espère  fermement  la 
transfiguration  de  l’homme  :  nous  pouvons  la  hâter  individuellement 
par  notre  piété,  par  l’exercice  de  nos  sens  intimes.  Satan  même  ne  se 

1.  Cf.  Eynard,  I,  247-255. 

2.  Mühlenbeck,  Sainte-Alliance,  89;  Vierling,  Zacharias  Werner,  39. 

3.  Cité  par  P.-L.  Jacob,  Mme  de  Krüdener,  240. 

4.  Mühlenbeck,  91. 

5.  Falloux,  Mme  Swetchine,  1,  139. 

0.  Mme  de  Krüdener  à  Norvins,  26  novembre  1809.  Eynard,  I,  198. 

7.  Cité  par  P.-L.  Jacob,  Mme  de  Krüdener,  52. 

.8.  Ibid.,  53-54. 
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convertira-t-il  pas?  Elle  demande  à  Dieu  cette  rédemption  finale1  :  mais 
ceci,  bien  plus  qu'à  Saint-Martin,  peut  se  rapporter  à  Dutoit-Membrini . 

Sa  tournure  d’esprit  la  rapprochait  des  quiétistes,  avant  même  qu’elle 
ne  les  connût  :  et  les  Moraves  l’encourageaient  à  l’humilité,  à  l’abdication 
du  sens  critique.  «  Les  vérités  religieuses  sont  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus 
simple,  de  plus  sublime  ;  mais  l’orgueil  de  l'homme  aime  mieux  recourir 
à  sa  raison  que  de  s’humilier,  et  comment  l’homme  peut-il  tout 
comprendre2?  »  Aussi  les  guyoniens  n’eurent-ils  pas  de  peine  à  la 
convaincre.  Elle  entretient  des  relations  suivies  avec  Petillet,  l’éditeur  de 
Dutoit3,  et  surtout  avec  le  chevalier  de  Langallerie  :  ce  pontife  de 
l’Eglise  antérieure  la  convertit,  elle  et  son  gendre;  elle  s’entend  fraternel¬ 
lement  avec  le  marquis  de  Dampierre  et  le  comte  de  Divonne  ;  elle  les 
va  voir  plusieurs  fois  en  Suisse  ;  ils  la  sollicitent  de  s’établir  auprès 
d’eux4.  Mais  son  humeur  est  trop  vagabonde.  Comment  s’affilierait-elle 
à  une  secte  ?  Elle  connaît  d’autres  dames  Guyon,  à  qui  n’avait  manqué 
qu’un  Fénelon  pour  monter  à  la  gloire  ;  à  Strasbourg,  elle  a  rencontré 
des  disciples  de  Mlle  Brohon  ;  elle  en  est  restée  «  éblouie  5  ».  A  l’exemple 
de  la  prophétesse  révolutionnaire,  elle  veut  s’offrir  en  holocauste  :  «  11 
faudra  qu’il  y  ait  des  expiations,  des  victimes,  et  notre  mission  est,  si 
nous  ne  pouvons  en  diminuer  le  nombre,  d’obtenir  du  ciel  le  salut  de 
tant  d’âmes  pécheresses  6.  »  Brochant  sur  le  tout,  vient  Boehme,  qu’inter- 
terprète  le  visionnaire  Kellner7.  Façonnée  par  ces  mystiques  aux  rêveries 
surnaturelles,  Mme  de  Krüdener  s’habitue  à  ne  s’occuper  que  de  l’autre 
monde.  Déjà,  vers  i8og,  elle  invente  «  des  histoires  pleines  de  visions, 
d’apparitions,  de  fantômes  »,  dont  elle  charme  ses  auditeurs  «  le  soir,  sur 
les  ruines  du  vieux  château  de  Bade  8  ».  Se  bornera-t-elle  là?  va-t-elle 
devenir  une  émule  du  conteur  Hoffmann  ?  Elle  garde  trop  son  sérieux  : 
l’illuminisme  la  prend  tout  entière  :  elle  achèvera  son  initiation  sur  le 
sol  d’Alsace. 


1 .  Eynard,  I,  222. 

2.  Mme  de  Krüdener  à  Mme  Armand,  i8o5.  Eynard,  I,  1  5 5 . 

3.  Mühlenbcck,  106. 

4.  Eynard,  I,  186,  237;  II,  32Ü. 

5.  Ibid..,  I,  a44-  La  secte  de  Mlle  Brohon,  nous  dit  H.  d’Alméras,  «  avait  attiré,  en  i8o4, 
l’attention  du  ministre  des  Cultes,  et  sous  la  Restauration  elle  comptait  encore  un  certain 
nombre  de  membres  »  ( Dévoies  de  Robespierre,  27). 

6.  Cité  par  Mlle  Cochelet,  Mémoires,  III,  270. 

7.  CI.  Eynard,  II,  221-222. 

8.  Bignon,  Histoire  de  France,  X,  p.  vi-vin  (souvenirs  personnels).  Eynard,  I,  196. 
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II 

Pfeffel,  Saltzmann,  Turckheim,  les  martinisles  et  les  cagliostriens  de 
Strasbourg  :  la  rencontrons-nous  assez  souvent,  cette  Alsace  où  semblent 
se  donner  rendez-vous  les  théosophes  d’Allemagne  et  de  France!  Car¬ 
refour  de  deux  civilisations,  elle  leur  sert  d’intermédiaire  :  Jung  Stilling 
y  vient  passer  sa  jeunesse  avant  que  de  retourner  faire  le  mage  au  delà  du 
Rhin;  Saint-Martin,  chez  Mme  de  Boecklin,  y  découvre  le  Philosophe 
Teutonique.  Pour  bien  des  initiés,  un  séjour  au  pied  des  Vosges  ouvre 
les  portes  de  l’au-delà.  Mme  de  Krüdener  en  sortira  transformée.  «  Chère 
amie,  écrira-t-elle  à  l’une  de  ses  confidentes,  avouez  que  j’ai  éprouvé, 
dans  le  vrai  sens  du  mot,  des  miracles  ;  que  j’ai  été  initiée  dans  les  plus 
profonds  mystères  de  l’éternité,  et  que  je  pourrais  vous  dire  bien  des 
choses  sur  la  félicité  future  V  »  Trois  étapes  marquent  son  voyage  :  Jung 
Stilling,  Fontaine,  Oberlin. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  le  premier.  On  sait  qu’il  se  jugeait  le 
successeur  de  Lavater  à  la  tête  des  «  hommes  de  désir  »  de  l’Allemagne 
méridionale.  Mme  de  Krüdener  séjourne  chez  lui  en  1806.  Là,  se  place 
l’entretien  décisif  qui  la  persuadera  de  sa  vocation.  Baignée  dans  l’infini 
par  les  révélations  du  théosophe,  il  n’eût  tenu  qu’à  la  néophyte  d’entrer 
tout  de  suite  en  relations  avec  cet  Oberlin  qui  sera  son  père  spirituel. 
Jung  Stdling  les  voulait  réunir.  Mais,  avant  de  suivre  ses  conseils  et  de 
trouver  sa  voie  définitive,  elle  s’égara  quelques  temps  sur  les  traces  d’un 
autre  pasteur. 

Il  se  nommait  Fontaine.  Nous  l’ignorerions  sans  le  rôle  qu’il  joue 
dans  cette  histoire  :  et  l’on  voit  par  là  combien  d’inconnus  ont  pu 
répandre  l’illuminisme  jusqu’aux  plus  lointaines  campagnes.  Il  vivait  à 
Saint-Marie-aux-Mines,  en  compagnie  d’une  certaine  Marie  Kummer  qui 
se  targuait  de  visions;  l’approche  du  millénaire,  et  la  nécessité  de  s’y  pré¬ 
parer  par  le  renoncement  formaient  l’essentiel  de  leurs  annonces.  Dès  à 
présent,  Dieu  favorisait  la  voyante  de  miracles  plus  pratiques;  ses 
prières,  disait-elle,  lui  valaient  de  n’êlre  pas  obligée  de  payer  ses  créan¬ 
ciers.  Ne  fallait-il  pas  qu’elle  se  réservât  toute  à  sa  grande  destinée 
future  ?  Miller,  pasteur  de  Munsheim,  l’avait  mariée  au  Christ  ;  une  gros¬ 
sesse  «  miraculeuse  »  s’en  était  suivie;  l’enfant  qui  naquit  devait  être  un 
des  deux  témoins  de  l’Apocalypse.  En  attendant,  sa  mère  pérégrinail 

i.  Mme  de  Krüdener  ù  Mme  Armand,  21  juin  1808.  Eynard,  I,  iS3. 
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quotidiennement  dans  le  paradis  et,  passée  de  Ili lier  à  Fontaine,  permettait 
à  ce  dernier  de  faire  des  dupes1. 

Il  ne  laissait  point  d’avoir  quelque  instruction,  et  savait  parler  le 
jargon  mystique.  Lavater,  en  1786,  l’avait  accueilli;  la  société  mesmé- 
rienne  d’Illkirch  le  comptait  parmi  ses  membres2.  Certaines  doctrines  du 
théosophe  zurichois  purent  venir  par  son  canal  à  Mme  de  Krüdener.  Elle 
parlera  de  la  possibilité  des  miracles  ;  on  l’entendra  soutenir  qu’un  véri¬ 
table  prêtre  doit  être  un  thaumaturge3.  Mais  de  telles  idées  font  aussi 
partie  du  bagage  de  Jung  Stilling  ou  d’Oberlin.  Nous  n’entrerons 
pas  dans  le  détail  du  séjour  de  Mme  de  Krüdener  à  Sainte-Marie-aux- 
Mines.  Son  exaltation,  à  certains  moments,  avait  dépassé  toute  mesure  : 
elle  avait  contracté  avec  Fontaine  un  mariage  mystique4;  mais  bientôt 
le  drôle  abusa  de  la  situation;  son  élève  se  vit  exploitée;  une  rupture 
survint,  un  peu  tard  5. 

Oberlin,  fort  heureusement,  put  la  rasséréner  :  et  l’on  est  aise,  après 
ces  malpropretés,  de  retrouver  un  théosophe  vertueux,  digne  de  l’affection 
que  lui  témoignaient  Jung  Stilling  et  Lavater.  Sa  gravité,  sa  bonhomie, 
empêchaient  de  railler  ses  histoires  même  les  plus  invraisemblables6.  Ce 
visionnaire  se  doublait  d’un  éducateur  :  le  domaine  qu’il  évangélisa 
conserve  encore  le  souvenir  de  ses  bienfaits.  «  Les  hommes  de  cette 
trempe  sont  rares7  »,  jugeaient  les  contemporains.  Tous  les  mystiques 
du  voisinage  s’adressaient  à  lui  :  Lavater,  Jung  Stilling,  Saltzmann, 
Jacob  Sarazin  8,  Par  ses  lectures,  il  était  au  courant  du  martinisme  et 
du  swedenborgisme  ;  nous  verrons  dans  quelle  mesure  il  les  continue  ; 
mais  il  affectait  de  s’en  tenir  à  la  simplicité  chrétienne.  «  L’Evangile  me 
suffit,  je  craindrais  de  perdre  un  temps  que  je  dois  employer  d’une 
manière  utile  pour  moi  et  les  autres  à  des  choses  simplement  extraordi¬ 
naires,  sinon  dangereuses  9.  »  Pure  attitude  :  comme  tous  les  illuminés, 
il  détournait  des  choses  sacrées  ceux  qu’il  en  jugeait  indignes.  Son  atta¬ 
chement  à  la  Bible  ne  connaissait  point  de  nuances  :  il  observait,  à 

1.  Voir,  sur  cette  hi-toire  médiocrement  édifiante,  Eynard,  I,  70  sqq.  ;  et  Miihlen- 
beck,  i-3  1. 

2.  Mühlenbeck,  1 19-120. 

3.  Eynard,  II,  238-23ij. 

4.  Mühlenbeck,  1 5 4 - 

a.  Eynard,  I,  a 3 3  ;  II,  4a. 

fi.  Cf.  Schubert,  Symbolik  des  Traumes,  p.  vi-vii. 

7.  Bredin  à  Ampère,  novembre  1817.  Ampère,  Corresp,,  I,  129. 

8.  Cf.  les  lettres  inédite*  du  fils  d’Oberlin  à  Jacob  Sarazin;  le  livre  de  Bodemann  sur 
Lavater,  248,  et,  sur  Jung  Stilling,  Leenhardt,  Vie  d'Oberlin,  2 G 8- 2,7 3. 

9.  Cité  dans  Parisot,  J. -F.  Oberlin,  48. 
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dix-huit  siècles  du  Christ,  les  préceptes  de  l’Ancien  Testament,  au  point 
d’interdire  l’usage  de  la  viande  saignante  ou  du  porc1.  D’autres  théories 
se  greffaient  là-dessus  :  il  admettait  l’harmonie  du  monde  et  le  symbo¬ 
lisme  des  couleurs2;  il  estimait,  à  l’instar  de  tant  d’autres,  que  Dieu 
créa  l'homme  androgyne3;  il  croyait  au  sort4;  surtout,  il  professait  la 
théorie  des  sens  internes,  qui  devait  le  transformer  en  explorateur  de 
l’au-delà. 

Une  violente  secousse  morale  —  la  mort  de  sa  femme  —  devait  l’y 
pousser.  Auparavant,  il  tonnait  contre  la  superstition  ;  il  reconnaît  main¬ 
tenant  que  la  préoccupation  des  choses  futures  développe  et  fortifie  en 
nous  des  facultés  insoupçonnées5.  11  ne  juge  même  pas  impossible  à 
l’homme  de  vivre  en  Dieu  dès  ici-bas  et  d’habiter  réellement  le  ciel 
alors  que  sa  chair  le  retient  encore6.  Lavater  voulait  que  le  vrai  chré¬ 
tien  se  reconnut  aux  miracles;  Oberlin  fera  des  visions  le  propre  de 
la  foi  sincère.  Ses  paroissiens  viennent  lui  conter  leurs  rêves,  il  les 
note  précieusement7.  Le  Ban-de-la-Roche  se  transforme  en  observatoire 
du  paradis.  Les  mystiques  de  Suisse  et  d’Alsace  recevront  mainte 
description  de  ces  expériences.  Elisabeth  Kautz,  servante  du  pasteur, 
écrit  à  Lavater  pour  le  féliciter  ;  le  Zurichois  ne  dit-il  pas  que  certains 
hommes  peuvent  s’élever  à  la  connexion  avec  les  esprits  de  Dieu?  «  Oh  ! 
oui,  pensai-je,  c’est,  la  vérité,  souvent,  très  souvent,  j’ai  moi-même  eu  la 
grâce  que  le  Seigneur  Jésus  en  personne  ait  causé  avec  moi.  »  Et  de 
décrire  le  royaume  des  deux,  qu’elle  a  vu,  et  ses  entretiens  avec  le 
Messie8.  Epidémie  dangereuse,  eussent  jugé  certains  ;  Oberlin  s’en  frotte 
les  mains;  il  va  pouvoir  dresser  la  topographie  de  l’autre  monde.  Emule 
de  Swedenborg,  il  montrera  plus  de  discernement  ;  car  «  ce  cher  homme 
ne  distingue  pas  assez  ce  qu’il  tient  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  de  ce 
qu’il  tient  des  anges  ou  même,  des  esprits,  et  d’esprits  souvent  fort  igno¬ 
rants  eux-mêmes9  »  ;  nous  procéderons  plus  scientifiquement;  nos  itiné- 

1.  Leenhardt,  178. 

2.  Ibid.,  p.  /|5o  et  planche  VII. 

3.  Ibid.,  280,  note. 

4 .  Ibid . ,  2  2  3. 

5.  Schubert,  Symbolik  des  Traumes,  238. 

t>.  Ibid.,  3o2. 

7.  Leenhardt,  293-294. 

8.  Elisabeth  Kautz  à  Lavater,  10  février  1799.  Notons  que  cette  visionnaire  rencontre 
Mme  Guyon  au  septième  ciel  :  ce  n'est  pas  le  seul  vestige  de  quiétisme  que  nous  rencontrons 
chez  Oberlin. 

9.  Leenhardt,  2C0. 
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raires  se  trouveront  reproduits  sur  une  carte  murale.  Souvent  il  arrive  au 
pasteur  de  prendre  une  baguette  et  d’indiquer  un  point  de  son  plani¬ 
sphère  :  «  Voyez,  c’est  là  que  je  suis  allé  la  nuit  dernière  1.  »  Que  de 
découvertes  !  que  d’émerveillements  !  comme  nous  dépassons  les  ran¬ 
données  du  prophète  suédois  !  «  Il  croit  avoir  tout  vu,  tandis  qu’il  paraît 
qu’il  n’a  été  qu’en  Paradis  et  dans  les  parvis  du  Paradis,  que  d’autres 
nomment  <c  la  vallée  des  fontaines  »,  et  point  du  tout  dans  le  ciel  angé¬ 
lique  dont  Pordage,  un  docteur  anglais,  nous  donne  une  si  belle 
description2.  »  Oberlin  connaît  ses  auteurs.  Aussi  ne  les  contredit-il  pas 
en  décrivant  a  ces  terres  angéliques  et  transparentes  »,  dont  chacune  «  est 
habitée  par  des  anges  comme  notre  terre  et  la  lune  et  les  autres  planètes 
sont  habitées  par  des  hommes3  ».  Il  peint  en  détail  les  sept  demeures 
d’outre-tombe,  qui  s’élèvent  du  gouffre  de  feu  à  la  montagne  de  Sion  et 
à  la  Nouvelle  Jérusalem  4.  Ses  fantaisies,  son  vocabulaire  même  s’inspirent 
à  la  fois  de  Swedenborg  et  du  quiétisme.  Nous  l’avons  déjà  vu  mentionner 
Pordage;  lorsqu’il  nomme  la  «  montagne  de  Sion  »,  ne  songerait-il  pas 
à  Saint-Georges  de  Marsais  ?  «  La  montagne  de  Sion,  dit  ce  dernier,  est 
la  résidence  du  Seigneur  dans  la  région  astrale.  Le  lieu  de  la  montagne 
de  Sion  est  le  soleil  5.  »  Aussi  bien  que  ces  provinces  éthérées,  notre 
visionnaire  connaît  leurs  habitants.  Les  anges  servent  d’agents  de  liaison 
entre  elles  :  ils  veillent  sur  nous,  et  chaque  homme  possède  à  lui  seul 
plusieurs  anges  gardiens6.  Sachons  qu’ils  possèdent  des  corps7,  et  que 
Dieu,  lorsqu’il  apparaît,  revêt  un  corps  spirituel8  :  sur  ce  point,  Oberlin 
adopte  le  swedenborgisme.  Mais  il  s’intéresse  beaucoup  plus  aux  morts 
qui  lui  sont  chers,  et  observe  fièvreusement  dans  l’autre  monde  les 
avatars  de  l’âme  de  sa  femme. 

C’est  une  tentation  bien  forte  pour  qui  présume  la  possibilité  des 
communications  physiques  avec  l’au-delà  ;  ils  y  succomberaient  tous,  si 
parfois  ils  ne  préféraient  rester  soumis  à  la  volonté  de  Dieu9.  L’excuse  de 
notre  visionnaire  est  dans  la  spontanéité  de  ses  rêves.  Il  les  note,  jour 

1.  Schubert,  Symbolik  des  Traumes,  207. 

2.  Cité  par  Leenhardt,  260. 

3.  Ibid.,  455. 

4.  Ibid.,  275-278,  et  planche  VII. 

5.  Saint-Georges  de  Marsais,  Genèse,  275. 

6.  Leenhardt,  282. 

7.  Ibid.,  275. 

8.  Ibid.,  257,  note. 

9.  C’est  le  cas  de  Kirchberger  (Cuiresp.,  lettre  17).  Cf.  aussi  Jung  Stilling,  Scenen  aus 
dem  Geisterreiche.  Préface. 
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par  jour  ;  une  semaine  après  son  deuil,  il  reçoit  la  première  visite  de 
celle  qu’il  a  perdue  : 

18  janvier  1783,  est  morte. 

26  environ  :  Elle  se  couche  sur  moi,  déguisée  en  personne  inconnue,  mais 
ses  embrassements,  ses  baisers,  son  collement  sur  mes  joues,  me  firent  bientôt 
sentir  qui  c’était  et  versèrent  un  baume  précieux  dans  mon  âme  languis¬ 
sante  L 


Il  la  suit,  dès  lors,  pas  à  pas.  On  l’introduit  dans  le  deuxième  ciel,  sa 
future  résidence;  mais  elle  est  avertie  quelle  n’y  pourra  séjourner 
qu’après  un  stage  dans  le  ciel  inférieur,  où  elle  habite  encore  plusieurs 
années1 2.  Oberlin  reconnaît  ses  progrès  «  à  ses  vêtements  qui  devenaient 
toujours  plus  brillants.  Et  comme  elle  ne  lui  apparaît  plus  depuis  quelque 
temps,  mais  à  d’autres  gens  pour  le  besoin  de  leur  âme,  il  en  conclut  — 
et  je  crois  même  qu’elle  le  lui  dit  —  qu’elle  se  détache  des  affections 
terrestres,  pour  avaacer  dans  son  perfectionnement 3  ».  En  revanche, 
le  pasteur  s’entretient  avec  d’autres  meaibres  de  sa  famille.  Il  en  apprend 
parfois  de  joyeuses  nouvelles.  «  Il  est  vraisemblable,  note-t-il  le  7  mars  1819, 
que  Henri  Gottfried  Oberlin  s’est  marié,  il  y  a  peu  de  jours,  dans  le 
monde  des  esprits4.  »  Avec  les  plus  grands  saints,  notre  visionnaire 
conserve  des  relations  de  bon  voisinage.  Ils  le  mettent  au  courant  de  leur 
vie  privée  et  lui  révèlent  parfois  des  détails  inattendus.  «  O  l'aimable 
personne  que  la  Vierge  Marie!  s’exclame  Oberlin  en  1798.  Hier  nous 
parlâmes  d’elle;  ce  matin,  entre  deux  et  trois  heures,  je  sentis  sa  présence. 
Elle  me  dit  qu’elle  avait  allaité  le  Seigneur  Jésus-Christ  jusqu’à  ce 
qu’elle  avait  été  de  nouveau  enceinte5.  »  Holà!  Tout  aussi  naïvement, 
mais  en  accord,  cette  fois,  avec  les  traditions  occultes,  Oberlin  assigne 
«  les  régions  de  l’air  »  comme  résidence  aux  démons  ;  il  se  défie  des 
esprits  malfaisants  qui  rôdent  autour  de  nous  6  ;  car  les  anges  fidèles  ou 
rebelles  agissent  sur  l’homme  et  la  nature  7  ;  c’est  ainsi  que  «  nulle  maladie 
ne  saurait  avoir  une  cause  matérielle  ».  Attendons  la  fin  de  cet  état 


1.  Leenhardt,  j56. 

а.  Oberlin  à  Mme  Osterriedt,  5  février  1818.  Ms.  de  la  Bibl.  nationale  de  Berlin. 

3.  Mlles  de  Berckheim,  Souvenirs  d’Alsace,  I,  126-127. 

i.  Parisot,  J. -F.  Oberlin,  63. 

Leenhardt,  268. 

б.  Ibid.,  281. 

7.  Ibid.,  284. 
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d’épreuves  :  peut-être  un  jour  Satan  sera-t-il  racheté  1  ;  en  tout  cas,  les 
justes  régneront  sur  un  monde  régénéré2. 

III 

Telles  sont  les  doctrines  qui  fixèrent  le  génie  de  Mme  de  Krüdener. 
Son  passage  au  Ban-de-la-Roche  la  transforme.  Elle  en  sort  convaincue 
de  sa  mission.  Dieu  l’a  choisie,  faible  femme,  pour  humilier  les  rois  et 
ramener  l’Europe  à  l’unité  chrétienne.  Après  avoir  permis  qu  elle  éprouvât 
la  vanité  des  passions  du  monde,  il  l’a  guidée  vers  un  saint,  afin  que 
ses  yeux  s’ouvrent  :  «  J’avais  peine  à  reconnaître  l’auteur  du  roman  de 
Valérie  qui,  en  peignant  ses  sentiments  doux  et  tendres,  avait  un  peu 
tracé  son  histoire,  et  qui,  en  1809,  avait  encore,  avec  une  profonde 
religion,  tout  le  charme  et  la  timidité  d’une  faible  femme.  Maintenant 
c’était  l’assurance,  le  ton  absolu  d’une  prophétesse,  et  elle  n’en  produisait 
que  plus  d’effet  sur  moi,  car  j’étais  disposée  à  avoir  une  foi  entière  dans 
ses  paroles3.  »  Ainsi  s’exprime  Mlle  Cochelet  ;  et,  de  fait,  la  baronne  ne 
dissimule  guère  qu’elle  se  considère  comme  une  voyante  :  «  J’ai  entendu 
cette  voix  qui  fait  pâlir  les  soleils  et  qui  ne  craint  pas  de  descendre  dans 
le  cœur  de  l’homme...  l’appel  fait  au  cœur  de  ceux  qui  devaient  être 
chargés  de  la  grande  mission  de  l’amour4.  »  Son  premier  exploit  sera  de 
convertir  le  préfet  du  Bas-Rhin,  Lezay-Marnésia. 

N’exagérons  pas  l’importance  de  ce  succès  :  toute  sa  vie,  Lezay  avait 
fréquenté  les  sociétés  mystiques;  nous  le  trouvons,  en  1786,  parmi  les 
disciples  lyonnais  de  Cagliostro 5  ;  il  fait  partie  des  trois  délégués 
qu’envoient  les  Philalèthes  au  Grand  Cophte  6  ;  au  cours  de  son  émi¬ 
gration,  en  1794,  il  prend  part  aux  délibérations  de  la  Loge  bâloise  que 
préside  Sarazin7.  Toujours  est-il  le  premier  que  gagne  Mme  de  Krüdener. 
Elle  l’assiste,  peu  après,  dans  son  agonie  tragique,  et  veille  à  consoler  sa 
veuve8.  Les  deux  femmes  partagent  le  même  cilice;  bientôt  un  embryon 

1.  Cf.  Leenhardt,  387-289. 

2.  «  Le  règne  et  la  domination,  et  la  grandeur  des  royaumes  sous  tous  les  cieuX,  sera 
donné  au  peuple  des  saints  du  Souverain.  »  (Daniel,  VII,  cité  par  Oberlin  à  Mme  Osterriedt, 
6  février  1818.) 

3.  Mlle  Cochelet,  Mémoires,  II,  74. 

4.  Cité  par  Eynard,  II,  201. 

5.  Barbier  de  Tinan  à  Sarazin,  7  septembre  1780. 

6.  Bricaud,  Revue  de  l'histoire  de  Lyon,  1910,  375. 

7.  Journal  de  Sarazin,  24  et  3i  août  1794. 

8.  Cf.  Eynard,  I,  a  A 1  -  a  4  3  ;  Mlle  Cochelet,  II,  109;  Sainte-Beuve,  Portraits  de  jemmes, 
398. 
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de  secte  germe  autour  d’elles.  On  se  réunit  tous  les  dimanches  à 
trois  heures  ;  après  le  culte,  on  s’édifie  «  par  des  cantiques  à  la  louange 
du  Seigneur,  par  la  lecture  d’un  chapitre  de  la  sainte  Ecriture  et  par  des 
prières  ».  D’autres  groupes  naissent,  partout  où  rayonne  l’influence  de 
la  prophétesse  :  en  1816,  on  en  signale  en  Livonie  (notamment  à  Riga), 
en  Courlande,  à  Strasbourg,  dans  le  Rheinthal,  à  Barr,  à  Sarre-Union, 
à  Bâle,  à  Genève1.  Mais  il  importait  surtout  à  Mme  de  Krüdener  de 
gagner  les  princes.  Dès  1808  —  et  bien  que  cet  épisode  ait  été  surfait2  — 
elle  prêchait  la  reine  Louise  de  Prusse;  expulsée  de  Wurtemberg  en 
1808,  elle  séjourne  chez  la  grande-duchesse  Stéphanie3  ;  elle  endoctrine 
la  reine  Hortense  ;  enfin,  elle  va  trouver  en  Alexandre  Pr  le  monarque 
qu’il  lui  fallait. 

Franc-maçon  depuis  i8o3  4,  le  tsar  s’était  toujours  passionné  pour 
les  recherches  mystiques.  Il  admettait  l’existence  d’une  tradition  secrète 
conservée  dans  l’Église  intérieure;  Fénelon,  saint  François  de  Sales, 
Tauler,  sainte  Thérèse,  l’imilation,  le  charmaient  par  leur  abnégation 
morale  ;  bien  que  tous  ces  écrivains  soient  purement  catholiques,  son 
interprétation  les  nuançait  de  quiétisme  5.  Autour  de  lui  s’agitaient 
les  illuminés.  Des  partisans  de  Louis  XVI  lui  dépêchaient  une  dame 
Bouche6;  Zacharias  Werner  faisait  vainement  appel  à  lui7;  en  1817 
encore,  après  deux  invasions,  un  magnétiseur  notera  :  «  L'empereur 
Alexandre  est  seul  de  bonne  foi;  il  voudrait  faire  notre  bonheur8.  » 
Mme  de  Krüdener,  encore  mondaine,  l’admirait  :  elle  saluait  «  l’éclat 
d’Alexandre  qui  répand  en  son  pays  les  arts  et  les  sciences  9  ».  Elle  va  le 
retrouver,  et  réconforter  son  âme  inquiète.  Jamais  le  prince  ne  s’était 
pardonné  d’avoir  trempé  dans  la  conjuration  qui  coûta  la  vie  à  son 
père.  De  là,  son  inquiétude  et  son  besoin  perpétuel  de  consolations  reli¬ 
gieuses.  Il  s’en  était  ouvert,  en  1812,  au  prince  Galitzine,  qui  le  renvoyait 
à  la  Bible;  puis  il  fréquenta  les  quakers;  enfin,  l’impératrice  lui  montre 

1.  Wepfer  au  préfet  du  Bas-Rhin,  a  février  1 8 1 6  (Archives  nationales).  Wepfer  est  le 
beau-frère  de  Fontaine. 

2.  Eynard,  I,  160;  et  Mühlenbeck,  8i,  qui  rétablit  les  faits. 

3.  Eynard,  I,  187-197. 

4.  Thory,  Acta  latomorum,  I,  année  i8o3. 

5.  Il  résume  lui-même  ses  tendances  dans  un  opuscule  De  la  littérature  mystique  :  cf. 
Dermenghem,  J.  de  Maistre. 

6.  S’il  faut  en  croire  Éliphas  Lévi,  Histoire  de  la  magie,  467. 

7.  Werner  à  Scheffner,  29  janvier  i8o5  ( Blalter  fur  litterarische  Unterhallung,  9  octobre 
1 834 ,  r  1 4  r) - 

8.  Rolland,  Magnétisme,  119  (ms.  de  la  bibliothèque  d'Aix-en-Provence). 

9.  Mme  de  Krüdener  à  Jean-Paul  Richter,  i8o3  (ms.  de  la  Bibl.  nationale  de  Berlin). 
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des  lettres  écrites  par  la  baronne  de  Krüdener  à  Mlle  de  Stourdza  :  il 
veut  en  voir  l’auteur;  dès  la  première  entrevue,  il  se  laisse  charmer1. 
Tous  deux  lisent  ensemble  l’Ecriture  ;  «  ces  relations  avec  la  Divinité 
sont  devenues  pour  l’Empereur  une  occupation  habituelle  et  un  intérêt 
premier  2  ».  La  prophétesse  clame  son  triomphe.  «  Alexandre  est  l’élu  du 
Seigneur  ;  il  marche  dans  les  voies  du  renoncement.  Je  connais  chaque 
détail,  je  dirais  presque  chaque  pensée  de  sa  vie  ;  il  vient  toujours  régu¬ 
lièrement  ici,  et  de  plus  en  plus  ce  lien  spirituel  formé  par  Dieu  se  for¬ 
tifie  3 .  »  Ce  n'est  pas  qu’elle  néglige  ses  anciens  prosélytes,  et  notamment 
la  reine  Hortense.  Aux  uns  comme  aux  autres,  elle  dispense  ses  prédic¬ 
tions.  «  Pensez  à  l’an  XV,  il  sera  mémorable  4  »  :  et  d’annoncer  le  retour 
de  l’île  d’Elbe,  et  de  nouveaux  malheurs  pour  la  France  coupable5. 
Napoléon  lui  paraît  l’Antéchrist;  Alexandre,  âme  de  la  coalition,  incar¬ 
nera  le  bon  principe  ;  ce  genre  de  millénarisme  ne  laisse  pas  d’être  fort 
répandu  vers  celte  époque. 

Les  victoires  de  Napoléon  remuaient  tout  naturellement  certains 
esprits,  comme,  jadis,  les  épouvantes  révolutionnaires.  Ne  nous  effarent- 
elles  pas  maintenant  encore,  et  l’Empereur  ne  nous  paraît-il  pas  un  être 
démesuré,  quasi  surhumain?  Ses  contemporains  l’exaltent  jusqu’au  ciel 
ou  le  maudissent  comme  un  démon.  Nous  avons  vu  Fabre  d’Olivet  songer 
à  lui  pour  l’œuvre  messianique  ;  certains  Allemands  le  vénèrent  comme 
le  Fils  de  Dieu  revenu  pour  régner  glorieusement6.  D’autres,  au  rebours, 
reconnaissent  en  lui  cet  Apollyon,  l’ange  de  l’abîme,  que  mentionne 
l’Apocalypse7;  il  met  fin  au  règne  de  mille  ans,  au  pouvoir  de  l’Église, 
inauguré  par  Charlemagne;  Gog  et  Magog  le  désignent  aussi.  Peu  s’en 

1.  Eynard,  I,  327-34i;  II,  io.  Mlle  Cochelet,  Mémoires,  III,  262.  Falloux,  Mme  Swet- 
chine,  I,  1 1 6. 

2.  Dépêche  du  comte  de  Gabriac,  9  août  1816,  aux  archives  du  ministère  des  Affaires 
étrangères.  «  La  Sainte-Alliance  en  a  été  un  des  premiers  fruits  »,  ajoute  ce  diplomate. 
C’est  la  seule  dépêche  de  ces  archives  où  j’aie  trouvé  mention  de  Mme  de  Krüdener.  Il  faut 
noter  que  cette  dépêche  même  est  amputée  :  les  lignes  que  je  cite  terminent  une  page;  la 
page  suivante  manque. 

3.  3o  août  1 8 1 5 .  Eynard,  II,  73. 

4.  Mme  de  Krüdener  à  Mlle  Cochelet,  2  janvier  1 8 1 5 .  Mlle  Cochelet,  Mémoires,  II,  1 1 3 . 

5.  Eynard,  I,  3o4-  Mlle  Cochelet,  II,  89,  107. 

6.  Cf.  Jung  Stilling,  Verteidigung  gegen  Beschuldigungen.  Œuvres,  XI,  624. 

7.  Wurtz,  Précurseurs  de  l’Antéchrist,  1 8 4 .  Nous  reparlerons  de  ce  millénariste.  Nodier 
paraît  s’en  être  inspiré  dans  son  Apocalypse  du  Solitaire  :  «  Il  arriva  que  je  vis  un  homme 
qui  paraissait  plus  qu’un  homme,  qui  avait  un  de  ses  pieds  sur  l’Afrique  et  un  autre  sur 
l’Europe  ; 

Et  il  s’appelait  Apollyon  et  l’Exterminateur,  et  je  reconnus  qu’il  avait  été  annoncé  sous  ce 
nom  dans  l’Apocalypse  de  Jean.  »  ( Bulletin  du  Bibliophile,  i844,  p.  iao5.) 
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faut  que  Joseph  de  Maistre  n’applaudisse  à  de  telles  conjectures.  Dès 
1808,  il  semble  prévoir  le  rôle  futur  d’Alexandre  : 

Consultez  l’histoire  et  la  philosophie  (j’entends  la  bonne),  vous  verrez  que  le 
colosse  actuel  ne  peut  être  ébranlé,  et  le  repos  rendu  au  monde,  que  par  un 
homme  extraordinaire,  né  tout  exprès  pour  ce  grand  œuvre.  Il  sera  très  certai¬ 
nement  jeune;  il  sera  prince  ou  aura  la  confiance  exclusive  d’un  grand  prince. 
11  ne  prendra  conseil  de  personne  et  il  aura  l’air  d’un  inspiré.  Mais  cet  homme 
où  est-il  ?  Existe-t-il  même  P  On  n’en  sait  rien1. 

Voilà  déjà  l’idée  du  génie  providentiel,  du  sauveur,  dont  Mme  de  Krii- 
dener  abusera  tant.  Mais  Joseph  de  Maistre  évite  du  moins  de  lier  les 
événements  présents  à  ceux  de  la  fin  du  monde.  La  visionnaire  balte  les 
identifiera.  Elle  ne  verra  qu’un  prologue  dans  les  guerres  napoléo¬ 
niennes  :  «  Nous  approchons  des  plus  terribles  crises...  Malheur  à  celui 
qui  n’est  pas  converti  à  Christ  et  n’a  pas  cette  foi  vivante  qui  lui  assure  le 
pardon  de  ses  péchés.  Un  jugement  effroyable  l’attend  2.  »  Elle  se  fait  ainsi 
l’écho  de  son  entourage.  Marie  Kummer,  dès  1809,  s’exprimait  à  peu  près 
de  même  :  «  Les  temps  approchent  tous  les  jours  davantage.  Les  cala¬ 
mités  qui  menacent  l’Europe  seront  comme  une  nuit  de  désastres,  mais 
l’aurore  du  bonheur  et  de  la  paix  luira  aussi3.  »  De  même,  Jung  Stilling, 
après  Lavater,  «  voyait  dans  l’universelle  apostasie  un  signe  de  l’approche 
de  l’Antéchrist,  et  par  suite  aussi  du  Seigneur,  qui  viendra  visiblement 
nous  juger  et  accomplir  son  règne.  11  était  si  rempli  de  cette  idée  qu’en 
prévision  du  règne  prochain  du  Christ...  il  prescrivait  des  règles  de 
conduite  pour  le  temps  de  l’avènement  réel  du  millénaire4  ».  On  sait 
qu’il  encourageait  des  communautés  à  s’expatrier,  pour  attendre  le  retour 
des  Juifs  en  Palestine  ;  «  bientôt,  s’écriait-il,  bientôt  commencera  le 
grand  et  suprême  combat  du  royaume  de  la  lumière  contre  le  royaume 
des  ténèbres5.  »  Écoutons  encore  Obérlin,  qui,  plus  posément,  affirme 
l’empire  futur  des  justes  : 

Jésus-Christ  reviendra  pour  mettre  fin  au  règne  de  l’Antéchrist  et  pour  éta¬ 
blir  le  sien  publiquement  et  solennellement.  Mille  ans  après  II  reviendra  encore 
plus  publiquement  et  plus  solennellement  au  dernier  jugement. 

Ces  deux  jugements  sont  donc  distants  l’un  de  l’autre  de  mille  ans.  A  l’un  et 
à  l’autre  ceux  qui  seront  prêts  recevront  leurs  corps  glorifiés,  mais  avec  une 

1.  J.  de  Maistre  au  chevalier  de  Rossi,  20  janvier  1808.  Œuvres,  XI,  34-35. 

2.  Mme  de  Krüdener  à  Mlle  Cochelet,  2  janvier  i8i5.  Mlle  Cochelet,  Mémoires,  II,  ii5. 

3.  Eynard,  I,  203. 

4.  Stillings  Lebensgeschichle.  Jung  Stilling,  Œuvres,  I,  20. 

5.  Jung  Stilling,  Ücenen  aus  dem  Geisterreiche.  Œuvres,  II,  i85. 
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grande  différence.  Car,  ceux  qui  ressusciteront  à  son  premier  avènement  seront 
et  resteront  distingués  des  autres  (et  élevés  sur  eux  à  toujours  et  à  perpétuité), 
car  ils  régneront  ici  mille  ans  avec  le  Seigneur  et  ne  comparaîtront  pas  devant 
le  tribunal,  au  dernier  jugement,  mais  y  assisteront  comme  juges1. 

Ii  se  croit  au  crépuscule  de  l’avant-dernier  jour  d’une  semaine  de 
millénaires  :  bientôt  se  lèvera  l’aurore  du  Sabbat.  «  Huss,  Luther,  Arndl, 
Spener,  Zinnendorf,  Jane  Leade,  Swedenborg;  vendredi.  Règne  de 
Jésus-Christ  sur  la  terre.  Noces  de  l’agneau  :  samedi2.  »  Bien  d’autres 
esprits  adoptent  les  supputations  de  Jung  Stilling,  qui  présumait  l’avène¬ 
ment  du  Messie  au  plus  tard  pour  i836.  «  Le  monde  n’a  plus  qu’environ 
vingt  ans  à  exister  »,  note,  en  1816,  le  comte  de  Sallmard-Montfort3. 
Wurtz,  pareillement,  estime  qu’en  1817  l’impiété  va  commencer  à 
décroître.  Nous  assisterons  à  l’image  figurative  du  Jugement  dernier  : 
«  Jésus-Christ  se  montrera  à  son  Eglise  et  jugera  lui-même  sa  cause4.  » 
Dans  une  pareille  atmosphère,  Mme  de  Krüdener  est  à  l’aise  pour  annon¬ 
cer  les  événements  les  plus  sinistres;  «  elle  faisait  un  tableau  effrayant 
de  révoltes,  de  guerre,  de  sang  répandu  dans  Paris,  qui  finirait  enfin, 
dans  un  temps  éloigné,  par  être  brûlé  et  ruiné  de  fond  en  comble  5  ».  Il 
faut  que  ses  disciples  s’attendent  au  pire,  afin  de  n’être  point  décou¬ 
ragés  :  mais  ils  savent  l’issue  glorieuse  de  leur  lutte;  l’empereur  Alexandre 
et  ses  amis  vaincront,  s’ils  demeurent  fidèles  à  leur  tâche  : 

Le  règne  du  Sauveur  viendra,  lui  disait-elle  (au  tsar)  :  gloire  et  bonheur  à 
ceux  'qui  auront  combattu  pour  lui  !  Malédiction  et  malheur  à  ceux  qui  se 
seront  élevés  contre  lui  !  Formez  une  alliance  sainte  de  tous  ceux  qui  sont  fidèles 
à  la  foi,  qu’ils  jurent  de  combattre  d’un  commun  accord  tous  ces  novateurs  qui 
veulent  abattre  la  religion,  et  vous  triompherez  éternellement  avec  elle6! 

De  telles  exhortations,  —  et  Mlle  Cochelet,  qui  les  résume  ainsi, 
parait  en  rendre  bien  le  ton,  —  de  telles  exhortations  produisent  leur  effet. 
Le  tsar  est  subjugué.  Mme  de  Krüdener  figure  dans  son  grand  état- 
major.  Elle  l’escorte  partout  et  le  suit  à  Paris,  après  la  victoire.  Leur 
intimité  s’ébruite.  On  s’étonne  des  sorties  nocturnes  du  vertueux  monarque 
russe.  «  Tous  les  soirs,  il  longeait  les  jardins  des  hôtels  du  faubourg 

1.  Leenhardt,  187. 

2.  Ibid.,  276,  note. 

3.  Snllmard-Motfort,  De  la  Divinité,  97. 

4.  Wurtz,  Précurseurs  de  l'Antéchrist,  p.  iv. 

5.  Mlle  Cochelet,  Mémoires,  III,  26G. 

G.  Ibid.,  III,  277. 
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Saint-Honoré,  suivi  d’un  seul  cosaque,  et  revenait  ainsi  par  une  petite 
porte  de  derrière,  trouver  Mme  de  Krüdener,  prier  avec  elle,  et  ranimer 
sa  confiance  et  sa  foi  aux  exhortations  de  cette  pieuse  femme1.  »  On  le 
verra,  au  camp  de  Vertus,  faire  défiler  ses  troupes  devant  la  prophétesse  2. 
Mais  elle  dédaigne  ces  vanités  :  il  lui  faut  accomplir  son  œuvre;  une 
sainte  alliance  doit  réaliser  enfin  le  rêve  de  la  théocratie  mystique. 

Dans  quelle  mesure  participe-t-elle  à  l’élaboration  du  pacte  de  1 8 1 5  ? 
Les  documents  nous  manquent  pour  le  dire;  seules  peut-être  les  archives 
russes  nous  renseigneraient.  D’après  de  bons  juges,  elle  se  contente 
d’  «  approuver  »  et  de  «  corriger 3  »  ;  l’idée  première  vient  du  tsar! 
étrangère  à  la  politique  pure,  Mme  de  Krüdener  se  contente  de  son 
influence  religieuse4 5.  Mais  cette  influence  est  indéniable.  Les  observa¬ 
teurs  ne  s’y  trompèrent  pas.  Ils  retrouvaient  daus  la  Sainte-Alliance  tous 
les  espoirs  des  sociétés  mystiques.  Bergasse,  le  vieux  Bergasse,  n’était-il 
pas  sorti  de  sa  retraite  pour  y  mettre  la  main?  Un  Metternich  haussera 
les  épaules,  tout  en  se  prêtant  au  caprice  de  son  allié  :  «  C’est  d’un 
mélange  d’idées  religieuses  et  d’idées  politiques  libérales  qu’est  sortie  la 
conception  de  la  Sainte-Alliance;  elle  est  éclose  sous  l’influença  de 
Mme  de  Krüdener  et  de  M.  Bergasse.  Personne  ne  connaît  mieux  que 
moi  tout  ce  qui  se  rapporte  à  ce  mouvement  vide  et  sonore3.  »  Pareille¬ 
ment  Joseph  de  Maistre  :  «  C’est  toujours  la  grande  chimère  du  christia¬ 
nisme  universel,  et  de  l’indifférence  à  l’égard  de  toutes  les  communions 
chrétiennes  regardées  toutes  comme  également  bonnes6.  »  Il  sait  bien  ce 
qu’il  dit.  Le  programme  de  Mme  de  Krüdener,  c’est  encore  celui  de 
Wilhelmsbad  :  le  règne  du  Christ  par  l’union  des  Eglises.  Voilà  pourquoi 
les  souverains  se  proclament  les  mandataires  du  Très-Haut,  «  confessant 
ainsi  que  la  nation  chrétienne,  dont  eux  et  leur  peuple  font  partie,  n’a 
réellement  d’autre  souverain  que  celui  à  qui  seul  appartient  en  propriété 
la  puissance...  c’est-à-dire  Dieu7  ».  Le  rapprochement  des  nations  entraî¬ 
nera  celui  des  croyances.  «  Les  divers  mystères  de  l’Église  chrétienne, 
de  l’antique  Église  catholique  et  intérieure,  vont  paraître  d’une  manière 


1.  Mlle  Cochelet,  Mémoires,  111,  263-26/1. 

2.  Cf.  Eynard,  II,  90,  et  la  brochure  que  publia  Mme  de  Krüdener  sous  ce  titre  du  Camp 
de  Vertus. 

3.  Eynard,  II,  97-102. 

4.  Cf.  Mühlenbeck,  243. 

5.  Metternich,  Mémoires,  citées  par  Turquan,  la  Baronne  de  Krüdener,  262-263. 

6.  J.  de  Maistre  au  comte  de  Vallaise,  22  décembre  1816.  Œuvres,  XIV,  4. 

7.  Texte  de  la  Sainte-Alliance. 
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'efficace  et  vivante1.  »  Nous  retrouverons  la  foi  des  premiers  siècles,  des 
temps  où  1  on  n’avait  pas  encore  déchiré  la  robe  sans  couture.  Mme  de 
Krüdener  offre  un  bel  exemple  de  «  crypto-catholicisme  ».  Elle  rejette 
avec  horreur  l’héritage  de  la  Réforme2  :  non  point  qu’elle  obéisse  à 
Rome;  mais  elle  veut  retourner  à  lÉvangile  primitif,  afin  que  «  se  con¬ 
fondent  les  religions  pour  ne  former  qu’une  seule  Église 3  ».  «  Je  ne 
suis  ni  catholique  ni  grecque,  dira-t-elle,  et,  Dieu  soit  loué,  je  n’ai 
jamais  été  protestante.  Mon  grand  Maître  m’a  appris  à  être  chrétienne4.  » 
Le  Dieu  qu’elle  invoque  n’offre  pourtant  rien  de  vague  :  ce  n’est  point 
«  le  Dieu  métaphysique  de  nos  philosophes,  de  nos  maîtres  et  de  notre 
temps  »,  mais  celui  de  l’Église  intérieure,  sensible  à  notre  cœur.  «  Tout 
•ce  qui  parle  à  l’homme  extérieur  n’est  rien.  Vous  trouverez  variation  et 
erreur  partout.  Les  ministres  de  l’Église,  comme  les  philosophes,  les 
savants  comme  les  ignorants,  tant  qu’ils  ne  sont  pas  eux-mêmes  entrés 
dans  ce  grand  mystère,  ne  nous  calmeraient  pas.  Ceux-là  seuls  qui,  avec 
Dieu,  sont  dans  le  centre  de  toute  vérité,  qui  font  cette  grande  Église 
invisible,  qu’aucun  culte  ne  divise,  ne  vous  apparaîtront  jamais  divisés... 
Ne  repoussez  rien  de  ce  que  vous  ne  voyez  pas  encore5.  »  Les  voiles  tom¬ 
beront,  et  ce  troupeau  béni  restaurera  le  message  divin  dans  toute  sa  pureté  : 

Tandis  que'le  catholique  sensuel  cherche  dans  les  cérémonies  plutôt  l’ombre 
que  la  réalité,  —  demeurant  esclave  de  plusieurs  erreurs  affreuses  qu’impose 
son  Église,  —  tandis  que  le  froid  protestant,  au  cœur  étroit,  démembre  et  omet 
les  mystères  sacrés,  et  §e  laisse  égarer  par  sa  raison,  et  l’adore  pour  ses  petites 
conceptions  qui  le  satisfont,  et  veut  s’enorgueillir,  les  enfants  de  la  vérité  se 
retrouveront  dans  l’Église  invisible,  autour  du  Christ,  et  trouveront  que  Dieu  a 
partout  des  enfants.  Ses  élus  vécurent  de  tout  temps,  et  vivent  encore,  restes 
sacrés  de  l’antiquité;  ils  vivent  parmi  les  ruines  qu’incendièrent  les  barbares, 
méconnus  de  la  foule  qui  passe  devant  eux  comme  devant  une  grande  énigme, 
et  persécutés  par  ceux  qui  haïssent  la  lumière  :  ils  prient  pour  leurs  ennemis,  et 
leur  profonde  pitié  embrasse  tous  les  égarés6. 

IV 

Sitôt  arrivée  à  Parie,  Mme  de  Krüdener  s’emploie  à  recruter  des 
adeptes.  Elle  y  gardait  de  nombreuses  relations,  qui  dataient  de  sa  vie 

1.  Eynard,  II,  3i6. 

2.  Cf.  un  article  de  Dora  d’Istria,  Revue  internationale,  1888,  XIX,  33 1. 

3.  Eynard,  I,  309. 

4.  Ibid.,  II,  187. 

5.  Mme  de  Krüdener  à  Mme  de  Staël,  publié  dans  le  Figaro,  16  septembre  1911. 

6.  Lettre  de  Mme  de  Krüdener  (16  novembre  1811)  conservée  à  la  Bibl.  nationale  de 
Berlin. 
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mondaine  ;  la  curiosité  remplit  ses  salons  ;  on  s’ébahit  de  cette  grande 
amoureuse  muée  en  prophétesse.  Mais  elle  s’acquitte  de  son  rôle  avec  une 
gravité  déconcertante.  «  Le  culte  avait  lieu  à  sept  heures  du  soir  ;  il  se  com¬ 
posait,  comme  le  culte  réformé,  d’une  prière  improvisée  et  de  la  médita¬ 
tion  d’une  portion  de  la  parole  de  Dieu.  Empaytaz  1  y  prenait  seul  la 
parole...  (Dans  un  cabinet  voisin)  Mme  de  Krüdener  recevait  ceux  qui 
voulaient  lui  parler2.  »  Sa  mansuétude  gracieuse  lui  gagne  les  cœurs; 
Mme  de  Gérando  y  voit  la  raison  principale  de  son  prestige  : 

Je  ne  trouve  l’explication  du  mystère  de  l’ascendant  qu’exerce  Mme  de  Krü¬ 
dener  que  dans  sa  bonté  qui  est  parfaite  et  s’épanche  avec  un  irrésistible  attrait. 
Des  erreurs  pourraient  avoir  accès  dans  son  esprit;  tout  est  pur,  bienveillant, 
charitable  dans  ses  intentions,  et  cette  puissance  d’amour  la  met  en  possession 
d’une  immense  influence  sur  les  autres  3. 

Une  lettre  d’Oberlin 4  nous  conserve  la  liste  des  personnes  que  la 
baronne  recommandait  particulièrement  aux  prières  des  fidèles.  On  y 
trouve  trois  ministres  :  le  duc  de  Richelieu,  Stem,  Capodistria  ;  des 
anciens  prosélytes  :  l’ex-reine  de  Hollande,  Mlle  Cochelet,  Norvins,  Cha¬ 
teaubriand,  qui,  nous  le  verrons,  flirte  a  cette  occasion  avec  les  «  hommes 
de  désir  »  ;  Bergasse  et  Benjamin  Constant,  sur  lesquels  nous  allons 
revenir;  l’inquiet  Elzéar  de  Sabran  ;  trois  membres  du  groupe  mystique 
lyonnais  :  Ampère,  Degérando,  Dugas-Montbel  ;  Mme  de  Genlis,  qui,  dit. 
la  lettre,  «  se  recommande  particulièrement  à  notre  intercession  ;  elle  prie 
elle-même  plus  volontiers;  elle  renie  aujourd’hui'  ses  erreurs  ».  Niasso, 
Isnard,  et  Alphonse  Leroi,  «  célèbre  médecin  »,  complètent  la  liste. 
C’est  une  véritable  résurrection  de  l’illuminisme  des  carrefours  :  on  bat 
le  rappel,  on  convoque  le  ban  et  l’arrière-ban  des  troupes  mystiques  ;  de 
l’ombre  qui  les  enveloppait,  voici  que  se  dressent  de  toute  part  ces  débris 
vénérables  du  passé  :  comme  autrefois,  de  nobles  dames  et  d’habiles 
écrivains  se  pressent  pour  les  entendre.  Voici  Puységur,  jadis  initiateur 
du  somnambulisme  artificiel;  voici  la  doucereuse  duchesse  de  Bourbon, 
rentrée  d’exil5;  voici,  surtout,  Bergasse.  Mme  de  Lezay-Marnésia  l’avait 
conduit  à  son  amie6;  toujours  soucieux  de  restaurer  la  religion,  il 
accueille  avec  enthousiasme  le  projet  d’une  Sainte-Alliance.  Il  collabore 

1.  Pasteur  suisse;  principal  collaborateur  et  disciple  de  Mme  de  Krüdener. 

2.  Eynard,  II,  32. 

3.  Mme  de  Gérando  à  Mme  de  Staël,  septembre  i8i5.  Lettres,  279. 

4.  28  février  1816;  en  copie  aux  Archives  nationales. 

5.  Cf.  Eynard,  II,  3 1 . 

6.  Nicolas  Bergasse  (préface  d’Étienne  Lamy),  218-259. 
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au  pacte  des  souverains;  certains  prétendent  même  qu’il  le  rédige  en  son 
entier;  son  influence  se  fera  sentir  plus  lard  encore,  dans  les  Congrès 
des  puissances;  reprenant  l’ancienne  lutte  des  mystiques  contre  les  révo¬ 
lutionnaires,  il  poussera  les  princes  à  combattre  toutes  les  formes  du 
carbonarisme1.  Mme  de  Krüdener  s’imagine  conquérir  des  adeptes  plus 
difficiles  à  convaincre.  Chateaubriand  et  la  duchesse  de  Duras  ne  lui 
promettent-ils  pas  leur  appui2?  Pure  intrigue.  René  souhaite  qu’on  le 
présente  au  tsar;  et  puis  il  s’amuse  de  voir  l’auteur  de  Valérie,  la  mon¬ 
daine  qu’il  avait  connue  jadis,  transformée  en  professeur  de  morale.  Une 
fois  sa  curiosité  satisfaite,  il  va  tourner  le  dos  à  la  prophétesse  avec  une 
parfaite  désinvolture3.  Il  avait  eu  le  temps  d’en  prendre  un  croquis  mali¬ 
cieux  qu’il  ne  manquera  pas  de  nous  léguer  : 

Mme  de  Krüdener  m’avait  invité  à  une  de  ces  sorcelleries  célestes  :  moi, 
l’homme  de  toutes  les  chimères,  j’ai  la  haine  de  la  déraison,  l’abomination  du 
nébuleux  et  le  dédain  des  jongleries;  on  n’est  pas  parfait.  La  scène  m’ennuya; 
plus  je  voulais  prier,  plus  je  sentais  la  sécheresse  de  mon  âme.  Je  ne  trouvais 
rien  à  dire  à  Dieu,  et  le  diable  me  poussait  à  rire.  J’avais  mieux  aimé  Mme  de 
Krüdener  lorsque,  environnée  de  tleurs,  et  habitante  encore  de  cette  chétive  terre, 
elle  composait  Valérie.  Seulement,  je  trouvais  que  mon  vieil  ami  M.  Michaud, 
mêlé  bizarrement  à  cette  idylle,  n’avait  pas  assez  du  berger,  malgré  son  nom4. 

Michaud,  en  effet,  l'historien  des  Croisades,  se  sent  reprendre  par 
son  ancienne  bien-aimée,  par  celle  dont,  en  i8o3,  «  sa  tête  était  obsédée 
et  possédée  5  ».  Il  n’est  point  le  seul  homme  de  lettres  à  subir  le  charme. 
Nous  voyons  Mme  de  Krüdener  s’informer  de  Ducis,  qu’elle  «  aime  beau¬ 
coup  6  »  ;  Ampère,  prompt  à  l’enthousiasme,  en  reçoit  d’  «  intéressantes 
lettres  7  »,  qu’il  lit  à  ses  amis  ;  et  c’est  auprès  d’elle  que  Benjamin  Cons¬ 
tant,  pour  la  seconde  fois,  cherche  à  goûler  la  paix  du  mysticisme. 

Ne  nous  y  trompons  pas  :  ce  gauche  et  sarcastique  Benjamin  Cons¬ 
tant,  le  plus  sec  des  hommes  apparemment,  dissimule  une  âme  tour¬ 
mentée,  qu’un  rien  afflige.  «  La  crainte  de  souffrir,  écrira-t-il  à 
Mme  Récamier,  vous  donne  un  air  d’insouciance,  comme  elle  me  donne 

1.  Cf.  l’ouvrage  cité  précédemment;  Eynard,  I,  1 1 2-1 1 3  ;  11,  84;  Mühlenbeck,  a  3  7  ; 
Turquan,  243,  etc. 

2.  Eynard,  II,  75. 

3.  Ibid.,  I,  1 10  ;  Turquan,  243;  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes,  402. 

4.  Mémoires  d'outre- tombe,  IV,  45g. 

5.  Joubert  à  Chènedollé,  5  juillet  i8o3.  Sainte-Beuve,  Chateaubriand,  II,  =53-254. 

Ci.  Mme  de  Krüdener  à  Mlle  Cochelet,  dans  les  Mémoires  de  cette  dernière,  II,  n3. 
(2  janvier  i8i5.) 

7.  Bredin  à  Ampère,  3o  juillet  i83o. 
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un  air  ironique1.  »  Il  incline  au  rationalisme,  peut-être  pour  les  mêmes 
motifs  :  son  livre  des  Religions  se  proposait  d’abord  de  confirmer  une 
assertion  d’IIelvétius  ;  il  abandonnera  plus  tard  cette  philosophie  trop 
simpliste,  mais  sans  revenir  à  la  foi  2.  Cependant  il  envie  la  certitude 
dont  témoigne  son  cousin  Langallerie;  il  en  acceptera  les  consolations, 
aux  heures  de  détresse;  il  se  baignera  dans  le  quiétisme,  espérant  ainsi 
guérir  des  blessures  que  Mme  de  Staël  lui  avait  infligées.  Parmi  les  dis¬ 
ciples  de  Mme  Guyon,  il  rencontre  une  première  fois  la  prophétesse  livo- 
nienne  :  elle  avait  profité  de  son  passage  à  Lausanne  pour  attendrir 
Mme  de  Staël;  étroitement  liée  avec  Langallerie,  elle  lui  achetait  des 
livres  mystiques3  et  recevait  ses  confidences.  «  Benjamin  Constant  est 
plus  avancé  que  la  Staël,  notait  Mlle  de  Krüdener  à  cette  époque.  Il  a  été 
enchanté  de  Langallerie,  et  a  dit  que  c’était  l’homme  du  monde  auquel  il 
avait  trouvé  le  plus  d’esprit4.  »  C’est  le  moment  de  la  rupture  définitive 
avec  la  châtelaine  de  Coppet  :  l’irrésolu  Benjamin  se  laisse  bercer  comme 
un  enfant;  il  lui  faut  des  paroles  tendres,  des  caresses  maternelles;  la 
futée  Mme  de  Langallerie  s’acquittera  de  ce  rôle;  elle  joue  la  vierge 
innocente,  la  créature  céleste;  malheureusement,  l’auteur  d’Adolphe 
n’est  pas  un  sot,  et  s’aperçoit  de  ce  manège.  Il  juge  qu’  «  il  avait  ren¬ 
contré  bien  des  coquettes  dans  le  monde,  mais  qu  il  n’en  avait  jamais 
trouvé  de  cette  force  5  ».  Il  se  lasse  vite  des  sucreries  de  ces  femmelettes;  à 
mesure  qu’il  retrouve  son  équilibre  moral,  il  s’en  éloigne.  «  Benjamin,  — 
note  Rosalie  de  Constant,  dès  1809,  —  Benjamin  a  de  bonne  foi  voulu 
voir  s’il  ne  trouverait  pas  dans  les  opinions  de  Cutt 6  une  force,  un  appui 
ou  une  résignation  dont  il  avait  besoin  ;  je  ne  crois  pas  qu’il  les  y  ait 
trouvés  :  ils  sont  tous  du  parti  de  la  dame  de  Coppet  qui  les  a  flattés  et 
a  fait  semblant  d’entrer  dans  leurs  idées7.  »  Et  deux  ans  plus  tard,  ren¬ 
dant  compte  d’une  réunion  de  famille  : 

Dimanche,  les  parents  de  là-haut  arrivèrent  avec  un  joyeux  empressement 
et  furent  aussi  aimables  qu’ils  purent.  Langallerie  n’est  jamais  tout  à  fait  à  son 
aise  avec  moi,  il  craint  tour  à  tour  de  paraître  dévot  et  mondain;  sa  femme,  au 


1.  B.  Constant  à  Mme  Récamier,  Corresp.,  243. 

2.  Cf.  à  ce  propos  son  Cahier  rouge,  18. 

3.  Rosalie  de  Constant  à  son  frère  Charles,  3  janvier  iSii. 

4.  Cité  par  Mühlenbeck,  io8,  note. 

5.  Relation  des  conversations  de  Mme  de  Seigneux  (1808). 

6.  Cutt  :  c’est  bien  ainsi  que  Rosalie  de  Constant  désigne  la  septe  quiétiste,  tout  au  long 
de  sa  correspondance;  mais  personne  à  Lausanne,  non  pas  même  les  descendants  de  Langal¬ 
lerie,  n’a  pu  m’expliquer  l’origine  de  ce  mot. 

7.  Rosalie  de  Constant  à  son  frère  Charles,  ig  septembre  1809. 
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contraire,  avait  quitté  son  rôle  de  déesse  et  tâchait  d’être  très  bonne  enfant,  fort 
en  coquetterie  avec  Benjamin  (à  propos,  tu  me  fais  rire  en  me  parlant  de  son 
piétisme,  il  en  est  fort  loin,  il  dit  tout  franchement  et  assez  drôlement  que  dans 
un  temps  d’angoisse  et  d’irrésolution  il  y  cherchait  de  bonne  foi  des  secours  et 
des  raisons  de  se  décider,  mais  comme  il  fallait  des  sentiments  désintéressés  et 
que  les  siens  ne  l’étaient  pas,  il  n’a  pu  y  donner,  depuis  lors  il  est  mal  vu  du 
chef  1 *). 

Point  de  brouille  donc  :  l’amitié  survit  au  prosélytisme  religieux. 
Séjournant  à  Paris,  en  1817,  Langallerie  dîna  souvent  avec  Benjamin 
Constant3.  Entre  temps,  d’ailleurs,  ce  dernier  avait  passé  par  une  nouvelle 
crise.  La  trop  belle  Juliette  Récamier  l’affolait  :  il  implorait  cette  cruelle 
qui  savait  briser  les  cœurs  tout  en  affectant  une  sévérité  désespérante.  Que 
le  voilà  donc  malheureux!  Derechef,  son  ironie  chancelle;  il  s’avoue 
vaincu  :  foin  des  arguties  philosophiques  !  Il  lui  faut  sa  bien-aimée,  à 
n’importe  quel  prix,  par  n’importe  quel  moyen,  terrestre,  céleste  ou 
démoniaque.  En  croirons-nous  le  duc  de  Broghe? 

Ce  que  Benjamin  Constant  demandait  à  Dieu,  c’étaient  les  bonnes  grâces  de 
cette  dame  et,  Dieu  faisant  la  sourde  oreille,  il  ne  tarda  pas  à  s’adresser  au 
diable...  Benjamin  Constant  nous  fit  la  singulière  confidence  des  efforts  qu’il 
avait  tentés  et  tentés  inutilement,  Dieu  merci,  dans  le  dessein  d’entrer  en 
marché  avec  l’ennemi  du  genre  humain  3. 

Allons,  Mme  de  Krüdener  est  tout  de  même  moins  dangereuse.  Il  se 
jette  aux  pieds  de  cette  émule  des  quiétistes,  qui,  jadis,  avait  aimé. 
N’obtiendra-t-elle  pas  de  Dieu  quelque  adoucissement  à  ses  peines?  Ils 
uniront  leurs  prières.  Benjamin  se  prosterne  jusqu’à  terre,  aux  assemblées 
mystiques  où  paraît  la  duchesse  de  Bourbon  4.  Précieuse  recrue  pour  la 
secte  naissante  !  Aussi  n’épargne-t-on  rien  pour  le  gagner.  Certain  jour, 
Mme  de  Krüdener  le  garde  trois  heures  auprès  d’elle,  lui  demandant  «  de 
prier  pour  ceux  qui  le  faisaient  souffrir,  d’offrir  ses  souffrances  en 
expiation  pour  eux  »  :  «  Je  voudrais  croire  et  j  essaye  de  prier  »,  sou- 
pire-t-il  5.  Et  de  «  fondre  en  larmes  »  aux  invocations  qu’on  lui  donne  à 
transcrire  6.  Mais  il  n’oublie  pas  son  but  sentimental.  Il  confie  à  la  belle 

1.  Rosalie  de  Constant  à  son  frère  Charles,  5  avril  1S11. 

а.  Ibid..,  5  septembre  1817. 

3.  Duc  de  Broglie,  Souvenirs,  I,  28G-287. 

4.  Cf.  B.  Constant,  Journal  intime,  i45-i46,  note.  Tous  les  biographes  de  B.  Constant 
narrent  cet  épisode  :  mais  la  plupart  s’en  étonnent  outre  mesure,  faute  de  connaîlre  ses 
relations  antérieures  avec  Langallerie. 

5.  B.  Constant,  Lettres  à  Mme  Récamier,  235. 

б.  B.  Constant,  Journal  intime,  1 4 G .  (Septembre  r 8 1 4 - ) 
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inhumaine  l’état  de  son  cœur,  et  saisit  avec  empressement  l’occasion  de 
lui  faire  partager  ses  émotions  pieuses  : 

J’ai  vu  hier  Mme  de  Krüdener...  Elle  a  produit  un  effet  que  je  n’avais  pas 
éprouvé  encore  ;  et,  ce  matin,  une  circonstance  y  a  ajouté...  Elle  m’a  envoyé  un 
manuscrit  avec  prière  de  vous  le  communiquer  et  de  ne  le  remettre  qu’à  vous... 
Je  voudrais  le  lire  avec  vous.  Il  m’a  fait  du  bien. 

...  P.  S.  Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  supplier  de  me  renvoyer  le  manuscrit. 
Je  me  lève  plus  agité,  plus  amer  que  je  ne  voudrais  ou  devrais  l’être  :  j’ai  besoin 
de  relire  ces  phrases  qui  me  font  pleurer1. 

Et  tout  en  même  temps,  il  supplie  la  voyante  de  lui  prouver  son 
pouvoir  : 

Vous  m’avez  dit  que  j’avais  droit  à  des  miracles  de  votre  part.  A  Dieu  ne 
plaise  que  j’en  exige  et  que  je  tente  la  bonté  céleste!  Mais  si  vous  pouvez  en 
faire,  des  miracles,  faites-en  un  pour  me  sauver.  Le  temps  presse  2. 

S’il  y  a  miracle,  ce  sera  dans  la  transformation  qu’il  subit.  Peu  à  peu, 
ses  désirs  se  déplacent  ;  sua  exaltation  change  de  nature  ;  il  cède  aux 
suggestions  de  Mme  de  Krüdener  et  voue  une  reconnaissance  'passionnée 
à  celle  qu’il  nomme  «  mon  ange  tutélaire,  mon  seul  guide,  mon  seul 
appui  dans  le  monde  3  ».  La  crise  passe;  la  paix  revient.  «  Maintenant, 
je  suis  calme  et  doux;  ma  guérison  n’est  pas  complète;  mais  l’inesti¬ 
mable  amie,  l’ange  du  ciel  que  le  ciel  m’a  envoyée  a  arraché  le  trait  qui 
me  déchirait  le  cœur4.  »  11  se  persuade  que  la  Providence  voulait  celte 
épreuve  ;  inconsciemment,  il  modèle  ses  pensées  sur  celles  de  sa  conso¬ 
latrice  :  ((  Vous  n’étiez  qu’un  instrument,  finira-t-il  par  dire  à 
Mme  Récamier,  vous  l’étiez  à  votre  insu  5.  »  Le  voilà  convaincu,  sinon  de 
la  vérité  de  la  religion,  tout  au  moins  de  sa  vertu  lénifiante  : 

Si  je  retombais  dans  l’affreux  état  où  vous  m’avez  mis,  sans  chercher  une 
fois  à  le  calmer,  ce  n’est  pas  près  de  vous  que  j’irais  mendier  des  consolations 
que  vous  ne  donnez  jamais.  J’irais  plutôt  dans  une  église,  j’irais  au  pied  de 
cette  croix,  symbole  de  la  douleur  et  de  la  pitié  que  n’ont  pas  les  hommes, 
j’irais  frapper  de  mon  front  le  marbre,  moins  dur  que  vous  ne  l’avez  été  pour 
moi,  et  je  prierais  tant  que  l’angoisse  s’apaiserait  6. 

Quels  accents  chez  le  sceptique  Benjamin  !  Mais,  chez  lui,  le  repos 
est  synonyme  de  froideur;  sitôt  affranchi  de  l’amour,  il  retourne  à  son 

1.  B.  Constant,  Lettres  à  Mine  Récamier,  220-23/1. 

2.  B.  Constant  à  Mme  de  Krüdener,  Journal  de  Genève,  q  mars  iflo8. 

3.  Benjamin  Constant  à  Mme  de  Krüdener,  Journal  de  Genève ,  9  mars  iqo8. 

h.  B.  Constant,  Lettres  à  Mme  IXécamicr,  226-226. 

5.  Ibid.,  226.  —  G.  Ibid.,  237.  v 
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rationalisme  ;  il  semble  incapable  de  sentiments  religieux  dès  qu’il  agit 
de  sang-froid.  Sainte-Beuve  analyse  très  finement  son  état  d’âme  :  «  Ces 
élans  qui  se  ranimaient  près  de  Mme  de  Krüdener  et  qui  étaient  au 
comble  pendant  la  durée  du  Pater  qu’il  récitait  avec  elle,  ne  se  soutinrent 
pas,  et  il  retourna  bientôt  au  morcellement,  à  l’ironie,  au  dégoût  des 
choses,  d’où  ne  le  tiraient  plus  que  par  assauts  ses  nobles  passions  de 
citoyen  1 .  a  Au  cours  de  sa  crise  mystique,  il  laisse  entrevoir  des  impres¬ 
sions  désabusées  :  a  Soirée  chez  Mme  de  Krüdener,  note-t-il  en 
septembre  i8i4-  Il  y  a  certainement  de  bonnes  choses  dans  leurs  croyances 
et  leurs  idées,  mais  ils  vont  trop  loin  avec  leurs  miracles  et  leurs 
descriptions  du  paradis  dont  ils  parlent  comme  de  leur  chambre2.  »  Que 
sera-ce  plus  tard!  Son  amitié  fidèle  n’impliquera  plus  aucune  adhésion. 
Du  moins  aura-t-il  servi  de  truchement  à  la  prophétesse  auprès  de 
Mme  Récamier.  Quelle  gloire,  si  la  plus  jolie  femme  de  Paris  se  conver¬ 
tissait  à  la  nouvelle  doctrine  !  Aussi  la  voit-on  sollicitée  de  toute  manière. 
Son  amoureux  se  charge  de  lui  transmettre  nombre  d’invitations  à  des 
conciliabules  pieux3.  Elle  s’y  rend 4  :  et  la  chose  ne  nous  surprendra 
guère,  si  nous  songeons  qu’elle  vit  dans  l’ambiance  de  Ballanche,  et 
qu’elle  avait  accueilli  jadis  des  mystiques  tels  que  Zacharias  Werner5. 
Mais  que  lui  reste-t-il  de  ce  contact?  Peu  de  choses,  sans  doute  :  tout  au 
plus  «  une  certaine  exaltation  religieuse  »  qu’entretient  Ballanche  6.  Mme  de 
Krüdener  n’arrivera  pas  à  conquérir  ce  salon  qui  domine  Paris,  et  bientôt 
nous  assisterons  à  l’effondrement  de  ses  espérances. 

V 

Dès  le  début,  certains  fonctionnaires  sourcilleux  prenaient  ombrage 
de  cette  visionnaire,  qui  parcourait  les  campagnes  et  tournait  la  tête  à 
de  pauvres  hères  «  faibles  d’esprit  qui,  par  les  visions  et  les  principes 
plus  que  fanatiques  qu’on  leur  enseigne,  se  croient  les  élus  de  la  Provi¬ 
dence7  ».  De  telles  menées  ne  peuvent-elles  devenir  funestes  à  l’ordre 
social  ?  et  quelles  arrière-pensées  cachent-elles  ?  On  parle  d’exaltation 

1.  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes,  4oi-4o3. 

2.  Benjamin  Constant,  Journal  intime,  1 4 7 - 

3.  B.  Constant,  Lettres  à  Mme  Récamier,  23g,  a4i,  24a,  a44. 

4.  Cf.  Mme  Récamier,  Souvenirs  et  Correspondance,  287. 

5.  Werner  à  Goethe,  22  novembre  1808  ( Goethe  und  die  Romanlik,  II,  29);  Werner  à 
Johanna  Rink,  i4  mars  180g  (Vierling,  Zacharias  Werner,  appendice,  p.  25). 

6.  Herriot,  Mme  Récamier,  II,  i5. 

7.  Rapport  du  préfet  du  Bas-Rhin,  2  février  181G  (Archives  nationales). 
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mystique  ;  à  d’autres  !  M.  le  préfet  du  Bas-Rhin  ne  s’en  laisse  pas 
accroire  :  il  soupçonne  véhémentement  la  prophétesse  d’enrôler  des 
colons  pour  la  Crimée.  Pour  des  raisons  mal  définies,  Mme  de  Krüdener 
quitte  le  tsar  vers  celle  époque  :  une  police  ombrageuse  l’espionnera 
désormais  pas  à  pas  ;  à  la  première  algarade,  elle  est  perdue.  D'autre 
part,  sa  prédication  mondaine  rencontrait  des  résistances  imprévues. 
Certains  survivants  de  l’ancien  illuminisme  trouvent  qu  elle  modifie 
dangereusement  leur  doctrine  :  ils  en  veulent  sauvegarder  l’intégrité  ;  les 
marlinisles,  par  la  plume  de  Saltzmann,  l'attaquent  violemment1; 
Mme  de  Coislin,  jadis  prosélyte  du  Philosophe  Inconnu,  lance  contre  elle 
des  épigrammes  que  I  on  répète  en  souriant  : 

Mme  de  Coislin  s’est  fait  un  illuminisme  à  sa  guise.  Crédule  ou  incrédule, 
le  manque  de  foi  la  portait  à  se  moquer  des  croyances  dont  la  superstition  lui 
faisait  peur.  Elle  avait  rencontré  Mme  de  Krüdener;  la  mystérieuse  Française 
n’était  illuminée  que  sous  bénéfice  d’inventaire;  elle  ne  plut  pas  à  la  fervente 
Russe,  laquelle  ne  lui  agréa  pas  non  plus.  Mme  de  Krüdener  dit  passionnément 
à  Mme  de  Coislin  :  <>  Madame,  quel  est  votre  confesseur  intérieur  ?»  —  «  Madame, 
répliqua  Mme  de  Coislin,  je  ne  connais  point  mon  confesseur  intérieur,  je  sais 
seulement  que  mon  confesseur  est  dans  l’intérieur  de  son  confessionnal.  »  Sur 
ce,  les  deux  dames  ne  se  virent  plus2. 

Les  défenseurs  du  trône  et  de  l’autel  font  chorus.  Bonald  malmène 
la  voyante,  et  s'attire  une  riposte  de  Benjamin  Constant3;  mais  ce  dernier 
est  bien  ébranlé.  S  il  persiste  à  défendre  Mme  de  Krüdener,  c’çst  en  raison 
de  ses  bienfaits  passés;  au  fond,  elle  lui  paraît  risible;  le  traître  va 
jusqu’à  se  moquer  d'elle  en  compagnie  de  Mme  Récamier  ; 

Mme  de  Krüdener  est  en  Suisse  poursuivant  sa  mission  avec  sincérité,  car  la 
sincérité  se  comporte  fort  bien  avec  les  petits  moyensqui  sont  d’un  autre  genre. 
Je  l’aime  toujours  de  souvenir  ou  de  reconnaissance.  Je  lui  en  dois  pour  ses 
efforts,  inutiles,  puisqu’ils  ont  abouti  à  mon  départ4. 

Pourquoi  diantre  s’obsline-t-elle  à  jouer  la  prophétesse  de  malheur? 
Jusqu’ici  les  événements  paraissaient  confirmer  ses  dires;  son  crédit 
tenait  à  cela;  mais  un  moment  arrive  où  le  désaccord  devient  flagrant 
entre  ses  rêves  noirs  et  la  réalité.  De  plus,  en  plus,  elle  s’absorbe  en  des 
contemplations  tristes  et  formule  d’épouvantables  menaces  que  ne  suit 

i.  Eynard,  II,  128. 

3.  Chateaubriand,  Mémoires  d'outre-tombe ,  11,  473-474. 

3.  Cf.  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes,  402,  et  Eynard,  II,  225-228. 

4.  B.  Constant,  Lettres  à  Mme  Récamier,  17  août  1816. 
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aucun  effet;  elle  ressemble  chaque  jour  davantage  à  la  banale  fondatrice 
de  secte,  telle  qu’on  les  a  vues  foisonner  aux  époques  d’incertitude  reli¬ 
gieuse.  «  L’Allemagne,  —  écrit-elle  à  la  fin  de  i8i5,  —  l’Allemagne  qui 
porte  en  elle  le  germe  de  la  destruction,  sera  bouleversée.  Les  Turcs  vont 
paraître;  les  Anglais  ne  sont  pas  sûrs  L  »  Et  puis,  le  27  janvier  1816  : 
«  Nous  sommes  au  moment  de  voir  les  plus  terribles  calamités;  peu  de 
mois  peut-être  et  l’Europe  sera  bouleversée1 2.  »  Ses  disciples,  vers  la  même 
époque,  «  annoncent  le  retour  de  Bonaparte,  son  triomphe  sur  les 
Bourbons,  sa  chute  et  par  suite  l’établissement  d’un  gouvernement  qui 
donnera  la  paix  au  monde 3  ».  La  Bévolution  ne  sera  que  le  prélude 
de  persécutions  terribles4  :  ne  faut-il  pas  que  les  diverses  confessions 
reconnaissent  l’inanité  de  leurs  dissidences  et  que  triomphe  le  véritable 
Evangile?  «  L’orage  avance  et  les  écoles  vont  se  fermer  ;  il  n’y  aura  plus 
de  ministres  à  la  façon  des  hommes.  La  prêtrise  agréable  au  Seigneur 
sera  rétablie  et  le  culte  de  l’amour  pur  enseigné5.  »  Car  «  le  temps  de 
grâce  où  l’Evangile  est  prêché  à  toutes  les  nations  est  arrivé,  et  les 
grandes  calamités  approchent6  ».  Mme  de  Krüdener  n’en  démordra  pas. 
«  Le  moment  approche,  écrira-t-elle  derechef  en  1817,  où  le  peuple  du 
Seigneur  va  être  rassemblé.  C’est  en  Wurtemberg  que  se  fera  le  rassem¬ 
blement,  dans  ce  même  Bappenhoff  où  tant  de  douleurs  ont  été  le  moyen 
de  nous  avancer7.  »  Celte  sibylle  exaspérait  les  ouailles  les  plus  dociles. 
Et  comme  elle  rejette  Rome  aussi  bien  que  Genève,  bientôt  elle  ne  sait 
plus  sur  quel  pied  danser,  et  voit  se  liguer  contre  elle  les  dirigeants  de 
toutes  les  Églises. 

Comment  ne  déchaînerait-elle  pas  les  foudres  de  l’orthodoxie,  celle 
qui,  durant  son  passage  à  Bâle,  convertit  des  catholiques  au  protestan¬ 
tisme  ?  qui  fait  apostasier  le  curé  de  Berne,  Dolder,  et  l’amène  à  dire  : 
«  Je  suis  venu  avec  un  Pape,  je  m’en  retourne  sans  Pape8?  »  Mais 
comment  plairait-elle  aux  réformés,  si,  d’après  elle,  «  la  religion  catho¬ 
lique  est  la  seule  véritable  religion  »?  Elle  a  beau  ajouter  :  «  Vous  com¬ 
prenez  que  je  parle  de  l’ancienne  religion  catholique  primitive  et  non 

1.  Eynard,  II,  io3. 

а.  Mlle  Cochelet,  IV,  471. 

3.  Rapport  du  prélet  du  Bas-Rhin,  a6  février  181G  (Archives  nationales). 

4.  Eynard,  II,  60. 

5.  Ibid.,  I,  262. 

б.  Mlle  Cochelet,  IV,  i65-i66. 

7.  Mme  de  Krüdener  et  Empaytax  à  Fanchette  X.,  6  avril  1817  (Bibl.  nationale  de 
Berlin). 

8.  Eynard,  II,  ii3-ii8. 
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pas  de  la  catholique  romaine  1  »  ;  ses  réticences  ne  font  que  la  compro¬ 
mettre  davantage  ;  on  y  sent  le  projet  d’établir  une  foi  toute  nouvelle  ; 
les  deux  partis  la  traitent  également  d’hérésiarque.  Voilà-t-il  pas,  pour 
combler  la  mesure,  qu’elle  donne  prétexte  à  l’accusation  de  commu¬ 
nisme  P  Cette  théocrate  émet  inopinément  des  idées  sociales  hardies;  elle 
condamne  les  mariages  d’argent  2  ;  un  certain  Kellner,  qui  l’héberge, 
publie  un  appel  aux  Pauvres,  pour  les  inviter  à  quitter  le  pays  de  Bade 
dont  les  lois  sont  antinaturelles  3  ;  Bonneville  applaudirait  aux  prédic¬ 
tions  anarchistes  que  lance  la  visionnaire  :  «  L’édifice  social,  prêt  à 
s’écrouler  par  la  politique  des  ténèbres,  n’offre  qu’une  trame  d’iniquités, 
un  tissu  de  mensonges.  Il  n’y  aura  jamais  de  vivant  et  de  stable  que  ce 
que  le  Dieu  vivant  approuve  ;...  lui  seul  peut  donner  des  lois  4.  »  Oui-dà  ! 
mais  les  gouvernements  ne  l’entendent  pas  de  cette  oreille.  Elle  mène 
désormais  une  existence  vagabonde,  expulsée  d’ici,  repoussée  par  là, 
traînant  avec  elle  une  cinquantaine  de  disciples.  On  la  voit  un  peu 
partout,  en  Allemagne  du  Sud,  en  Suisse,  en  Alsace  ;  le  ministre  de  la 
Police  la  fait  reconduire  à  la  frontière5;  mais  on  ne  l’admet  plus  au 
grand-duché  de  Bade  ;  toutes  les  portes  se  ferment  devant  elle.  Elle  passe 
à  Lucerne,  à  Zurich;  malgré  l’intervention  de  Hess,  l’ami  de  Lavater6, 
cette  ville  encore  la  proscrit.  Il  lui  faut,  bon  gré  mal  gré,  retourner  vers 
l’Est,  à  travers  la  Suisse,  l’Autriche,  la  Bussie;  la  voilà  rendue  à  ses  ori¬ 
gines;  elle  s’établit  en  Crimée,  où  s’organise  sous  sa  direction  une  petite 
communauté  mystique.  Lorsqu’elle  meurt,  en  1824,  le  monde  l’aura  bien 
oubliée;  seuls  quelques  disciples,  dont  la  princesse  Anna  Galitzine,  per¬ 
pétueront  un  culte  sur  sa  tombe7  ;  Empaytaz,  son  fidèle  collaborateur, 
continuera  de  chérir  sa  mémoire,  et  saisira  toutes  les  occasions  de  pro¬ 
clamer  «  l’esprit  de  Dieu  en  elle8  ».  A  Paris,  elle  était  passée  comme  un 
météore  brillant  mais  éphémère  ;  après  l’avoir  observée  curieusement,  on 
s’était  remis  aux  papotages  et  aux  jeux  frivoles  des  salons.  Et  pourtant, 
quelque  chose  subsistait  :  elle  avait  appris  aux  illuminés  à  reprendre 


1.  Eynard,  II,  a5p. 

а .  Ibid. ,  II,  1  1 4. 

3.  Ibid.,  II,  232. 

4.  i4  février  1817.  Ibid.,  II,  1  g 9 . 

5.  Cf.  aux  Archives  nationales  le3  dépêches  du  ministre  de  la  police,  4  et  p  octobre  1S17. 

б.  Eynard,  II,  25a. 

7.  Cf.  la  fin  du  livre  d’Eynard  et  de  celui  de  P.-L.  Jacob. 

8.  Lettre  d’Empaytaz  à  Eynard,  i3  janvier  1 8 4 6 ,  vingt  ans  après,  alors  que  s’élabore  la 
biographie  de  son  héroïne.  (Uibl.  de  Genève.) 
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confiance  en  eux-mêmes;  elle  prouvait  aux  indifférents  la  persistance  du 
mysticisme  ;  peu  à  peu,  des  lampes  se  rallumeront  au  fond  des  sanc¬ 
tuaires  occultes;  mais,  à  l’exemple  de  la  belle  Livonienne,  et  comme  les 
y  engage  une  société  bouleversée  par  la  Révolution,  les  nouveaux  mages 
associeront  au  rameau  d’or  la  verge  des  conducteurs  de  peuples. 


CHAPITRE  VII 


Ballanche  et  le  groupe  lyonnais 


I.  —  Ballanche  :  ses  débuts,  ses  amis.  L’ambiance  lyonnaise  Le  martinisme. 

IL  —  Platonisme,  pythagorisme,  orientalisme.  Fabre  d’Olivet.  Le  baron  d’Eckstein. 

III.  —  Le  groupe  lyonnais  :  Roux-Bordier  et  Claude-Julien  Bredin.  Les  incerti  udes  d'Am- 
père.  Évolution  de  Ballanche  sous  l’inlluence  de  Claude-Julien  Bredin.  Son  voyage  d’Italie- 
Son  œuvre  se  précise,  mais  il  ne  se  résoudra  jamais  à  lui  donner  une  forme  définitive. 

IV.  —  Bail  nche  se  croit  inspiré.  Sa  théorie  de  l’initiation. 

V.  —  Doctrine  de  Ballanche.  Origine  de  l’homme.  Déchéance  et  réhabilitation.  Révéla¬ 
tions,  traditions  et  théocratie.  Notre  destin  futur. 

VI.  —  Du  christianijme  suivant  la  lettre  au  christianisme  selon  l’esprit.  Vers  l’union  des 
Églises.  Le  futur  millénaire,  ou  la  nature  transfigurée  par  l’homme  régénéré. 


I 

Les  foyers  du  nouvel  illuminisme  coïncideront  avec  ceux  du  dix-hui¬ 
tième  siècle.  Mme  de  Krüdener  avait  réveillé  l’Alsace  :  Ballanche  et  ses 
amis  transforment  et  restaurent  le  mysticisme  lyonnais.  Né  dans  la  cité  de 
l’extase  dévote,  le  futur  auteur  de  la  Palingénésie  sociale  était  prêt  natu¬ 
rellement  à  vibrer  aux  moindres  émotions,  à  les  personnifier  en  de  vagues 
fantômes.  Lorsqu’il  perdit  sa  mère,  en  1802,  il  «  la  crut  voir  deux  jours 
de  suite  au  matin,  entrer  dans  sa  chambre  et  lui  demandër  comment  il 
avait  passé  la  nuit 1  ».  Simple  disposition  nerveuse;  mais  on  ne  s’éton¬ 
nera  guère  qu’elle  ait  porté  Ballanche  à  s’enquérir  des  doctrines  secrètes  2  ; 
nous  serons  bien  plus  surpris  de  son  indifférence  à  l’égard  des  Loges 
martinistes  ou  mesmériennes 3 4.  Encore  faudrait-il  la  vérifier  :  Sainte- 
Beuve  la  jugeait  absolue  ;  Jung  Stilling  nous  tromperait-il  donc,  lorsqu’il 
raconte  une  expérience  magnétique  de  Ballanche  4  P  Mais  il  n’a  certaine¬ 
ment  aucun  rapport  avec  l’école  de  Martines  de  Pasqually.  Nulle  part  il 
ne  mentionne  Willermoz,  qui  vit  pourtant  jusqu’en  1823.  Son  mysticisme 

1.  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  I,  3os. 

1.  Cf.  Huit,  Ballanche,  348. 

3.  Sainte-Beuve,  loc.  cit. 

4.  Jung  Stilling,  Théorie  der  Geisterkunde.  Œuvres ,  VI,  479. 
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est  purement  intérieur  ;  il  méprise  ces  sciences  occultes  «  qu’on  ne  peut 
connaître  sans  avoir  passé  par  toutes  les  épreuves  d’une  longue  et  surtout 
ennuyeuse  initiation  1  ».  Il  affectera  de  n’avoir  «  jamais  pu  pénétrer  ni 
Saint-Martin  ni  Swedenborg  2  »,  et  se  fera  l’écho  des  griefs  de  Mme  Swet- 
chine  vieillie  contre  le  Philosophe  Inconnu3.  Pourtant,  il  se  rencontre 
avec  lui.  Ses  amis  qualifieront  son  Antigone  de  «  poème  martiniste4  ». 
Joseph  de  Maistre,  que,  parfois,  il  maudit  comme  «  le  prophète  du 
passé  »,  qu’il  accuse  de  n’avoir  «  nulle  pitié  des  hommes  5  »,  mais  dont  il 
loue  la  forme  «  théosophique  6  »,  Joseph  de  Maistre  ne  lui  déguise  pas 
son  approbation  : 

J’ai  été  bien  aise  d’apprendre  dans  les  journaux  que  vous  veniez  de  vous 
plonger  dans  la  haute  politique  et  votre  lettre  me  le  confirme.  N’avez  pas  peur 
que  je  vous  en  veuille  si  quelquefois  vous  êtes  d'un  autre  avis  que  moi.  De  tous 
les  écrivains  du  monde,  je  suis  certainemeut  celui  qui  s’obstine  le  moins.  Je 
désire  que  la  masse  de  mes  idées  soit  agréable  à  la  masse  des  honnêtes  gens; 
mon  ambition  ne  s’étend  pas  plus  loin,  et  si  mes  amis  me  disent  cent  fois  : 
Effacez,  je  leur  obéis  au  moins  quatre-vingt  dix-neuf  fois7. 

En  dépit  de  son  incompréhension  de  Saint-Martin,  plus  feinte  que 
réelle,  en  dépit  de  son  hostilité  pour  la  philosophie  mesmérienne,  il  leur 
emprunte  mainte  doctrine.  La  théorie  de  la  déchéance  et  de  la  réhabili¬ 
tation,  ses  idées  sur  la  faute  originelle,  sur  le  langage,  sur  la  Providence, 
sur  la  «  résipiscence  future  de  l’être  pervers 8  »  :  voilà  bien  des  ren¬ 
contres,  et  si  différentes  qu’on  ne  peut  les  supposer  fortuites.  Sans  doute, 
la  pl  upart  de  ces  théories  lui  sont  communes  avec  d’autres  théosophes 
encore  :  mais  lui-même,  à  propos  de  l’origine  des  langues,  cite  le  gen¬ 
tilhomme  savoisien  9.  Il  lui  reprochera  surtout  de  s’attardera  des  contem¬ 
plations  surannées  :  de  dépeindre,  comme  un  état  de  droit,  ce  qui  n’est 
qu’une  disgrâce  passagère  ;  de  ne  point  entrevoir  la  fin  des  holocaustes 
dus  au  crime.  Il  croit  à  la  réhabilitation  progressive  du  genre  humain  ; 


i.  Ba  1 1  a  ne  lie.  Du  Sentiment,  a. 

i.  B.i  1 1 a 1 1 c 1 1 e  à  Mme  d’Hautcfeuille,  5  septembre  i835.  Marquiset,  Ballanche,  55. 

3.  Ibid  ,  ii  g,  26  novembre  i843. 

4  Sainte-Beuve.  Portraits  contemporains,  I,  3ia. 

5.  Ballanche,  Palinr/énésie  sociale,  I,  388-289. 

6.  Œuvres,  VI,  >84. 

7.  Joseph  de  Maistre  à  Ballanche,  a3  décembre  1818  (Catalogue  de  la  collection  d’auto¬ 
graphes  de  M.  Alfred  Bovet).  Texte  peu  connu,  mais  bien  significatif  en  ce  qui  regarde  J.  de 
Maistre. 

8.  Cf.  à  ce  propos  Frainnet,  Ballanche,  348-249. 

9.  Essai  sur  les  institutions  sociales.  Œuvres,  II,  a 3 4 - 
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mais  il  se  gardera  de  nier  que  certaines  catastrophes  viennent  de  la 
Providenpe  : 

La  terreur.  Fièvre  révolutionnaire,  démence.  Vertige,  maladie  sacrée. 
L’homme  physiologique  devenu  esclave  des  puissances  cosmiques.  Possession  du 
démon,  retour  au  paganisme.  Voir  le  troisième  livre  de  la  Cité  de  Dieu,  pour  les 
analogies  1 . 

Il  conviendra  même  de  la  vertu  rédemptrice  du  sang.  «  Le  meurtre 
de  Virginie  est  le  sacrifice  sanglant  qui  assure  aux  plébéiens  leur  seconde 
initiation2.  »  Et,  néanmoins,  il  reste  vrai  que  ce  pythagoricien  se 
rattache,  d’une  manière  générale,  à  d’autres  maîtres  qu’aux  martinistes. 
Le  P.  Kircher,  qu’il  cite  3,  Dupont  de  Nemours,  qu’il  connaît 4,  n’exercent 
sur  lui  qu’une  influence  négligeable.  On  s’attarderait  beaucoup  plus  à 
Charles  Bonnet  —  dont  il  emprunte  ce  mot  de  Palingénésie  —  si  le 
savant  Genevois  n’était  un  pur  spiritualiste.  Quelques  illuminés  à  ten¬ 
dance  politique  l’impressionnent  aussi.  Coëssin  reçoit  plusieurs  fois  sa 
visite;  mais  Ballanche  refuse  d’abdiquer  devant  ce  prophète  autoritaire5. 
Il  lit  soigneusement  Hoëné  Wronski  :  ce  Polonais,  dont  nous  verrons 
les  ambitions,  l’accuse  de  plagiat,  grief  ordinaire  sous  sa  plume  ; 
Ballanche,  assurément,  tient  compte  de  ses  vues6;  il  jugera  plus  tard 
son  Messianisme  «  un  livre  fort  important  en  philosophie  7  »  ;  peut-être 
lui  doit-il  de  mieux  suivre  «  toutes  les  phases  de  cet  antagonisme  du 
principe  stationnaire  et  du  principe  progressif...  ressort  caché  de  l’his¬ 
toire  romaine  et  de  toute  l’histoire8  »;  toutefois,  dans  l’ensemble,  il 
estime  que  «  M.  Hoëné  Wronski,  en*  assignant  plusieurs  buts  successifs 
marqués  par  l’humanité,  paraît  avoir  faussé  l’unité  chrétienne9  ».  Les 
révolutionnaires  agissent-ils  sur  lui  plus  que  ces  théocrates  P  II  entretient 
des  relations  avec  Bonneville,  dont  il  peut  recueillir  cette  idée  que  «  la 
loi  agraire,  le  partage  de  la  terre  symbolise  les  autres  lois  10  »  ;  Fourier 

i.  Brouillon  de  la  Théodicée  de  l’histoire. 

а.  Formule  générale,  126. 

3.  Palingénésie  sociale,  I,  255. 

4.  Cf.  à  ce  propos  la  lettre  de  Ballanche  à  Beuchot,  i5  ventôse  an  XI  (Bibl.  nationale, 
collection  Beuchot). 

5.  Cf.  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  1,  35o;  et  une  lettre  de  Coëssin,  en  guise 
de  rectification,  parue  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  septembre  i835. 

б.  «  Le  Brahmanisme  :  voir  le  tableau  de  Wronski  »  (notes  des  Pressentiments). 

7.  Ballanche  à  Mme  d’Hautefeuille,  8  octobre  1 843.  Marquiset,  Ballanche ,  328. 

8.  Ballanche,  Vision  d'Hébal,  60. 

9.  Théodicée  de  l’histoire,  V. 

10.  Formule  générale,  43.  Cf.  sur  ses  relations  personnelles  avec  Bonneville,  sa  lettre  à 
Beuchot,  28  nivôse  an  XI.  Ce  n'est  qu'une  mention  insignifiante  :  mais  il  fallait  la  relever. 
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débute  dans  le  journal  qu’il  dirige,  et  y  divulgue  sa  découverte  de  l’Har¬ 
monie  universelle  1  ;  Ballanche  s’intéressera  toujours  aux  utopies  socia¬ 
listes  ;  Enfantin  et  lui  s’enverront  mutuellement  leurs  ouvrages,  avec  des 
compliments2.  Mais  ces  réformateurs  matérialistes  l’offusquent.  Aucun 
d  entre  eux  ne  contribue  à  l’ensemble  de  sa  doctrine  :  il  en  va  tout 
autrement  des  pythagoriciens  antiques  et  modernes. 

II 

On  supposerait  volontiers  que  son  platonisme  lui  vint  de  M.  de 
Gérando.  Cet  autre  Lyonnais,  qu’il  connaissait  de  longue  date,  s’était 
spécialisé  dans  l’histoire  de  la  philosophie  et  s’était  occupé  notamment 
du  gnosticisme  et  de  la  philosophie  alexandrine.  Sa  femme,  parente  des 
Berckheim,  alliée,  par  conséquent,  de  Mme  de  Krüdener,  entretenait  des 
relations  étroites  avec  les  illuminés  d’Alsace3.  Lui-même  avait  reçu 
Frédéric  Schlegel  et  Werner,  envoyés  par  Mme  de  Staël  4  ;  ceux  d’entre 
ses  amis  qui  favorisaient  la  théosophie  prétendaient  en  retrouver  dans 
ses  œuvres  5  ;  en  fait,  il  se  montre  très  réservé  ;  le  mysticisme  néo-plato¬ 
nicien  lui  semble  un  «  torrent  de  conceptions  arbitraires  qui  se  répandait 
dans  une  région  inaccessible  à  la  raison  humaine  6  ».  Ballanche  tient 
certainement  ses  théories  d’une  autre  source.  Dès  son  premier  ouvrage, 
il  exprime  une  vive  admiration  pour  la  sagesse  pythagoricienne  : 

Dans  un  de  ces  moments  où  toutes  nos  pensées  prennent  une  couleur  senti¬ 
mentale,  je  crus  voir  un  génie,  beau  comme  une  inspiration  printanière,  et  qui 
me  présentait  un  livre  écrit  en  caractères  primitifs;  c’était  le  livre  sacré  où 
Pythagore  avait  puisé  quelques-unes  de  ses  lois  morales.  J’étais  dans  le  ravis¬ 
sement  en  parcourant  les  pages  de  ce  livre  immortel  ;  mais  rendu  à  l’empire  des 
sensations  extérieures,  je  ne  me  suis  plus  souvenu  que  de  deux  axiomes  : 

Tout  fait  harmonie  dans  la  nature. 

Tout  est  sensible  dans  la  nature  7 . 


i.  Cf.  un  article  de  Charléty,  Revue  d'histoire  de  Lyon,  1905,  376-377. 

а.  La  correspondance  d’Enfantin,  à  la  Bibliothèque  de  l’Arsenal,  contient  deux  lettre» 
de  Ballanche  :  mais  la  première  porte  la  mention  «  quatrième  lettre  le  a3  septembre  1827  »; 
l’autre  est  de  mars  1829.  Elles  déclinent,  d’ailleurs,  les  «  propositions  »  faites  par  le  chef 
des  saint-simoniens,  et  dont  nous  ignorons  la  nature. 

3.  Cf.  l’introduction  aux  Lettres  de  la  baronne  de  Gérando. 

h.  Mme  de  Staël  à  Mme  de  Gérando,  1806.  Lettres  inédites,  68-69. 

б.  «  J’ai  reconnu,  dans  la  métaphysique  de  Gérando,  telles  pensées  qui  étaient  miennes  » 
(Roux  à  Bredin,  1 8 1 8) . 

6.  De  Gérando,  Histoire  comparée  des  systèmes  de  philosophie,  II,  384. 

7.  Du  Sentiment ,  61. 
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Cet  animisme  ne  saurait  pourtant  le  satisfaire  :  ses  inventeurs  «  ont 
enchanté  »  la  nature  «  pour  se  dispenser  de  l’expliquer  1  »  ;  le  christia¬ 
nisme  donnera  seul  au  platonicien  le  mot  sacré  que  poursuivent  toutes 
les  initiations2.  Mais,  dans  le  spiritualisme  de  Phédon,  —  teinté 
d’indouisme,  —  on  peut  voir  «  une  heureuse  préparation  à  la  religion 
de  Jésus-Christ 3  ».  Ballanche  évoque  «  Pythagore,  Archytas,  Timée  », 
Origène'1,  «  toutes  ces  doctrines  mystiques,  savantes  ou  intuitives, 
unies  à  une  philosophie  si  poétique,  dont  tant  de  bouleversements  n  ont 
pu  abolir  les  pures  traditions5  ».  Il  les  voit  partout  sombrer  dans  la 
chimère;  mais  on  en  peut  déduire  la  preuve  frappante  de  notre  universel 
besoin  de  croire  : 

L’homme  a  besoin  de  croire.  Sa  raison  cherche  un  appui,  son  cœur  cherche 
un  soulagement.  Lorsqu’il  renie  les  croyances  générales,  dans  sa  profonde 
misère,  il  demande  aux  puissances  invisibles  des  superstitions  pour  son  esprit... 
Alors  il  lie  à  sa  propre  destinée,  si  éphémère,  la  marche  immuable  d’une 
planète,  comme  l’apparition  soudaine  d’un  météore,  le  vol  d’un  oiseau,  le  son 
d’un  parole  fortuite.  Combien  d’esprits  forts,  après  avoir  fait  le  tour  des  opinions 
religieuses  et  philosophiques,  et  les  avoir  toutes  épuisées,  ont  fini  par  adopter, 
malgré  eux-mêmes,  la  certitude  des  sentiments,  la  sagesse  des  songes,  la  vertu 
des  nombres,  le  préjugé  des  jours  heureux  ou  malheureux  !  Combien  ont  fait 
comme  ce  roi  d’Israël  qui,  abandonné  de  l’esprit  de  Dieu,  allait  chez  la  pytho- 
nisse  interroger  l’ombre  de  Samuel  6  ! 


Qu’il  s’agisse  de  martinisme  ou  de  pythagorisme,  Ballanche  réprouve 
les  travaux  occultes,  pour  autant  qu’ils  s’affranchissent  de  l’autorité  reli¬ 
gieuse  ;  il  craindra  toujours  qu’une  exégèse  symbolique  ne  l’égare  : 

On  a  beaucoup  cherché  à  démêler  ce  qui,  dans  l’Écriture  sainte,  porte  le 
caractère  historique  et  formel,  de  ce  qui  porte  le  caractère  figuratif  et  symbo¬ 
lique  :  de  là,  avec  le  secours  d’une  infatigable  philologie,  d’une  science  immense 
de  toutes  les  antiquités,  de  là,  disons-nous,  une  exégèse  quelquefois  lumineuse, 
mais  quelquefois  téméraire,  un  mysticisme  qui  crée  une  vie  idéale,  souvent 
trop  idéale,  où  l’imagination  se  complaît  dans  l’immense  subjectivité  de  ses 
illusions,  où  les  facultés  aimantes  s’émoussent  et  s’absorbent,  où  le  dédain  de 
l’existence  terrestre  efface  la  pensée  salutaire  que  cette  existence,  toute 
d’épreuve,  est  le  moyen  pour  arriver  à  l’existence  future,  pour  la  mériter,  où 
l’âme  éperdue  court  le  risque  de  s’égarer  jusqu’au  gouffre  du  panthéisme.  Je 

t.  Du  Sentiment,  70. 

2.  Mort  d'un  platonicien.  Œuvres,  II,  1 4- 1 7- 

3.  Essai  sur  les  institutions  sociales,  ch.  11.  Palingénésie  sociale,  I,  12. 

4.  Cf.  pour  ce  dernier  auteur  Frainnet,  Ballanche,  246. 

5.  Formule  générale,  5. 

6.  La  grande  Chartreuse.  Œuvres,  I,  38. 
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suis  loin  de  blâmer  absolument  de  telles  études,  de  telles  conceptions  de  l’esprit, 
de  telles  obsessions  de  la  pensée,  de  telles  exaltations  de  l’àme;  je  sais  que  la 
vérité  profite  de  tout,  sans  en  excepter  l’erreur  de  bonne  foi  :  néanmoins,  il  est 
bon  de  se  prémunir  contre  l’excentricité  de  tendances  trop  affranchies  de  l’auto¬ 
rité  1. 

De  nos  jours,  comme  dans  l’ère  alexandrine,  «  toutes  les  théurgies, 
toutes  les  philosophies,  toutes  les  doctrines  mystiques  et  symboliques  ont 
été  refaites  sous  des  noms  anciens2  ».  Mais  n’oublions  pas  que  «  nul 
préjugé,  nulle  superstition,  n’existent  sans  raison3  ».  Ballanche  recherche 
les  fondements  du  platonisme  ;  il  ne  craint  pas  de  lui  faire  maint 
emprunt;  son  premier  livre  déjà  mentionnait  ces  «  hommes  divins  », 
dont  «  l’organisation  exquise  »  (un  Lavater  eût  dit  :  les  sens  internes), 
percevait  la  musique  des  mondes4;  il  croit  aux  nombres  sacrés5 6,  et, 
d’une  manière  générale,  à  «  cette  unité  merveilleuse  qui  rend  semblables 
et  analogues,  dans  toutes  les  sphères  d’idées,  les  faits  accomplis  comme 
les  faits  destinés  à  s’accomplir0  ».  Comme  à  son  ami  Claude-Julien 
Bredin,  l’univers  et  tous  les  événements  terrestres  lui  paraissent  «  des 
symboles  »,  dont  la  réalité  se  doit  chercher  au  delà7.  Fabre  d’Olivet,  le 
principal  rénovateur  du  pythagorisme,  guidera  ses  investigations. 

Sans  doute,  il  invoque  d’autres  prédécesseurs  :  Charles  Bonnet,  par 
exemple,  ou  Court  de  Gébelin.  «  Ce  que  Charles  Bonnet  a  essayé  pour 
l’homme  individuel,  nous  assure-t-il,  je  l’ai  tenté  pour  l’homme  collectif 8  : 
il  y  a  là,  d’après  ces  propres  paroles,  similitude  de  dessein,  plutôt 
qu’influence  proprement  dite.  Quant  à  Court  de  Gébelin,  Ballanche 
révère  son  érudition,  mais  ne  la  trouve  point  assez  approfondie9;  comme 
Dupuis,  l’auteur  du  Monde  primilij  se  laissait  égarer  par  des  analogies 
et  confondait  l’astronomie  avec  la  religion10.  De  telles  objections  ne 
valent  point  contre  le  «  savant  et  laborieux  archéologue11  »  à  qui  la  France 
doit  l’expression  la  plus  cohérente  de  l’illuminisme  néo-païen. 

i.  Théodicée  de  l'histoire,  V. 

j.  Œuvres,  VI,  a 8 ti . 

3.  Essai  sur  les  institutions  sociales.  Œuvres,  II,  a38. 

4.  Du  Sentiment,  64. 

5.  Cf.  la  Formule  générale,  108. 

6.  Palingénésie,  I,  36 1. 

7 .  Bredin  à  Ballanche,  2  mars  1818. 

S.  Palingénésie  sociale,  I,  g. 

9.  Essai  sur  les  institutions  sociales.  Œuvres,  II,  a54. 

10.  Palingénésie  sociale,  II,  20. 

11.  Essai  sur  les  institutions  sociales.  Œuvres,  II,  266. 
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Fabre  d’Olivet,  toujours  distant  et  mystérieux,  reçut  plus  d’une  fois 
la  visite  de  notre  théosophe,  qu’attiraient  ses  idées,  mais  qui  se  défiait  de 
ses  airs  sibyllins.  Claude-Julien  Bredin,  l’ami  très  cher  dont  nous  repar¬ 
lerons,  sollicitait  vainement  quelques  éclaircissements  sur  le  caractère  de 
cet  érudit  bizarre1  ;  il  n’en  prisait  pas  moins  ses  étymologies2,  et  recom¬ 
mandait  de  lire  ses  ouvrages3.  Insistance  superflue  :  Ballanche  faisait 
grand  cas  d’une  métaphysique  où  revivait  le  pythagorisme  ;  on  le  verra, 
plus  tard,  servir  de  guide  à  des  jeunes  gens  vers  les  inédits  du  maître4.  Il 
commente  avec  une  grande  sympathie  des  ouvrages  qui  lui  paraissent  un 
acheminement  vers  la  vérité  : 

Les  prolégomènes  qui  précèdent  la  traduction,  et  les  remarques  dont  elle 
est  suivie  ne  pourraient  être  convenablement  appréciés  qu’en  jetant  du  moins 
un  coup  d’œil  rapide  sur  les  précédents  ouvrages  de  M.  Fabre  d’Olivet,  les  Vers 
dorés  de  Pythagore,  la  Langue  hébraïque  restituée,  YÉtat  social  de  l'homme.  Cette 
partie  du  nouveau  travail  de  l’auteur  est  un  exposé  clair  et  lumineux  de  tout 
son  système  théosophique...  L’origine  du  mal  est  le  grand  problème  qui  a  le 
plus  occupé  l’esprit  humain  dans  tous  les  temps,  et  que  les  mylhographes 
anciens  comme  les  théosophes  modernes  ont  tenté  mille  fois  d’expliquer.  Il  faut 
savoir  gré  à  M.  Fabre  d’Olivet  d’avoir  préparé,  par  des  travaux  scientifiques,  les 
données  qui  doivent  peut-être  amener  un  jour  à  la  réintégration  de  la  vérité 
sur  cet  éternel  sujet  de  méditations  de  l’homme  5. 

Volontiers,  il  s’approprierait  la  théorie  néo-pythagoricienne  du  lan¬ 
gage.  «  Selon  Court  de  Géhelin,  les  paroles  ont  dans  les  langues  primi¬ 
tives  leurs  énergies  par  elles-mêmes,  comme  le  nom  de  Dieu  fut  Dieu 
même.  Fabre  d’Olivet  va  plus  loin  encore,  car  pour  donner  à  la  langue 
écrite  une  partie  des  prérogatives  de  la  langue  parlée,  il  prétend  que  les 
caractères  mêmes  avaient  une  magie  propre.  Je  ne  discuterai  point  ces 
deux  assertions  qui,  au  reste,  sont  celles  des  plus  profonds  archéologues 
et  de  tous  les  théosophes  sans  exception6.  »  Ne  lui  doit-il  pas  aussi  son 


i.  Bredin  à  Ampère,  août  1816.  Ampère,  Corresp.,  I,  g5. 

а.  «  Je  veux  vous  demander  pourquoi  vous  ne  suivez  pas  la  leçon  de  Fabre  d’Olivet  sur 
la  signification  et  l’étymologie  du  mot  'Opcpéu;  »  (Bredin  à  Ballanche,  février  1818). 

3.  Bredin  à  Ballanche,  24  septembre  1822. 

4.  «  L’ouvrage  manuscrit  et  inédit  de  Fabre  d’Olivet  sur  la  musique,  est  entre  les  mains 
de  M.  Gilbert,  médecin,  rue  du  Bac,  n°  86.  Je  lui  ai  parlé  du  désir  que  vous  aviez  de  con¬ 
naître  cet  ouvrage...  M.  Gilbert  lui-même...  est  fort  bon  à  connaître.  ■  (Ballanche  à  J.  d’Or- 
tigue,  29  août  i838.  Bibl.  d’Arbaud,  Aix-en-Provence.)  Gilbert  :  s’agirait-il  du  dernier  dis* 
ciple  et  de  l’éditeur  de  Saint-Martin? 

5.  Article  sur  le  Caïn  de  Fabre  d’Olivet. 

б.  Théorie  de  la  Parole.  Cf.  Œuvres,  II,  237,  son  allusion  aux  superstitions  rabiniques  au 
sujet  du  nom  incommensurable  et  sâcré  de  Jéhovah. 
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idée  de  l’Adam  Kadmon,  de  «  l’homme  universel,  vivant  d’une  vie  infinie, 
cosmogoniquement,  mystiquement  et  historiquement 1  »  ?  Celle  de  la 
femme  «  expression  volitive  de  l’homme2  »  ?  Et  n’adhère-t-il  pas  maintes 
fois  à  la  métaphysique  du  destin  ?  Tel  fragment  sur  Napoléon  en  semble 
bien  inspiré  : 

La  Providence,  pour  punir  les  hommes,  leur  enlève  quelquefois  la  liberté 
dont  ils  ont  abusé;  ils  sont  placés  en  quelque  sorte  sous  l’empire  de  la  néces¬ 
sité.  Alors  elle  envoie  ou  le  fléau  de  Dieu  ou  l’homme  du  Destin.  Mais  lorsque 
cette  mission  divine  est  accomplie,  le  fléau  de  Dieu  est  brisé;  l’homme  du  Destin 
reste  sans  pouvoir.  Les  nations  rentrent  sous  le  régime  de  la  liberté  :  alors 
paraît  l’homme  de  la  Providence. 

Afin  que  nous  ne  nous  y  trompions  pas,  Ballanche,  dans  tel  autre 
passage,  divise  les  hommes  «  en  deux  classes  :  les  hommes  du  Destin  et 
les  hommes  de  la  Providence  3  » .  Mais  il  emprunte  surtout  à  Fabre  d’Olivet 
une  partie  de  ses  hypothèses  historiques.  Avec  lui,  l’orientalisme  acquiert 
droit  de  cité  dans  l’esprit  français  :  ce  n’est  plus  un  théosophe  isolé,  mais 
un  académicien,  qui  proclama  l’Orient  «  notre  berceau  cosmogonique  et 
intellectuel  4  »  ;  qui  voit  dans  l’Egypte  un  pâle  reflet  de  l’Inde,  et  dans 
ce  dernier  pays  le  règne  de  l’immobilité,  la  source  éternelle  des  dogmes5. 
Ne  devrait-on  pas  enseigner  le  sanscrit  dans  les  écoles,  comme  le  grec  et 
le  latin?  «  Il  faut  que  l’esprit  humain  puisse  contempler  à  la  fois  et  la 
magnifique  cosmogonie  de  Moïse  et  la  haute  métaphysique  des  gymnoso- 
phistes  de  l’Inde  6.  »  Aussi  nous  ingérerons  un  commentaire  du  Baghavat- 
Gita  dans  notre  tableau  synthétique  de  l’humanité7.  Si  nous  faisons 
d’Orphée  le  voyant  primitif,  le  fondateur  de  maintes  initiations,  l’inven¬ 
teur  de  maintes  allégories,  ne  nous  basons-nous  pas  également  sur  un 
passage  de  Fabre  d’Olivet8?  Nous  admettrons  même  le  récit  qu’il  nous 
lai  sse  de  l’Empire  universel  de  Ram,  et  nous  supposerons  charitable¬ 
ment  qu’il  s’appuie  sur  des  documents  inédits  : 

Sans  doute  M.  Fabre  d’Olivet  avait  pris  dans  le  Ramayana  l’idée  de  cet 

1.  Vision  d'Hébal,  io-ii. 

2.  Ibid.,  fri. 

3.  Palingénésie  sociale,  I,  27-28.  Une  lettre  de  Bredin,  ier  mai  1829,  disserte  longue¬ 
ment  à  ce  sujet. 

4.  Palingénésie  sociale,  I,  252. 

5.  Orphée.  Œuvres,  VI,  170-172. 

6.  Essai  sur  les  institutions  sociales.  Œuvres,  II,  3g5. 

7.  Vision  d’Hébal,  120-121. 

8.  Cf.  notamment  l’Histoire  philosophique  du  genre  humain,  et  les  Vers  dorés  de  Pytlia- 
gore,  4i. 
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empire  universel  de  Ram,  par  lequel  il  a  fait  commencer  l’histoire  de  l’huma¬ 
nité;  et  cette  idée,  il  voulait  l’ajouter  à  la  chronologie  de  Manethon.  Mais  ce 
n’est  point  ainsi  que  l’on  transforme  l’histoire  idéale  et  l’histoire  positive.  Peut-être 
M.  Fabre  d’Olivet  avait-il  des  documents  scientifiques  qu’il  se  proposait  de  nous 
faire  connaître  plus  tard  L 

Ultérieurement,  un  baron  d’Eckstein  viendra  confirmer  l’importance 
des  mythes  indousi. 2.  Ce  Danois  germanisé,  puis  devenu  Français,  curieuse 
figure  d’aventurier,  s’efforçait  de  divulguer  les  théories  mises  à  la  mode 
outre-Rhin  par  les  Goerres  et  les  Schlegel.  Loin  de  goûter  Ballanche,  il 
l’avait  accusé  d’abord  «  de  s'égarer  dans  sa  propre  pensée,  sans  planer 
au-dessus  de  son  sujet  »,  et  qualifiait  plaisamment  son  œuvre  de  «  livre 
des  erreurs  et  de  la  vérité  3  ».  Mais  l’auteur  d’Orphée  fit  tant  qu’il  le  gagna. 
L’autorité  de  cet  orientaliste  rendait  service  à  sa  philosophie  de  l’histoire4  ; 
et  Ballanche  introduisait  son  nouvel  ami  chez  Mme  Récamier5.  Il  peut 
donc  être  considéré  comme  appartenant  à  cette  «  bande  indo-germa¬ 
nique  »  que  stigmatisait  Hoëné  Wronski  6.  Les  néo-platoniciens,  les  ama¬ 
teurs  de  sanscrit,  modifient  profondément  sa  pensée.  Ils  aident  le  vague 
platonisme  de  ses  premiers  écrits  à  se  cristalliser  en  un  système.  Mais  ses 
lectures  jouent  dans  la  vie  de  Ballanche  un  rôle  moindre  que  ses  amitiés  : 
peut-être  toutes  ces  influences  fussent-elles  restées  vaines  sans  les  con¬ 
seils  de  Roux  et  de  Claude-Julien  Bredin. 

III 

«  i8i4  ou  i8i5  fut  véritablement  pour  M.  Ballanche  l’année  décisive, 
la  grande  année  climatérique  de  sa  vie,  le  moment  effectif  de  Yinitiation, 
selon  son  langage;  ce  fut  l’heure  où,  sortant  de  la  limite  des  sentiments 
individuels  et  de  la  divagation  aimable  des  rêveries,  il  embrassa  la  sphère 
du  développement  humain  et  tout  un  ordre  de  pensées  sociales  dont  il 
devint  l’hiérophante  harmonieux  et  doux7.  »  Ainsi  s’exprime  Sainte- 
Beuve  :  et,  bien  qu’il  reflète  apparemment  les  propos  mêmes  de  Bal- 

i.  Orphée.  Œuvres,  VI,  6. 

а.  Peut-êlre  reviendrons-nous  un  jour  sur  ce  baron  d’Eckstein,  dont  l’œuvre  est  posté¬ 
rieure  à  lVpoque  qui  nous  occupe  ici.  Ballanche  le  cite  pour  la  première  fois  dans  l'argument 
du  sixième  livre  d 'Orphée  ( Œuvres ,  VI,  5). 

3.  Cl.  Marquiset,  Ballanche  et  Mme  d'Haulejeuille,  ir. 

4.  Cf.  l’Addition  au  chapitre  X  de  l'Essai  (i83o)  dans  les  Œuvres  de  Ballanche,  II,  419. 

5.  Ballanche  à  Mme  d’Ilaulefeuille,  6  novembre  i835.  Marquiset,  60. 

б.  Voir  au  ch  1  pitre  suivant. 

7.  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  II,  1. 
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lanche,  son  allégation  ne  devient  entièrement  vraie  que  si  nous  l’éten¬ 
dons  aux  années  qui  suivirent,  au  moins  jusqu’en  1 8 1 8 .  Peut-on  même 
dire  que  la  pensée  du  théosophe  se  fixe  jamais  P  En  i83o,  il  répudie  par¬ 
tiellement  l 'Essai  sur  les  institutions  sociales  1  ;  «  il  est  désormais  un 
chrétien  libre;...  il  a  fait  beaucoup  de  chemin  2  ».  C’est  néanmoins  dans 
les  premières  années  de  la  Restauration  qu’il  trouve  sa  voie  définitive  et 
qu’il  adopte  les  idées  de  ses  amis. 

Depuis  longtemps,  un  certain  nombre  de  lettrés  lyonnais  avaient  pris 
l’habitude  de  se  réunir  tantôt  chez  Ballanche,  tantôt  chez  Ampère,  Roux, 
ou  Claude-Julien  Bredin.  Ces  quatre  hommes  formaient  les  piliers  de 
l’association  :  et  bientôt  les  deux  derniers  prédominèrent,  lorsque  les 
autres,  devenus  Parisiens,  ne  revinrent  plus  au  bord  du  Rhône  qu’à  de 
rares  intervalles.  N’imaginons  pas,  d’ailleurs,  un  groupement  trop  précis, 
possédant  ses  statuts  et  son  bureau.  Ce  groupement  existe  :  Bredin  fonda 
la  «  Société  chrétienne  »,  le  20  février  i8o4;  il  en  était  secrétaire; 
Ampère,  président;  on  y  voyait  Ballanche,  et  Déplacé,  le  correspondant 
de  Joseph  de  Maistre3  ;  mais  l’agnostique  Roux  n’y  figure  pas,  non  plus 
que  bien  d'autres  intellectuels,  qui  jouent  un  rôle  de  premier  plan  dans 
leurs  controverses.  Ce  qu’ils  nomment  leur  «  petite  Académie  »  s’ouvre 
très  largement  à  des  hommes  de  toutes  les  opinions,  unis  fraternelle¬ 
ment  :  c’est  Camille  Jordan,  libéral  notoire,  qu’avait  touché  l’illuminisme 
par  l’intermédiaire  de  Lavater  et  de  Mme  de  Krüdener4;  c’est  Dugas- 
Montbel,  traducteur  d’Homère5;  c’est  Gasparin,  préfet  du  Rhône;  c’est 
de  Gérando,  ce  sont  nombre  de  Lyonnais,  oubliés  aujourd’hui,  jadis 
notoires6;  tous  apportent  leur  contribution  à  des  travaux  communs;  on 
peut  discerner  cependant  un  noyau  plus  intime,  une  «  société  psycholo¬ 
gique  à  cinq  »  :  Ampère,  Ballanche,  Gasparin,  Bredin,  Roux  7 .  Les  deux 
derniers  n’ont  rien  produit  :  leurs  amis  s’en  affligeaient,  et  déploraient 

1.  Œuvres,  II,  6. 

2.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  II,  162. 

3.  Cf.  Valson,  Vie  d'Ampère,  178.  Les  procès-verbaux  de  la  .Société  chrétienne,  con¬ 
servés  dans  la  famille  Bredin,  ont  été  détruits  dans  un  incendie,  où  périrent  également  la 
plupart  des  papiers  de  C.-J.  Bredin  et  de  J.  Houx. 

4.  Cf.  la  correspondance  de  Lavater  avec  Lirich,  et  celle  de  Mme  de  Krüdener  avec 
Camille  Jordan  (cette  dernière  publiée  dans  le  Correspondant,  1906). 

5.  Aurait-il  aussi  des  rapports  avec  l’ancien  illuminisme?  En  tout  cas,  plusieurs  membres 
de  la  famille  Dugas  étaient  liés  avec  Magneval  et  Sarazin  (Magneval  à  Sarazin,  27  mars  1799  ; 
26  avril  1802). 

6.  Barret,  Bonjour,  Stanislas  Gilibert,  Châtelain,  Dnpré  (Roux  à  Bredin,  1822).  Ajou- 
ions-y  Grognier,  Coste  :  cf.  Collombet,  Notice  sur  Guy-Marie  Déplacé,  8. 

7.  Roux  à  Bredin,  1818. 
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le  manque  d’emploi  de  leurs  «  facultés  prodigieuses  1  »  ;  eux,  se  flattaient 
d’agir  plus  efficacement  par  le  truchement  d’autrui  :  «  Dans  notre  petite 
société  où  de  si  nombreuses  et  de  si  importantes  questions  ont  été  trai¬ 
tées,  que  de  fois  vos  idées,  et  quelquefois  les  miennes,  ont  prévalu,  ont 
été  adoptées!  Nous  avons  donc  fait  quelque  chose  d’utile2.  »  Et  l’on  va 
voir  qu’ils  ne  s’abusaient  pas. 

Roux,  qui  se  donne  la  mort  en  1822,  avait  été,  tant  qu’il  vécut,  le 
principal  inspirateur  du  groupe.  Ce  collègue  d’Ampère  au  lycée  de  Lyon  3 
venait  de  Genève  et  devait  bientôt  y  retourner;  c’est  un  type  d’  «  enfant 
du  siècle  »  tourmenté  par  des  aspirations  morbides  et  sujet  à  des  enthou¬ 
siasmes  sans  cause;  féru  de  métaphysique,  enclin  aux  recherches  les  plus 
abstruses,  d’ailleurs  érudit,  il  y  a  de  l’Allemand  dans  son  caractère  :  il 
déplore  la  frivolité  latine,  qui  se  refuse  à  comprendre  les  sublimes  théo- 
sophes  germaniques.  C’est  lui  qui  met  les  Lyonnais  en  contact  avec 
Boehme  et  ses  disciples  d’outre-Rhin.  Ballanche  sollicite  ses  «  pensées  et 
ses  pressentiments  sur  l’avenir4  »;  Gasparin,  qui  prépare  un  ouvrage  sur 
les  races  humaines,  tient  de  lui  la  découverte  d’  «  une  grande  race  cou¬ 
vrant  une  bonne  partie  du  globe  5  »  ;  mais,  dégoûté  des  Eglises  existantes. 
Roux  ambitionne  surtout  de  rénover  l’esprit  religieux  ;  il  y  incite  ses  amis  ; 
un  Allemand  anonyme  achève  de  le  convaincre  «  qu’un  jour  le  christia¬ 
nisme,  épuré  de  toutes  les  superstitions  qui  le  souillent  encore,  sera  la 
religion  universelle,  que,  débarrassé  des  menaces  et  des  tortures  de  l’Enfer, 
il  prendra  dans  la  doctrine  manichéenne  tout  ce  qu’il  y  a  de  bon  et  se  ral¬ 
liera  à  celle  de  Zoroastre,  la  plus  consolante  de  toutes  puisque  le  mal  n’y 
est  que  passager  et  sera  combattu  par  le  bien  qui,  avec  l’aide  de  l’homme, 
le  vaincra  et  se  l’assimilera;  Ormuzd  absorbera  Ahriman  6I  »  Ne  serait-il 
pas  temps  d’établir  cette  croyance  universelle,  de  fonder  cette  «  religion 
éclectique  »,  cette  «  théosophie  chrétienne  »?  Ah!  si  Bredin  et  Ballanche 
voulaient!  Roux  leur  assignerait  à  chacun  sa  tâche  dans  l’élaboration  des 
nouveaux  dogmes  : 

Vous,  Claudius,  mande-t-il  à  Bredin,  —  vous,  Claudius,  qui  avez  les  idées  les 
plus  larges  sur  toutes  choses,  pourquoi  ne  seriez-vous  pas  l’homme  providentiel 
auquel  mon  auteur  allemand  fait  allusion  et  qu’il  prévoit  dans  l’avenir!  En 
groupant  ce  qu’il  y  a  de  bon  dans  chaque  doctrine  et  en  repoussant  les  acces- 

1.  Gasparin  à  Roux,  cité  par  Roux  à  Bredin,  1819. 

3.  Roux  à  Bredin.  1818. 

3.  Cf.  Valson,  Vie  d’Ampère. 

4.  Ballanche  à  Roux,  19  septembre  1816. 

5.  Roux  à  Bredin,  1818. 

6.  Roux  à  Bredin,  1817. 
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soires  inutiles  ou  nuisibles,  vous  établiriez  une  religion  nouvelle  dont  vous 
seriez  le  Grand-Prêtre.  Vous  vous  chargeriez  de  la  partie  morale,  la  plus  impor¬ 
tante;  Ballanche  aurait  la  partie  mystique  et  moi,  Roux,  je  vous  fournirais  l’ar¬ 
senal  métaphysique.  A  nous  trois,  nous  donnerions  au  monde  une  religion  enfin 
vraie,  sincère  et  dépouillée  de  toutes  les  fables,  de  tous  les  mensonges  qui,  jus¬ 
qu’ici,  ont  toutes  les  religions.  Avec  votre  don  exceptionnel  de  persuasion  nous 
aurions  bien  vite  des  adhérents  et  nous  rendrions  ainsi  un  immense  service  à 
l’humanité  *. 

Un  tel  projet  nous  surprendra  moins  si  nous  réfléchissons  que  des 
rêveries  analogues  hantaient  certains  écrivains  allemands.  Frédéric  Schle- 
gel  voulait  aussi  fonder  une  «  religion  romantique  »,  dont  il  serait  le 
saint  Paul,  car  il  reconnaissait  à  Novalis  «  plus  de  talent  pour  faire  un 
nouveau  Christ i.  2  ».  On  voit  que,  de  même,  Roux  abandonnait  à  Bredin 
le  rôle  principal  dans  sa  future  Eglise.  Qu’était  donc  cet  autre  personnage, 
qui  restera,  sa  vie  durant,  l’intime  et  le  conseiller  de  Ballanche? 

Un  cœur  d’or;  une  imagination  aventureuse,  toujours  prête  à  fuir  le 
monde  réel;  une  sensibilité  suraiguë,  presque  maladive,  s’exaltant  pour 
un  rien,  se  déprimant  plus  vile  encore  :  qu’il  est  bien  de  son  temps  aussi, 
celui-là,  et  comme  sa  tendresse  devait  aisément  se  muer  en  fascination! 
Lavater  avait  été  une  de  ses  premières  lectures3;  toujours  il  se  piqua  de 
physiognomonie;  mais,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  passé  par  une  crise 
d’irréligion,  assez  comparable  à  celle  de  Chateaubriand.  C’est  alors  — 
en  i8o4  —  que  Roux  le  mène  chez  Ampère;  ils  se  lient  tout  d’un  coup; 
leur  amitié  durera  jusqu’à  la  mort,  et  son  premier  fruit,  est  la  conversion  de 
Bredin,  par  Ampère,  au  catholicisme4 5 б..  Mais  ils  ne  peuvent  s’arrêter  long¬ 
temps  à  une  doctrine  stable.  Sans  répudier  les  cadres  de  1  Église,  ils 
continueront  de  fiévreuses  recherches  :  Ampère,  vers  i8i5,  éprouve  les 
mêmes  anxiétés  dont  il  avait  délivré  son  ami  :  c’est  au  tour  de  ce  der¬ 
nier  de  lui  venir  en  aide,  et  de  le  ramener  à  l’Église  dans  sa  reconnais¬ 
sance,  le  converti  n’hésitera  pas  à  l’égaler  à  saint  Augustin  |J.  Ueur  foi 
s’est  d’ailleurs  modifiée  :  ils  y  mêlent  beaucoup  de  principes  théoso- 
phiques  ;  Bredin,  féru  de  Boehme,  le  recommande  comme  le  plus  grand 


i.  Roux  à  Bredin,  novembre  1818. 

а.  Cf.  Lichtenberger,  Novalis,  88-89. 

3.  Bredin,  Journal,  1796;  Bredin  à  Ampère,  i8aa  ou  i8a3. 

h.  Bredin  à  Ampère,  3o  juillet  i83o.  Cf.  le  détail  dans  Valson,  lie  d  Ampère,  i64-i88. 

5.  Cf.  Valson;  et  Roux  à  Bredin,  1818. 

б.  Aimé  Martin  à  Bredin,  s.  d. 
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interprète  du  christianisme1.  Quant  à  Ampère,  il  pressent  une  révéla¬ 
tion  nouvelle,  et  compare  notre  époque  à  la  fin  du  monde  païen  :  ainsi 
naît  un  thème  que  développeront,  vers  i83o,  la  plupart  des  romantiques  : 

Tout  m’annonce  uue  grande  époque  religieuse,  mais  je  me  désole  en  son¬ 
geant  que  je  ne  vivrai  pas  assez  pour  la  voir  se  prononcer  de  manière  à  juger 
de  ce  qu’elle  doit  être.  Je  mourrai  pendant  la  préparation  de  ces  immenses  évé- 
ments.  Ce  n’est  qu’après  trois  cents  ans  de  persécution  que  le  christianisme  s’esl 
établi  dans  le  monde.  Nous  sommes  à  présent  comme  les  Romains  sous  les  empe¬ 
reurs,  et  alors  lequel  d’entre  eux,  s’il  n’était  éclairé  par  des  lumières  surnatu¬ 
relles,  pouvait  soupçonner  que  la  vérité  était  là2? 

Mme  de  Kriidener,  Oberlin,  entreprennent  de  le  convaincre,  et  réus¬ 
sissent  tout  au  moins  à  stimuler  son  attente  d’un  ordre  nouveau3.  Par¬ 
fois,  craignant  de  céder  à  la  tentation,  il  a  de  brusques  retours  vers  l’or¬ 
thodoxie  :  il  morigène  Bredin,  qui  lui  rappelle,  trop  la  seconde  partie  de 
la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard4;  sa  nature  excessive  inquiète 
Ballanche,  qui  lui  recommande  de  ne  lui  parler  que  prudemment  : 

Mon  bon  ami,  n’avez-vous  pas  été  un  peu  imprudent  avec  Ampère?  Vos 
lettres  si  belles  sur  l’Église  et  sur  notre  soumission  à  ses  dogmes  ne  l’auronl- 
elles  pas  troublé  ? 

Comme  moi  vous  connaissez  le  cœur  généreux  de  notre  ami;  vous  savez  que 
son  âme  ardente  ne  lui  permet  pas  de  rester  dans  une  juste  mesure,  mais  le 
porte  trop  facilement  à  l’exagération  el  à  pousser  tout  à  l’extrême.  Rappelez- 
vous  combien  il  a  dépassé  le  but  que  vous  vous  proposiez  quand  vous  l'avez 
ramené  aux  idées  qu’il  avait  perdues!  Croyez-moi,  gardons-nous  de  lui  indiquer 
une  nouvelle  voie,  il  risquerait  de  s’y  enfoncer  trop  loin  5. 

Lui,  Ballanche,  moins  prompt  à  l’enthousiasme,  scrute  avec  beaucoup 
de  persévérance  les  idées  nouvelles  qu’on  lui  soumet.  Bredin  le  persuade 
lentement  et  d’une  façon  durable.  Enclin  tout  au  plus  à  un  vague  plato¬ 
nisme,  il  prendra  goût  à  des  spéculations  plus  hardies  ;  ses  idées  change¬ 
ront  ;  il  abandonnera  les  regrets  du  passé  pour  la  contemplation  de  l’ave¬ 
nir.  «  Ah  I  Claudius,  écrira  Boux,  que  de  choses  nos  amis  nous  doivent! 
Mais  surtout  à  vous!  Ballanche,  quand  il  s’est  lié  avec  nous,  était-il  ce 
qu’il  est  aujourd’hui?  Ne  s’cst-il  pas  complètement  modifié  dans  nos  réu- 

1.  Ampère,  Corresp. ,  passim.  Voir  notamment  (t.  1,  p.  97)  sa  lettre  à  Bredin,  y  octobre 
1816. 

2.  Ampère  à  bredin,  Ier  octobre  1816,  Carres]).,  I,  yfi. 

3.  «  M.  Oberlin,  l’ami  de  Mme  de  Kriidener,  veut  te  convertir...  »  (Bredin  à  Ampère, 
«ont  1816,  Corresp.,  1,  9 A) •  Cf.  encore  ses  lettres  de  novembre  1817  et  du  3o  juillet  i83o. 

j.  Bredin  à  Ballanche,  G  octobre  1817. 

G.  Ballanche  à  Bredin,  1817. 
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nions?  Mais  c’est  vous  surtout,  Claudius,  qui  l’avez  transformé  et  du 
légitimiste  absolu  avez  fait  le  philosophe  chrétien  et  libéral1.  »  De  fait, 
Ballanche  témoigne  à  Bredin  une  confiance  presque  illimitée.  Il  pour¬ 
rait,  dit  Roux,  «  au  bas  de  tel  ouvrage  que  je  connais  bien,  ajouter  à  son 
nom  celui  de  Claudius 2  ».  S’agit-il  de  l'Essai  sur  les  Institutions 
sociales,  ou  du  projet  d  Orphée  ?  Les  deux  livres  séjournent  longtemps 
entre  les  mains  de  Bredin,  de  qui  l’auteur  sollicite  une  critique  attentive  : 

Bon  ami,  je  vous  ai  envoyé  mon  nouvel  ouvrage;  j’ai  hâte  de  savoir  ce  que 
vous  en  pensez.  Il  y  a  quelques  personnes  dont  j’aimerais  avoir  l’opinion,  mais 
c’est  de  vous  —  et  de  vous  seul  —  que  je  saurai  si  mon  livre  est  appelé  à  faire 
quelque  bien  au  monde.  Lisez-le  attentivement  et  dites-moi  quel  effet  il  vous 
aura  produit.  Donnez-moi  sur  lui  votre  pensée  entière  3. 

Quelle  est  donc  la  nature  de  cette  influence?  Quelles  idées  répand 
Claude-Julien  Bredin?  Oh!  sans  doute,  il  rêve  plus  qu’il  n’affirme;  il 
présente  des  hypothèses  plutôt  que  des  certitudes;  mais  il  possède  le  don 
d’y  faire  croire.  C’est  un  intuitif,  qui  pénètre  du  premier  coup  d’œil  l’en¬ 
semble  d’un  système,  presque  sans  effort4;  il  sacrifie  donc  volontiers  la 
volonté  à  l’instinct,  l’autorité  religieuse  à  «  fonction  intérieure5  »;  il 
rejoindra  le  quiétisme  et  se  contentera  d’une  «  Eglise  mystique  6  ».  Cette 
Église  ne  dépendra  pas  de  cérémonies  accessoires  : 

Là  où  l’esprit  de  Jésus-Christ  n’est  pas,  il  ne  peut  y  avoir  qu’une  forme,  une 
apparence,  un  nom  matériel  d’Église...  je  la  vois  dans  le  couvent  où  était 
Thomas  d’A-Kempis,  dans  le  palais  de  Fénelon,  dans  la  boutique  de  Boehme  ; 
elle  a  souvent  habité  les  maisons  des  Jésuites  7. 

La  «  Parole  »  vivifiera  le  germe  de  la  Vérité,  que  nous  donne  l’Eglise 
visible  8.  Scrutons  les  allégories  de  la  Bible  :  «  Combien  peu  de  rabbins, 
combien  peu  de  prêtres  savent  lire  dans  le  récit  de  Moïse  ce  qui  y  est9  »? 
Comparons-les  aux  mythes  homériques  10 .  Prêtons  l’oreille  à  tous  les  inter- 

1.  Roux  à  Bredin,  1818. 

2.  Ibid.,  1818  ou  1819. 

3.  Ballanche  à  Bredin,  1817  ou  1818.  Ce  nouvel  ouvrage  ne  peut  être  que  L'Essai  sur  les 
1  nstitutions  sociales. 

4.  Roux  à  Bredin,  1817. 

5.  Bredin  à  Ballanche,  2  juillet  1821. 

7.  Ibid.,  27  juillet  1821. 

8.  Bredin  à  Ampère,  21  février  1817.  Ampère,  Corresp.,  I,  109. 

9.  Bredin  à  Ballanche,  2  mars  1818.  —  6.  Ibid. 

10.  Ibid.,  6  novembre  1818.  Nous  ne  donnons  ici  qu’un  aperçu  très  succinct  des  idées  de 
C.-J.  Bredin.  Ceux  qu’elles  intéresseraient,  et  qui  voudraient  étudier  plus  en  détail  sorv 

influence  sur  Ballanche,  se  reporteront  à  notre  édition  de  sa  Correspondance. 


228 


LA  GÉNÉRATION  DE  L’EMPIRE 


prêtes  de  l’Écriture,  aux  quakers1,  aussi  bien  qu’aux  philosophes  hermé¬ 
tiques  :  leur  accord  nous  frappera;  nous  céderons  à  cette  preuve  : 

Il  y  a  une  vérité!  quelques  efforts  que  les  aveugles  fassent  pour  nous  per¬ 
suader  que  la  lumière  n’existe  pas,  celui  qui  a  vu  sait  que  la  lumière  est.  La 
vérité  est  dans  cette  philosophie  des  Hermès,  des  Confucius,  des  Pythagore,  des 
Boehme,  etc.  Elle  est  là.  Vous  pouvez  m’en  croire,  je  l’y  ai  vue.  C’est  parce 
qu’on  la  cherche  ailleurs  qu’on  nie  son  existence  2. 

De  Mme  Guyon  3  à  Schelling4,  tous  les  mystiques  se  rencontrent. 
Mais  nul  n’atteint  au  niveau  de  Jacob  Boehme.  Ce  fondateur  de  la  théo- 
so  ph  ie  moderne  reste  le  maître  inégalé.  Sa  théogonie5,  sa  théorie  des 
deux  Églises  d’Abel  et  de  Caïn  6,  autant  de  méditations  admirables  dont 
se  nourrit  Bredin  et  qu’il  fait  connaître  à  ses  amis.  Ajoutons-y  quelques 
rêveries  de  Saint-Martin  7 .  Les  douleurs  de  la  vie  nous  convaincront  aisé¬ 
ment  que  «  nous  ne  passons  ici-bas  que  pour  être  éprouvés  et  pour  être 
épurés 8  ».  On  en  déduira  que  nous  nous  réincarnons  à  plusieurs 
reprises;  notre  «  vague  à  l’âme  »,  nos  chagrins  sans  cause,  s’explique¬ 
ront  par  «  quelque  vague  souvenir  d’une  autre  existence  9  ;  telle  descrip¬ 
tion  historique  nous  révélera  notre  personnalité  passée  : 

C’est  seulement  d’aujourd’hui  que  je  connais  cette  terre  merveilleuse  d’Égypte 
dont  j’ai  tant  entendu  parler.  —  Eh  bien!  cher  ami,  voyez  comme  mon  imagi¬ 
nation  est  naturellement  portée  à  l’ingratitude  :  elle  cherche  à  me  persuader 
que  ce  n’est  pas  vous  qui  m’avez  fait  connaître  ce  pays.  Il  me  semble  que  ce 
n’est  pas  d’aujourd’hui  que  je  le  connais  ;  à  peine  ai-je  relu  à  demi  votre 
description,  que  c’était  comme  si  vous  ne  faisiez  que  renouveler  d’ancienne* 
impressions  à  demi  effacées  par  le  temps10. 

Bredin  communique  à  Ballanche  toutes  ces  hypothèses,  tous  ces  pres¬ 
sentiments,  et  son  correspondant  lui  témoigne  une  confiance  illimitée. 
Aucun  de  ses  ouvrages  ne  paraît  sans  l’approbation  de  Claude-Julien.  Ce 
dernier  le  stimule  à  publier  le  Vieillard  et  le  Jeune  homme  dès  1817, 

1.  Bredin  à  Ballanche,  25  février  1823. 

2.  Ibid..,  6  octobre  1817. 

3.  Ibid.,  10  janvier  1821. 

4.  Ibid.,  27  janvier  1823. 

5.  Cf.  sa  lettre  à  Ballanche,  du  26  décembre  1818,  »ur  la  Trinité. 

6.  Ibid.,  2  juillet  1821. 

7.  Ibid.,  2  juillet  1821.  Bredin  a  copié  de  sa  main  de  larges  extraits  de  la  Lettre  sur  la 
Révolution  française. 

8.  Bredin,  Journal,  6  juin  1804. 

9.  Bredin  à  Ampère,  3o  juillet  i83o. 

10.  Bredin  à  Ballanche,  février  1818. 

11.  Ibid.,  20  septembre  1818. 
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on  lui  promet  «  le  plan  et  quelques  morceaux  d’Orphée1  ».  Remarquons 
l’importance  de  ces  années  i8i5  à  1820  pour  la  genèse  des  œuvres  de 
Ballanche.  Toutes  y  naissent;  ses  idées  sont,  dès  lors,  non  pas  fixées, 
mais  orientées  différemment  ;  certains  livres  qu’il  publiera  beaucoup 
plus  tard  remontent  à  cette  époque.  Orphée  paraît  en  1827  :  nous  voyons 
que  dix  ans  plus  tôt,  son  auteur  l’ébauchait  déjà  ;  il  soumet  à  Bredin, 
dès  1818,  une  rédaction  complète  de  l’ouvrage  ;  il  l’annonce  au  public 
en  1819 2  ;  se  conformant  aux  indications  de  son  ami,  il  remanie 
cependant  le  chant  sur  les  initiations  et  le  divise  en  trois  :  Ampère,  en 
1820,  en  entend  la  lecture  sous  cette  nouvelle  forme3.  Mais  il  hésite 
toujours  :  comment  concrétiser  une  pensée  qui  varie  sans  cesse?  «  Que 
de  changements  j’ai  entrevus  dans  Orphée4  !  »  s’exclame  Bredin  lorsque, 
de  guerre  lasse,  Ballanche  se  résout  à  la  faire  paraître.  Jamais  il  n’aura 
ce  courage  en  ce  qui  concerne  la  Ville  des  expiations,  ce  livre  qui  devait 
achever  d’expliquer  sa  pensée5,  et  développer  sa  conception  de  l’avenir6. 
Il  assure  l’avoir  entrepris  dès  1816  7  ;  en  1820,  il  en  soumet  le  plan  à 
Mlle  Amélie  Récamier 8  ;  trois  ans  plus  tard,  le  texte  semble  rédigé  ; 
Bredin  gourmande  son  ami  du  retard  qu’il  met  à  le  publier9.  Mais  tou¬ 
jours  de  nouvelles  circonstances  l’amènent  à  modifier  ses  formules.  Son 
voyage  en  Italie  (1823-1824)  le  confirme  dans  son  pythagorisme  et  le 
persuade  qu’il  doit  jouer  un  rôle  messianique  : 

La  Grande  Grèce  est  la  patrie  de  cette  philosophie  poétique  dont  je  crois  être 
appelé  à  renouveler  dans  le  monde  le  sentiment  éteint.  Il  me  semble,  à  présent, 
que  j’ai  une  destinée  à  accomplir.  Cette  destinée,  je  l’avais  déjà  entrevue 
plusieurs  fois  en  France.  Depuis  que  je  suis  en  Italie,  elle  m’apparaît  d’une 
manière  un  peu  moins  confuse.  La  vieille  Europe  a  besoin  de  quelques  apôtres 
comme  moi.  Peut-être  serai-je  seul,  comme  ce  juif  dont  parle  Cazotte  ;  mais 
dusse-je  être  seul,  il  faut  que  j’exprime  ce  que  Dieu  a  mis, en  moi10. 

C’est  alors  qu’il  découvre  Vico  11  et  se  met  à  <c  écrire  sur  1  histoire 


i.  Bredin  à  Ballanche,  6  octobre  1817. 

s.  Préface  du  Vieillard  et  du  Jeune  homme.  Œuvres,  III,  4- 

3.  Bredin  à  Ballanche,  i5  avril  1820. 

4.  Ibid.,  11  février  1829. 

5.  Préface  de  l’Homme  sans  nom  (1820).  Œuvres,  III,  161. 

6.  Ballanche  à  Enfantin,  24  mars  1829. 

7.  Ballanche  à  Mme  d’Hautefeuille,  26  novembre  1 8 4 5 -  Marquiset,  2  47- 

8.  Herriot,  Mme  Récamier,  II,  87. 

9.  Bredin  à  Ballanche,  25  février  1823. 

10.  Ballanche  à  Mme  Récamier,  26  janvier  182 4.  Mme  Récamier,  Souvenirs  et  Corres¬ 
pondance,  II,  65. 

1 1 .  Ibid. ,  I,  23a. 
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romaine1  »  ;  de  là  date  la  Formule  générale,  le  troisième2  des  ouvrages 
dont  l’ensemble  devait  former  la  Palingénésie  sociale.  Il  a  désormais  un 
«  système  »,  qui  paraît  un  peu  nébuleux;  il  projette  un  cours  de  philo¬ 
sophie  3;  on  le  verra  prêcher  les  ouvriers,  en  compagnie  de  Charles 
Nodier  : 

Croiriez-vous  qu’au  milieu  d’une  discussion  provoquée  par  Nodier  et  où  je 
me  suis  mêlé,  j’ai  été  entraîné  à  l’exposition  de  mon  système  historique,  fondé 
sur  le  dogme  chrétien  de  la  déchéance  et  de  la  réhabilitation,  et  que  j’ai  été 
parfaitement  compris4? 

Fouriérisme  et  saint-simonisme,  sans  le  convaincre,  l’impressionnent; 
ces  doctrines  ajoutent  à  la  sienne  de  nouveaux  éléments;  la  Révolution 
de  Juillet  lui  apporte  «  toute  la  maturilé  de  sa  puissante  incubation5  ». 
Et  les  tâtonnements  se  poursuivent  :  jusqu’à  sa  mort,  Ballanche  voudra 
corriger  son  œuvre  même  imprimée;  en  1 84  6 ,  il  parle  de  la  refondre 
tout  entière6,  et  Bredin  l’en  dissuade  à  grand’peine.  En  1847,  il  pro¬ 
jette  d’ajouter  à  son  Orphée  un  livre  sur  «  la  science  hiératique7  ». 
Toujours  incertain,  toujours  mécontent  de  lui-même,  on  louerait  volon¬ 
tiers  sa  modestie  :  et  l’on  se  tromperait,  car  il  ne  doute  point  de  jouer  un 
rôle  surnaturel. 

IV 

«  A  toutes  les  époques,  il  y  a...  des  hommes  providentiels  que  la 
bonté  divine  suscite  pour  hâter  l’accomplissement  de  ses  desseins8  »;  du 
jour  où  Ballanche  adopte  cette  théorie,  il  s’attribue  une  place  marquante 
parmi  les  «  initiateurs  »  du  genre  humain.  Parfois  la  révélation  générale 
devient  insuffisante  :  alors  Dieu  se  rend  sensible  à  ses  enfants  de  prédi¬ 
lection9.  Ils  jouissent  de  cette  «  seconde  vue  »,  dont  notre  théosophe 
avait  rencontré  des  exemples  dans  son  entourage  immédiat10;  faculté 

1.  De  Givré  à  J. -J.  Ampère,  i5  janvier  1825.  Ampère,  Cnrresp .,  I,  3a4. 

2.  Le  troisième  dans  l’ordre  chronologique;  le  deuxième,  d’après  la  place  que  Ballanche 
lui  assignera . 

3.  Cf.  une  lettre  de  Bredin,  mars  1829,  qui  l'en  dissuade. 

4.  Cité  par  Vaudou,  ballanche,  69.  . 

5.  Ballanche,  Ville  des  expiations,  i3. 

6.  Bredin  à  Bail  mehe,  25  octobre  i846. 

7.  Ballanche  à  Mme  d’Hautefeuille,  ii  mars  1847.  Marquiset,  a54. 

8  Ballanche,  Palingénésie  sociale. 

g.  Ibid.,  I,  1 48. 

10  Lui-même  aurait  éprouvé,  s’il  en  faut  croire  Victor  de  Laprade,  «  quelques-uns  de  ces 
phénomènes  de  seconde  vue  qui  rendent  présent  au  regard  un  objet  éloigné  et  condensent 
tour  à  tour  la  succession  des  sensations  et  des  idées  dans  un  instant  inappréciable,  et  la  suc- 
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sublime,  où  «  la  mémoire  des  faits  particuliers  est  remplacée  par  le 
souvenir  des  faits  universels  »,  ou  «  le  temps  mobile  devient  l’immuable 
éternité1  ;  l’âme  perçoit  l'harmonie  des  mondes  : 

L  histoire  anterieure,  le  moment  contemporain,  l’histoire  postérieure  se  sonl 
confondus  dans  sa  pensée  pour  ne  former  qu’une  seule  vision,  qu’un  seul  pres¬ 
sentiment  comme  au  sein  de  la  personne  divine.  , 

Et  cette  composition  a  dû  revêtir,  dans  son  esprit,  une  forme  musicale  :  de 
plus,  elle  s  est  empreinte  d’une  certaine  couleur  théologique,  car  le  père  de 
famille  (héros  de  ce  récit)  appartenait  certainement  à  cette  classe  d'hommes 
qui,  comme  Saint-Martin  et  comme  Cazotte,  ont  des  pressentiments  reposant  sur 
des  lois  inconnues. 

...  Il  suffit  de  savoir  que  les  concerts  de  ce  genre  ont  lieu  dans  la  région 
entre  le  ciel  et  la  terre,  qu’ils  parviennent  en  entier  dans  le  ciel,  mais  qu’il  n’en 
pleut  sur  la  terre  que  quelques  sons  affaiblis  2. 

Guidé  par  cette  intuition  mystérieuse,  parvenu,  lui  mortel,  à  s  assi¬ 
miler  la  pensée  immortelle,  Ballanche  veut  être  un  «  prophète  du 
passé  »  ;  il  s’applique  à  déchiffrer  les  symboles  que  nous  offre  l’histoire, 
se  demandant  «  si  le  don  de  prophétie  ne  pourrait  pas  s’appliquer  au 
passé  comme  quelquefois  il  s’est  appliqué  à  l’avenir;  si  l’inspiration 
vaticinatrice  ne  pourrait  pas,  comme  le  vieux  Janus  latin,  avoir  deux 
faces  ;  s’il  n’y  a  pas  de  Sibylles  pour  démêler  la  pensée  vraie  et  lucide 
enfouie  sous  les  faits  obscurs  et  mensongers;  si  toute  l’histoire  ancienne 
n’est  pas  un  continuel  palimpseste  dont  il  faut  rechercher  à  faire  revivre 
l’écriture  primitive  cachée  par  l’écriture  d’un  âge  suivant  3  ».  Car  «  tout 
est  voile  à  soulever,  tout  est  symbole  à  soulever,  tout  contient  des  vérités 
à  entreprendre 4  ».  Ballanche  frémit  au  vertige  des  découvertes  :  de 
plus  en  plus,  sa  mission  lui  paraît  grande.  Devant  le  torrent  des  pam- 

cession  des  heures  dans  la  permanence  d’un  seul  instant  »  ( Questions  d’art  et  de  morale,  iiî). 
Ma  is  Laprade  ne  confond-il  pas?  Bredin  revendique  pour  un  de  ses  rêves  l’honneur  d’avoir 
servi  de  modèle  à  la  «  vision  d’Hébil  ».  «  Souviens-toi  de  mon  singulier  rêve  pendant  ma 
leçon  de  physiologie,  écrit-il  à  Ampère;  je  vous  l’ai  raconté  à  toi  et  à  Ballanche  qui  a  su 
en  tirer  un  si  admirable  parti.  Je  n’avais  pas  dormi  deux  minutes  et  cependant  j’avais 
assisté  durant  des  milliers  d’années  aux  diverses  transformations  du  monde!  Le  grand  méta¬ 
physicien,  auquel  tu  donnes  déjà  un  successeur  à  Hippone,  était-il  assez  dans  le  vrai  en  disant 
que  tous  les  temps  —  passé,  présent  et  à  venir  —  sont  contemporains  aux  yeux  de  l’in¬ 
telligence  pure!  Combien  je  sens  vivement  cette  vérité  !  »  (Lettre  du  3o  juillet  i83o.)  Notons 
enfin  que  Grégoire  mentionnait  la  seconde  vue  des  Écossais  dans  son  Histoire  des  sectes ,  éd. 
1818,  II,  7. 

1.  Vision  d’Hébal,  10. 

2.  Manuscrit  des  Pressentiments. 

3.  Formule  générale,  4. 

4.  Essai  sur  les  Institutions  sociales.  Œuvres,  II,  71. 
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phlets  matérialistes  et  révolutionnaires,  il  se  persuade  que  le  monde  a 
besoin  de  ses  idées1  :  n’a-t-il  pas  fait  et  complété  «  la  plus  grande  décou¬ 
verte  du  siècle2»?  Après  i83o  —  on  l’a  constaté  —  «  il  va  parler  en 
fondateur  de  religion 3  »  ;  il  mentionnera  sérieusement  «  notre  petite 
Église,  laquelle  est  destinée  à  devenir  une  grande  Église4  »  ;  il  se  félici¬ 
tera  de  ce  qu’une  brochure  «  donne  à  l’ère  actuelle  de  l’humanité  le  nom 
d’ère  de  Ballanche5 6  »  ;  il  se  présentera  pompeusement  comme  l’écho  de 
cette  «  Église  intérieure  »,  de  ces  grands  élus,  dispersés  à  travers  le 
monde  : 

Je  suis  le  solitaire  de  Pathmos.  Je  me  fais  l’interprète  des  pensées  et  des 
sentiments  d’une  tribu  dispersée  dans  le  monde,  d’une  tribu  qui  est  en  ce 
moment  l’élite  du  genre  humain,  d’une  tribu  en  qui  est  le  pouvoir  civilisateur 
et  qui,  parce  que  l’avenir  lui  est  promis,  excite  mille  haines,  mille  défiances®* 

Les  âges  passés  l’avertiront  de  la  manière  d’instruire  les  hommes  : 
s’il  ne  se  sentait  un  pur  historien,  il  pénétrerait  volontiers,  à  la  suite  d’un 
Bœhme  ou  d’un  Saint-Martin,  jusque  dans  les  régions  mystérieuses  du 
dogme7.  Nulle  doctrine  ne  se  doit  livrer  à  la  foule  :  jadis  la  «  parole  » 
dominatrice8,  aujourd’hui  la  métaphysique,  seraient  dénaturées  par  le 
vulgaire9;  on  ne  les  lui  transmettra  donc  que  sous  le  vêtement  des  sym¬ 
boles,  et  Ballanche  fera  de  sa  Ville  des  expiations  «  une  ville  à  la  fois 
exotérique  et  ésotérique10 11».  «  Combien  doit-on  se  féliciter  des  initiations 
anciennes!  La  vérité  se  communiquait  seulement  à  qui  la  méritait  :  elle 
ne  s’enseignait  pas  ;  elle  illuminait  celui  qui  en  était  digne  1X.  »  Ainsi 
l’on  évitait  le  gaspillage  du  «  pain  des  forts  »,  aussi  bien  que  les  «  dis¬ 
cussions  intempestives  »;  que  nous  serions  à  plaindre,  si  quelques 
mystères  ne  demeuraient  en  réserve12!  Bestaurons  en  leur  faveur  les 
antiques  collèges  d’initiés;  dérobons-les  à  la  populace,  car  «  le  christia¬ 
nisme  lui-même  a  produit  une  sorte  de  paganisme  que  les  esprits  éclairés 

1.  Ballanche  à  Mme  d’Hautefeuille,  a 7  août  1 8 3 4 .  Marquiset,  3o. 

2.  Ibid.,  18  décembre  i84o.  Marquiset,  177. 

3.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  II,  i63. 

4.  Ballanche  à  Mme  d’Hautefeuille,  23  octobre  i836.  Marquiset,  72. 

5.  Ibid.,  24  septembre  1 8 3 4 .  Marquiset,  32. 

6.  Ville  des  expiations,  94. 

7.  Ballanche  au  marquis  de  la  Tour-du-Pin,  22  juin  1829.  Huit,  Ballanche,  198. 

8.  Cf.  l'Essai  sur  les  Institutions  sociales.  Œuvres,  II,  208. 

9.  Le  Vieillard  et  le  Jeune  homme,  Avant-propos  de  1819  Œuvres ,  III,  3. 

10.  Ballanche  à  Enfantin,  23  septembre  1827. 

11.  Orphée.  Œuvres,  VI,  24. 

12.  Essai  sur  les  Institutions  sociales.  Œuvres,  II,  21 1-2  12. 
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écartent  de  leur  pensée.  Le  christianisme  pur,  le  véritable  christianisme, 
est  pour  les  peuples  modernes  ce  que  fut  l’initiation  pour  les  anciens 
peuples1  ».  Prenons  la  Genèse  dans  un  sens  mythique;  n’hésitons  pas 
à  répudier  «  celte  prétendue  orthodoxie,  cette  orthodoxie  matérielle  de  la 
lettre2  »,  qui  s’efforça  d’anéantir  les  traditions  théosophiques  3.  Jusqu’où 
s’étendra  notre  pouvoir,  une  fois  maîtres  de  la  vérité!  Dans  sa  Ville  des 
expiations,  Ballanche  imagine  une  assemblée  secrète  des  mages  qui  gou¬ 
verne  les  peuples  et  les  rois  par  l’anathème4;  il  supposerait  volontiers 
que,  dès  aujourd’hui,  les  adeptes  de  l’art  royal  exercent  une  autorité 
cachée  : 

Il  y  a  des  hommes  dont  la  pensée  reste  intérieure  et  ne  se  manifeste  point  au 
dehors.  Cette  pensée  est-elle  perdue?  N’y  aurait-il  point  un  certain  nombre 
d'hommes,  dont  les  hautes  pensées  mènent  les  autres  hommes  à  leur  insu? 

On  peut  tout  croire  dans  de  telles  spéculations,  et  le  monde  des  esprits  nous 
est  trop  inconnu  ;  seulement,  il  ne  nous  est  point  permis  de  douter  que  ce  ne 
soit  lui  qui  gouverne  le  monde  des  corps5. 

La  Bible  doit  beaucoup  aux  mystères  païens  :  avec  la  plupart  des 
illuminés,  Ballanche  attribue  aux  prêtres  d’Egypte  la  naissance  d’un 
mosaïsme.  Leurs  initiations  le  préoccupaient,  dès  sa  jeunesse  6  ;  il  y  verra 
bientôt  une  des  «  voies  préparatoires  pour  nos  propres  traditions7  », 
une  des  sources  du  Pentateuque.  En  quoi,  on  s’en  souvient,  il  se  ren¬ 
contre  avec  Cagliostro,  voire  avec  Pernety  :  ce  swedenborgien  le  devançait 
même  en  faisant  d’Orphée  un  disciple  du  sacerdoce  égyptien,  un  de  ces 
Grecs  qui  vinrent  consulter  l’antique  science  des  Pyramides  :  «  Si  les 
prêtres  ne  leur  dévoilèrent  pas  à  tous  le  secret  de  VArt  sacerdotal,  au 
moins  ne  leur  cachèrent-ils  pas  ce  qui  regardait  la  théologie  et  la 
physique.  Orphée  se  métamorphosa,  pour  ainsi  dire,  en  Égypte,  et  s’appro¬ 
pria  leurs  idées  et  leurs  raisonnements,  au  point  que  les  Hymnes  et  ce 
qu’elles  renferment  annoncent  plutôt  un  prêtre  d’Egypte  qu’un  poète 
grec8.  »  A  Rome  aussi,  l’initiation  joue  un  rôle  prépondérant;  Ballanche 
la  symbolise  par  le  «  Conseil  du  mystère  profond  9  »  ;  tous  les  philo- 


i.  Ville  des  expiations,  io3. 

а.  P alingénésie  sociale,  I,  43. 

3.  Ibid.,  I,  54-56.  —  4-  Ibid.,  96. 

5.  Ville  des  expiations,  112. 

б.  Cf.  Du  Sentiment,  1 3 3 . 

7.  Palingénésie  sociale,  I,  110-m,  Théodicée  de  l'histoire,  V. 

8.  Pernety,  Fables  égyptiennes  et  grecques,  I,  221. 

9.  Formule  générale,  iZq. 
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sophes  de  l’antiquité  furent  des  initiés.  «  Lorsque  Platon  parle  du  système 
du  monde,  il  se  sert  d’une  expression  qui  revient  à  celle-ci  :  quelqu’un 
m’a  dit.  Ce  quelqu’un  est  sans  doute  le  personnage  inconnu  qui, 
pour  lui  aussi  bien  que  pour  nous,  est  le  représentant  ou  le  dépositaire 
de  toute  tradition1.  »  Et  cet  inconnu,  que  faisait-il,  smon  découvrir  le 
sens  caché  des  croyances  populaires?  Les  mythes  païens  ne  voilaient-ils 
pas  les  vérités  mêmes  que  nous  révérons?  Y  a-t-il  de  fausses  religions:' 
On  n’emploie  ce  mot  que  «  pour  désigner  celles  qui  affirment  un  emblème 
à  l’égal  d’un  dogme,  genre  de  nuage  qui  sans  doute  était  dissipé,  du 
moins  en  partie,  par  les  initiés,  dans  les  mystères2  ».  Ballanche  s’appro¬ 
prierait  volontiers  certaines  formules  d  Eckartshausen  et  reconnaîtreit 
avec  lui  que  tous  les  dogmes,  anciens  ou  modernes,  «  ne  sont  en  eux- 
mêmes,  d’après  mille  motifs  différents,  d’après  le  temps  et  les  caractères 
et  la  manière  de  concevoir  des  nations,  que  les  images  répétées  et  modi¬ 
fiées  d’une  vérité  unique  »,  et  que  «  celte  vérité  est  la  régénération,  la 
réunion  de  l’homme  avec  Dieu3  ».  Le  christianisme  se  définira  par 
u  l’initiation  devenue  générale  et  populaire  4  ».  Il  totalise  les  traditions 
antiques 5  et  les  aspirations  de  l’humanité;  désormais,  plus  de  double 
religion;  nous  sommes  «  émancipés  »  et  majeurs6;  le  monde  entier 
participe  aux  bienfaits  de  la  vraie  doctrine,  depuis  le  moment  où 
Constantin  l’a  rendue  publique7.  Sur  les  points  qui  nous  demeurent 
obscurs,  l’initiation  cesse  d’être  terrifiante8;  bientôt,  dans  le  domaine 
social,  elle  va  se  substituer  «  à  la  gêne  et  à  l’infamie  9  »  ;  plus  de  bourreau, 
plus  de  cruauté  ;  le  monde  va  se  régénérer  par  l’adoption  de  l’Évangile 
selon  Ballanche. 

V 

Le  pythagorisme,  le  néo-platonisme,  ancêtres  avoués  de  cette  théo- 
sophie10,  lui  donneront  une  couleur  singulièrement  voisins  des  autres 

i.  Palingénésie  sociale,  I,  u. 

□  .  Ibid  ,  I,  329. 

3.  Eckartshausen,  Nuée  sur  le  Sanctuaire,  1  4 3 - 1  4 4 - 

4.  Palingénésie  sociale,  I,  1  1 5 .  Cf.  Joseph  de  Maistre  :  «  Tous  ceux  qui  ont  la  moindre 
connaissance  de  l’an.iquité  savent  que  le  Christianisme,  dans  son  berceau,  était  pour  les  chré¬ 
tiens  une  initiation,  et  pour  les  autres  un  système,  une  secte  philosophique  ou  théurgique  » 
(Le  Comte  des  Soirées  :  Œuvres,  V,  1 3 8) . 

5.  Cf.  l'Essai  sur  les  Institutions  sociales.  Œuvres,  II,  229-230. 

6.  Palingénésie  sociale,  I,  i5ti. 

7.  Vision  d'Hébal,  86. 

8.  Palingénésie  sociale,  I,  4. 

9.  Ibid.,  I,  a4 1. 

10.  Cf  Huit,  Ballanche,  35 1. 
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systèmes  illuminés.  Nous  y  retrouverons  la  plupart  des  idées  chères  aux 
mystiques.  A  la  création  ex  rtihilo,  Ballanche  substitue  l’émanation1. 
Dieu  tira  de  son.  sein  d’abord  les  substances  intelligentes;  mais  elles 
déchurent,  «  et  il  fallait  un  lien  pour  les  revêtir  d’une  forme,  de  la  forme 
qui  devait  servir  à  les  régénérer  par  l’épreuve 2  ».  Le  mal  occasionne 
donc  la  naissance  de  la  matière.  Nous  voguons  en  plein  martinisme.  Et 
même,  à  certaines  expressions,  on  pourrait  se  demander  si  parfois  la 
pensée  de  Ballanche  ne  confine  pas  au  manichéisme  : 

Que  savons-nous,  enfin,  s’il  n’y  a  pas  toujours  eu  deux  centres  de  direction, 
l’une  de  la  pensée  divine  et  l’autre  de  la  pensée  humaine?...  Il  arrive  à  présent 
ce  qui  arrive  toujours,  c’est  que  l’on  se  trompe  sur  le  centre  religieux.  La  pensée 
divine  n’est  plus  là  où  on  la  croit,  et  n’est  pas  encore  dans  le  centre  opposé. 
Enfin,  pour  achever  ma  pensée,  ne  peut-on  pas  croire  à  deux  volontés  produisant 
chacune  un  destin  différent3? 

Mais  ces  phrases  reflètent  bien  plutôt  la  métaphysique  de  Fabre 
d’Ohvet,  ses  théories  sur  le  conflit  incessant  entre  le  destin  et  la  liberté; 
l’optimisme  de  i83o  ne  s’accommoderait  guère  de  diviniser  le  mal  ;  on 
préfère  admettre  qu  il  disparaîtra,  qu’il  se  résorbera  dans  l’unité  provi¬ 
dentielle.  Par  des  analogies,  en  vertu  d’un  «  magnétisme  intellectuel  4  », 
le  philosophe  pénétrera  le  mystère  de  la  race  humaine;  il  éclaircira  le 
contraste  entre  notre  faiblesse  et  nos  désirs;  il  montrera  pourquoi  la 
douleur  a  pris  racine  parmi  nous.  La  Genèse  lui  livrera  «  l’histoire  pri¬ 
mitive  du  genre  humain  écrite  dans  un  langage  mythique  et  général  dont 
le  voile  mystérieux  commence  à  se  soulever5  ».  Toutes  fes  traditions  et 
l’étude  même  du -passé  tendront  à  des  conclusions  identiques,  établiront 
la  grande  loi  de  la  déchéance  et  de  la  réhabilitation6.  Nous  rencontrerons 
partout  «  une  triste  et  terrible  unanimité  sur  ces  points  principaux  :  la 
punition  d’une  première  faute,  le  besoin  d’une  expiation,  le  travail 
imposé  à  l’homme,  la  science  acquise  au  prix  du  malheur7  ».  Sur  notre 
mission  paradisiaque,  Ballanche  s’accorde  avec  Saint-Martin.  «  L’homme 
avait  été  primitivement  destiné  à  réparer  les  pertes  produites  dans  la 


i.  Vision  d’Hébal,  a3. 

а.  Ibid..,  il\. 

3.  Palingénésie  sociale,  1,  118-119. 

4.  Cf.  l’extrait  de  la  Formule  générale  publié  dans  la  Revue  de  Paris,  1829,  II,  1 4  G  - 

5.  Palingénésie  sociale,  1,  io. 

б.  Ibid.,  I,  79. 

7.  Ibid.,  I,  3o. 
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milice  céleste  par  la  rébellion  d’un  certain  nombre  d’intelligences1.  » 
Son  intuition  pénétrait  les  mystères  de  l’au-delà;  sans  effort,  il  atteignait 
à  ces  hauteurs  dont  les  magies  ultérieures  ne  nous  donnent  qu  une  idée 
médiocre  : 

A  l’origine...  les  facultés  intuitives  avaient  plus  de  force  et  d’étendue  dans 
l’homme  qu’elles  n’en  ont  à  présent...,  c’est  la  seconde  vue...  Le  magnétisme 
serait-il  destiné  à  nous  introduire  un  jour  dans  la  connaissance  des  facultés 
intuitives  ou,  du  moins,  à  nous  les  faire  comprendre?  J’ai  parlé  ailleurs  des 
nations  chananéennes.  Les  charmes,  les  incantations,  le  magnétisme  exercé  sur 
les  serpents,  les  amulettes,  les  fétiches,  les  objets  de  la  nature  animée  ou  ina¬ 
nimée,  qui  restent  empreints  du  magisme  exercé  par  l’homme  ;  les  sciences 
occultes,  enfin,  qui  ne  furent  pas  toujours'  des  jongleries;  telles  sont  les  choses 
dont  nous  nous  abstiendrons  de  rendre  compte2. 

Dans  cet  état  glorieux,  l’homme  perçoit  l’harmonie  du  monde. 
«  Tous  les  sens  se  réveillent  réciproquement  l’un  l’autre.  Il  y  aurait,  en 
quelque  sorte,  des  onomatopées  de  couleurs3.  »  N’osera-t-on  pas  dire, 
avec  les  Indous,  qu’avant  notre  déchéance,  nous  pouvions  nous  élever 
«  jusqu’à  être  une  des  puissances  créatrices  et  conservatrices,  jusqu’à 
détrôner  un  Dieu  4  »  ?  Et  sans  doute  en  redeviendrons-nous  capables, 
une  fois  notre  faute  expiée.  Mais  nous  avons  péché.  Des  organes,  alors, 
nous  emprisonnèrent5;  «  et  l’homme  est  partagé  en  deux  sexes,  et  la 
division  des  sexes  est  une  loi  cosmogonique  à  laquelle  il  aurait  échappé, 
mais  qui  devient  aussi  sa  loi 6  ».  Et  Adam,  l’homme  universel,  qui  ren¬ 
fermait  en  lui  toute  sa  race7,  Adam,  «  dispersé  par  la  génération  », 
devient  «  successif,  de  stable  et  de  permanent  qu’il  aurait  dû  être  8  ». 
Notre  espèce  reste  néanmoins  «  l’abrégé  de  l’univers  »  ;  à  nous  abou¬ 
tissent  ((  les  influences  des  astres  »,  des  minéraux,  des  plantes  9  ;  toutes 
nos  pensées  viennent  d’ailleurs  10  ;  lorsque  certaines  grandes  idées,  comme 
l’abolition  de  la  peine  de  mort,  se  font  jour  parmi  les  peuples,  nous  ne 
les  rejetterions  pas  sans  crime,  «  car  qui  prétendrait  savoir  si  elles  ne 


i.  Palingênésie  sociale,  I,  is4. 

а.  Ville  des  expiations,  ao. 

3.  Ibid. ,  8 4 . 

t.  Palingênésie  sociale,  I,  126. 

5.  Vision  d'Ilébal,  34. 

б.  Ibid.,  35. 

7.  Ville  des  expiations,  4. 

8.  Orphée.  Œuvres,  VI,  166. 

<).  Ibid. ,  VI,  167. 

10.  Essai  sur  tes  Institutions  sociales.  Œuvres,  II,  3o6. 
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sont  pas  une  révélation  de  Dieu  agitant  l’esprit  humain  et  cherchant  un 
interprète1  »?  Le  Tout-Puissant  se  révèle  à  l’intimité  de  notre 
conscience2  »  ;  il  se  manifeste  dans  la  parole,  que  nous  avons  apprise  de 
lui  directement,  dès  l’origine3;  et  «  la  transmission  du  langage  est  une 
révélation  sans  cesse  existante,  où  tous  les  hommes  sont  tour  à  tour  pro¬ 
phètes  ou  initiés  4  ».  En  dépit  de  ses  transformations,  nous  y  décou¬ 
vrirons  «  une  cosmogonie  intellectuelle  où  sont  disposées,  d’une  manière 
synthétique,  les  archives  du  genre  humain  5  »  ;  l’hébreu  nous  offre  une 
«  prophétie  perpétuelle  6  »  ;  et  comment  un  tel  symbolisme  nous  éton¬ 
nerait-il  si  tout  «  l’ordre  matériel  est  un  emblème,  un  hiéroglyphe  du 
monde  spirituel 7  »?  Nous  n’y  verrons,  avec  Saint-Martin,  qu’une  ombre, 
une  apparence  d’existence,  un  voile  sous  lequel  il  faut  discerner  «  la  réa¬ 
lité  intellectuelle8  »;  voilà  pourquoi  «  la  physionomie  est  un  miroir  dans 
lequel  il  faut  apprendre  à  lire9  »  ;  et  voilà  l’excuse  des  mythologies.  Dieu 
nous  a  révélé  cette  «  langue  allégorique  »  comme  les  autres  langues10, 
comme  toutes  les  institutions11  ;  «  les  religions  fausses  n’existent,  sans 
doute,  que  par  une  force  de  tradition  qui  les  lie  aux  révélations  vraies, 
et  elles  sont  en  quelque  sorte  une  émanation  même  de  ces  révélations  12  »  ; 
ainsi,  «  tout  homme  porte  en  soi  son  flambeau  et  sa  règle,  sous  la 
condition  néanmoins  de  ne  pas  se  tenir  séparé  du  genre  humain  13  ».  Les 
mêmes  dogmes  se  retrouveront  dans  toutes  les  croyances  : 

Eh  quoi!  la  Trimourthi  indienne  sur  l’Himalaya  ! 

Eh  quoi!  la  Thréicie  de  Samothrace  s’enfuyant  des  murs  transparents  de  la 
Grèce  et  venant  s’asseoir  parmi  le  chaos  de  glace  et  de  feu  qui  se  distingue  à 
peine  dans  la  mer  brumeuse  de  l’Islande! 

Eh  quoi  !  Prométhée  restant  attaché  sur  les  sommets  escarpés  du  Caucase! 


Ville  des  expiations,  i3.  Ballanche  insiste  à  maintes  reprises  sur  cette  abolition  de  la 
peine  (le  mort.  Cf.  notamment  sa  Palingénésie  sociale,  I,  248. 

2.  Orphée.  Œuvres,  VI,  26. 

3.  Théorie  de  la  parole;  Essai  sur  les  Institutions  sociales  ( Œuvres ,  II,  3oj),~  Vision 
d'Hébal,  3g. 

4.  Essai  sur  les  Institutions  sociales.  Œuvres,  II,  3og. 

5.  Palingénésie  sociale,  I,  3o8-3og. 

6.  Vision  d’Hébal,  85. 

7.  Palingénésie  sociale ,  I,  212. 

8.  Ibid.,  I,  248. 

9.  Ville  des  expiations,  118. 

10.  Essai  sur  les  Institutions  sociales.  Œuvres,  II,  282. 

11.  Préface  de  l’Homme  sans  nom.  Œuvres,  III,  i64. 

12.  Essai  sur  les  Institutions  sociales.  Œuvres,  II,  5ç)-Go. 

13.  Ville  des  expiations,  109. 
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Eli  quoi!  toutes  les  fables  prenant  de  la  réalité!  Et  le  mythe,  dans  les  loin¬ 
tains  de  l'humanité,  projetant  de  grandes  ombres  à  l’égal  du  dogme  ! 

Malheur  à  qui  se  scandalise,  dit  une  voix1. 

Le  domaine  politique  aussi  nous  manifeste  la  Providence,  a  Chaque 
peuple  a  sa  mission...,  et  toujours  elle  lui  est  révélée,  d’une  manière 
intime,  par  des  moyens  inconnus.  Les  chefs  des  peuples  ne  sont  autre 
chose  que  les  chefs  de  cette  mission  mystérieuse  et  sacrée  2 .  »  Certaines 
nations-types  —  les  Grecs,  les  Juifs  — -  figurent  dans  leur  histoire  celle 
du  monde3.  Partout  nous  trouvons  les  hommes  divisés  en  initiables  et  en 
initiateurs4  :  ces  derniers  —  auxquels  les  anciens  attribuaient  une  âme 
différente5  —  poussent  en  avant  leurs  semblables;  la  Providence  élit 
des  races  royales6;  nous  ne  sommes  point  maîtres  de  nos  destinées 
sociales;  «  jamais  une  loi  ne  se  fait  :  elle  se  promulgue7  ».  Ballanche 
consent  à  la  théocratie  des  illuminés.  Ne  s’accorde-t-elle  pas  avec  les 
espoirs  des  royalistes?  et  ces  espoirs  n’avaient-ils  pas  amené  notre 
Lyonnais  à  formuler  des  théories  identiques,  bien  avant  qu’il  ne  connût 
les  théosophes?  «  Toute  charte  constitutive  d’un  Etat  doit  descendre  du 
ciel  —  écrivait-il  en  1801  —  pour  être  placée  ensuite  dans  un  sanctuaire 
impénétrable  aux  regards  du  vulgaire  et  même  des  sages,  parce  que  les 
plus  sages  deviennent  insensés,  lorsqu’ils  veulent  sonder  les  vues  de  la 
Providence8 *.  »  Un  législateur  inspiré  pouvait  seul  affranchir  le  monde". 
Notre  salut,  même  politique,  dépend  du  Messie.  «  Nous  n’avons  point  eu 
de  législateur  depuis  Jésus-Christ...  Toute  loi  qui  ne  sera  pas  pensée 
dans  l’esprit  du  christianisme  n’est  et  ne  peut  être  qu’une  loi  antisociale, 
ce  qui  implique  contradiction10.  »  Voilà  ce  qui  distingue  nettement 
Ballanche  de  Fabre  d  Ohvet  :  loin  de  tremper  dans  un  nouveau  poly¬ 
théisme,  il  reste  fidèle  au  culte  de  l’Homme-Dieu,  du  Médiateur  qui  nous 
replacera  dans  notre  «  ordre  hiérarchique11  ».  Depuis  sa  venue,  nous 

1.  Vision  d'Hébal,  85.  Cf.  un  passage  analogue  dans  la  Palingénésie  sociale,  I,  io-i  i. 
Ballanche  préfère  la  tradition  orale  à  la  tradition  écrite,  qui  la  modifie,  mais  ses  idées  sur 
ce  point  évoluent  (Cf.  Formule  générale,  02). 

2.  Essai  sur  les  Institutions  sociales.  Œuvres,  II,  2  A  -  5 . 

3.  Ibid.,  II,  53. 

4.  Palingénésie  sociale,  II,  10. 

5.  Cf.  Formule  générale,  44,  88-89.  Ballanche  expose  cette  théorie,  mais  sans  se  l'appro¬ 
prier. 

ti.  Essai  sur  les  Inslitutions  sociales.  Œuvres,  11,  67. 

7.  Ibid.,  II,  75.  —  8.  Du  Sentiment,  142.. 

g.  Palingénésie  sociale,  I,  22,5. 

10.  Essai  sur  les  Inslitutions  sociales.  Œuvres,  II,  7g. 

11.  Ville  îles  expiations,  104. 
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assistons  au  choc  effroyable  de  ces  deux  principes  qu’un  Antoine  de  la 
Salle  aurait  nommés  la  «  contraction  »  et  1’  «  expansion  »,  que  Ballanche 
désignera  comme  le  «  principe  stationnaire  »  et  le  «  principe  pro¬ 
gressif  1».  Des  inspirées  —  telles  Jeanne  d’Arc  ou  les  Sibylles2  —  hâteront 
le  triomphe  de  ce  dernier.  Leurs  âmes,  s’adaptant  au  monde  spirituel, 
se  rendent  «  susceptibles  de  l’habiter  indépendamment  de  leurs  organes3». 
Et  ainsi,  tout  en  préparant  notre  réhabilitation  sociale,  elles  nous  mon¬ 
trent  la  voie  qui  mène  à  notre  réhabilitation  individuelle. 

Qui  donc  oserait  réduire  notre  destinée  à  l’existence  présente  ?  Qui  se 
contenterait  des  cinquante  ou  des  cent  ans  de  notre  vie?  Elle  ne  constitue 
qu’un  reflet  passager  au  milieu  de  l’éternité.  Mais  nous  participons  de 
cette  éternité  :  nous  ne  faisons  qu’effleurer  la  terre  au  milieu  d'une 
carrière  infinie.  Sachons  nous  en  rendre  compte,  comme  nous  saurons 
apercevoir  l’universalité  de  la  vie,  même  dans  les  êtres  qui  nous  semblent 
inanimés  : 

Peut-on  savoir  la  joie  du  grain  destiné  à  revivre  ?  Peut-on  savoir  la  souffrance 
du  grain  destiné  à  pourrir  lentement  dans  la  terre  avant  de  parvenir  à  l'évo¬ 
lution  du  germe  qui  est  en  lui?  L’arbre  que  l’on  coupe  éprouve-t-il  de  la 
douleur?  Qui  sait  l’organisation  où  commence  le  règne  intellectuel?  ou  plutôt 
où  commence  l’immatériel?  et  peut-être  où  commence  la  sphère  morale4? 

Rien  ne  meurt.  Nous  traversons  la  chair  pour  la  glorifier.  «  La  vie 
actuelle  n’est  autre  qu’une  des  épreuves  que  nous  avons  à  subir  »,  et  à 
la  suite  desquelles  a  la  substance  intelligente  finira  par  être  bonne,  mais 
d’une  bonté  acquise  par  elle-même5  ».  Notre  âme  préexistait;  mais  «  elle 
est  soumise  à  une  initiation  par  le  corps  6  ».  Ainsi  le  dogme  de  la  palin- 
génésie  rejoint  celui  de  la  métempsycose,  «  1  un  ésotérique,  1  autre  exo- 
térique  7  ».  Nous  ne  nous  fixerons  pas,  au  sortir  de  ce  monde,  mais  nous 
continuerons  d’approcher  de  notre  «  perfection  relative  8  »  ;  placé  dans 
un  autre  milieu,  l’homme  «  verra  changer  les  proportions  de  ses  nouveaux 
organes,  avec  les  objets  nouveaux  qui  se  présenteront  à  lui,  qui  seront 

i.  Palingénésie  sociale,  I,  3q2. 

ü.  Ibid.,  I,  i4o.  Ballanche  s’était,  proposé  d’écrire  une  épopée  de  Jeanne  d'Arc,  «  d’ex¬ 
pliquer  deux  grands  mystères,  à  savoir  l'identification  d  une  dynastie  avec  un  pays,  et  la 
faculté  si  peu  définie  attribuée  aux  sibylles  »  (Œuvres ,  Préface  générale,  1,  7). 

3.  Œuvres,  VI,  295.  Cf.  PaUngénêsie  sociale,  I,  273. 

4.  Palingénésie  sociale,  I,  214. 

5.  Ibid.,  I,  122. 

li.  Ville  des  expiations,  107.  Palingénésie  sociale,  I,  60. 

7.  Palingénésie  sociale,  I,  i4- 

b.  Ibid.,  I,  i3o-i.3i. 
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l’occasion  de  ses  pensées1  ».  Point  de  châtiments  éternels2  :  tôt  ou  tard, 
nous  parviendrons  tous  à  la  réintégration  ;  seulement,  les  meilleurs 
d’entre  nous,  «  les  hommes  en  avant  de  leur  siècle  »,  se  verront  dis¬ 
pensés  d’un  grade  dans  la  grande  initiation  »  ;  les  retardataires  seront 
contraints  «  à  une  épreuve  de  plus  3  ».  Ballanche  —  le  Ballanche  de  la 
Palingénésie  sociale,  —  n’hésite  pas  à  s’écarter  de  la  stricte  orthodoxie; 
il  veut  mettre  au  point  les  doctrines  de  l’Église,  en  s’aidant  des  Saint- 
Martin  ou  des  Boehme  ;  il  prétend  restaurer  le  véritable  christianisme 
étouffé  sous  les  interprétations  littérales. 

VI 

Tous  les  critiques  le  constatent;  mais  certains,  faute  de  connaître  les 
théosophes,  attribuent  à  des  influences  protestantes  ce  qui  s’expliquerait 
parleur  contact4.  Sainte-Beuve,  avec  son  ordinaire  sagacité,  remet  les 
choses  au  point.  Ballanche  «  est  chrétien,  c’est-à-dire  il  croit  à  la  révé¬ 
lation  apportée  au  monde  une  fois  pour  toutes  par  Jésus,  à  l’excellence 
divine  de  son  précepte,  à  la  destinée  humaine  qui  se  dirige  à  cette  seule 
clarté  au  travers  d’une  vallée  d’épreuve  et  d’exil  ;  il  croit  même  au  dogme 
un,  à  la  lettre  sacrée  qui  n’est  pas  à  remanier.  Mais  il  est  néo-chrétien  en 
ce  qu’il  croit  à  l’interprétation  successive  de  ce  dogme  et  aux  découvertes 
de  plus  en  plus  étendues  que  la  pénétration  humaine  doit  faire  sous 
l’antique  lettre  par  degrés  transfigurée  :  il  croit  que  les  sept  sceaux,  dont 
il  est  parlé  dans  la  prophétie,  sont  destinés  à  tomber,  l’un  après  l’autre, 
à  de  certains  temps  révolus5».  En  quoi  Saint-Martin  l’approuverait  tnliè- 
rement  ;  leurs  expressions  mêmes  concordent  :  «  Chacune  des  lois  qui  fut 
donnée  à  l’homme  pour  sa  régénération,  —  écrivait  le  Philosophe 
inconnu  —  n’était  qu’une  sorte  d’initiation  à  une  loi  supérieure  qui  lui 
devait  suivre6.  »  Ballanche  tente  de  distinguer  entre  les  croyances 
sociales  et  religieuses  :  les  premières  seules  meurent  et  sont  remplacées 
par  d’autres,  aux  époques  palingénésiques 7,  telles  que  la  nôtre8.  Mais 
dans  quelle  mesure  nos  conceptions  théologiques  s’en  trouvent-elles 

1.  Palingénésie  sociale,  I,  i3G. 

2.  Cela  résulte  des  considérations  précédentes  :  et  Ballanche  en  convient,  quoique  d’une 
façon  peu  claire,  dans  sa  Ville  des  expiations ,  i3a. 

3.  Palingénésie  sociale,  I,  37. 

4.  Cf.  Frainnet,  Ballanche,  243. 

5.  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  I,  3a3. 

6.  Saint-Martin,  Ministère  de  l'homme  esprit,  269. 

7.  Palingénésie  sociale,  I,  271. 

S.  Cf.  Bredin  ù  Ballanche,  9  juillet  i8?a. 
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affectées  ?  Le  philosophe  tergiverse.  Il  gourmande  Joseph  de  Maistre  pour 
avoir  admis  la  possibilité  d  une  troisième  révélation.  «  Le  christianisme 
est  la  perfection  même  des  institutions  religieuses.  La  parole  ne  quittera 
point  la  religion  de  Jésus-Christ,  parce  que  là  elle  ne  s’est  point  séparée 
de  la  pensée1.  »  Pourquoi  demander  un  supplément  de  lumière?  «  Le 
siècle  attendu  existe  déjà.  Les  choses  parlent  un  langage  qui  est  aussi 
une  révélation  de  Dieu2.  »  Mais,  si  rien  ne  doit  venir  s’ajouter  à  l’Évan¬ 
gile,  ((  peut-être  nous  est-il  permis  de  compter  sur  une  dernière  forme 
d'initiation3  »  :  la  religion  s’y  dépouillera  de  ses  mystères  ;  «  l’ésotérisme 
et  l’exotérisme  ne  peuvent  plus  résider  que  dans  la  différence  des  esprits4  » . 
On  percevra  l’unité  foncière  de  toutes  les  croyances  : 

Toutes  les  expressions  des  croyances  intimes  tendent  à  se  réunir  dans  un 
symbole  qui  se  forme  en  silence,  au  milieu  des  terribles  agitations  des  sociétés 
humaines;  et  quelques  sons  de  ce  futur  symbole  déjà  commencent  à  se  mêler 
au  glas  funèbre  du  moyen  âge  expirant. 

Hébal  ne  cherche  point  ces  théurgies,  ces  sciences  magiques  et  superstitieuses 
qui,  à  la  fin  d’un  cycle  religieux,  essayent  de  se  substituer  à  la  foi. 

Il  sait  bien  que  le  genre  humain  n’est  point  en  travail  d’une  religion 
nouvelle,  car  il  sait  que  tout  est  dans  le  christianisme,  que  le  christianisme  a 
tout  dit. 

Toutes  les  communions  chrétiennes  gravitent  donc  vers  une  unité  catho¬ 
lique;  le  temps  est  venu  où  toutes  les  hérésies  vont  confesser  leur  insuffisance  5. 

De  l’ancien  illuminisme,  Ballanche  élimine  donc  les  «  travaux  » 
occultes,  comme  tout  ce  qui  porterait  atteinte  à  la  pérennité  du  christia¬ 
nisme  :  mais  il  conserve  l’espoir  d’une  fusion  des  Eglises  et  d’un  éclair¬ 
cissement  divin  des  Ecritures.  L’autorité  légitime  s’expliquera  :  «  Le 
voile  ou  la  parole  tombera,  et  l’esprit  fera  connaître  le  terme  de  la  réha¬ 
bilitation  6.  »  Désormais,  «  le  rideau  sera  levé  pour  le  plus  grand  nombre, 
comme  il  l’a  été  souvent  pour  quelques-uns 7  ».  Le  catholicisme  va 
répudier  tout  exclusivisme;  à  l’analyse  succédera  la  synthèse8;  les  com¬ 
munions  chrétiennes  s’uniront  autour  du  dogme  de  la  présence  réelle9. 
Alors  se  réconcilieront  les  deux  vieilles  familles  d’Abel  et  de  Caïn,  alors 
s’épanouira  ce  règne  de  mille  ans  où  la  terre  «  doit  présenter  une  image 

1.  Essai  sur  les  Institulions  sociales.  Œuvres,  II,  364. 

2.  Palingênésie  sociale,  I,  229. 

3.  Ibid  ,  I,  257-258.  —  4-  Ibid.,  II,  61. 

5.  Vision  d'Hébal,  98-99. 

6.  Notes  de  la  Formule  générale. 

7.  Article  sur  le  Caïn  de  Fabre  d’Olivet. 

8.  Théodicée  de  l’histoire,  IV. 

9.  Ville  des  expiations,  io3. 
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de  la  justice  fine  et  immuable,  être  un  emblème  de  nos  destinées  défini¬ 
tives1  ».  L’homme  ne  recouvrera-t-il  pas  ses  anciennes  facultés  instinc¬ 
tives2?  Jusqu’où  pourra-t-il  développer  son  autorité  sur  les  autres  êtres3? 
Sa  mission  n’est-elle  pas  d’exercer  «  le  magnétisme  intellectuel  qui  tend 
à  spiritualiser  la  matière4?  Lorsqu’il  reprendra  son  rang  primitif,  il 
«  jouira  de  l’univers  comme  il  jouit  de  ce  monde5  ».  Son  corps  spiritua¬ 
lisé  passera  «  dès  cette  vie  de  la  sphère  des  substances  à  celle  des 
essences6  »;  il  agira  sur  les  éléments,  au  lieu  d’en  subir  l’influence  : 
«  l’homme  régénéré  régénérera  la  terre 7  ».  Ballanche  entrevoit  cette 
apothéose,  «  dans  le  point  le  plus  reculé  de  l’avenir,  sur  la  limite  du 
dernier  horizon  de  l’humanité  »  ;  les  animaux  disparaissent  ;  toute  vie 
s’assimile  à  celle  de  l’homme8.  Et  peut-être,  enfin,  —  qui  sait?  —  Dieu 
jettera  un  regard  de  pitié  sur  «  les  intelligences  déchues  »  ;  il  leur  accor¬ 
dera  d’autres  épreuves  qui  leur  permettent  d’ «  accomplir  la  loi  définitive 
de  leur  être»  ;  l’Abbadona  de  Klopstock  préfigure  ce  repentir  grâce  auquel 
l’ange  du  mal  lui-même  rentrera  dans  l’unité  divine9... 

Cette  oeuvre  n’offre-t-elle  pas  des  analogies  singulières  avec  celles  des 
autres  théosophes?  Ne  verra-t-on  pas,  dans  cet  ami  de  Chateaubria  nd, 
leur  continuateur  authentique  ?  Il  l’entend  bien  ainsi,  et  cherche  à  fonder 
une  petite  Eglise.  Nodier  se  laisse  à  moitié  convertir  10  ;  Senancour  trouve 
du  plaisir  à  la  doctrine  de  Ballanche,  mais  il  manque  l’occasion  de  le 
rencontrer  et,  somme  toute,  leurs  tempéraments  s’opposent11.  Plus  tard, 
Pierre  Leroux,  Jean  Reynaud,  Pezzani,  Bûchez,  Bonnetty  s’abreuveront, 
dans  une  certaine  mesure,  à  l’enseignement  du  philosophe12.-  Il  croit 
volontiers,  comme  le  lui  disent  les  étrangers,  que  de  ses  ouvrages  sortira 
la  théologie  de  l’avenir13.  Mais  ce  rayonnement  s’exerce  assez  tard,  bien 
au  delà  des  limites  que  se  proposent  nos  recherches  ;  il  nous  suffira 
d’avoir  montré  la  genèse  de  telles  idées,  et  d’avoir  fait  sentir  combien  elles 
trempent  dans  le  mysticisme  des  «  hommes  de  désir  ». 

i.  Ville  des  expiations,  88-89. 

3.  Palingénésie  sociale,  I,  4i.  —  3.  Ibid.,  I,  201. 

4.  Vision  d'Hébal,  35. 

5.  Brouillon  de  notes,  Formule  générale,  i4ï. 

6.  Palingénésie  sociale,  I,  208. 

7.  Orphée.  Œuvres,  VI,  16 4. 

8.  Vision  d'Hébal,  io3. 

9.  Palingénésie  sociale,  I,  35a. 

10.  Cf.  Larat,  Nodier,  307,  et  Léon  Séché,  Cénacle  de  la  Muse  française,  a5g. 

11.  Cf.  Levallois,  Senancour,  126,  et  Michaut,  Senancour,  120. 

1  2.  Frainnet,  Ballanche,  258-257.  CI-  un  article  de  Vulliaud,  Entretiens  idéalistes,  II,  4 9 - 7 . 

i3.  Vtudon,  Ballanche,  67. 


Chapitre  viii 


Vers  une  renaissance  de  l’illuminisme 


I.  L’illuminisme  catholique.  —  Rupture  entre  l'illuminisme  et  la  franc-maçonnerie.  Des 

prêtres  millénaristes  et  démonologues  :  de  l’abbé  Fiard  à  l’abbé  Wurtz. 

II.  Suite  de  V ancienne  théosophie.  —  La  deuxième  vague  de  swedenborgisme  :  Devismes  et 
Bonifas-Laroque.  Où  le  swedenborgisme  se  teinte  de  martinisme.  Les  quiétistes.  Les 
magnétiseurs. 

III.  Hoëné  Wronski.  —  Une  religion  «  scientifique  ».  La  découverte  de  l’Absolu.  Lutte 
contre  les  anciennes  formes  du  mysticisme.  L’affaire  Arson  ;  où  les  mauvais  esprits  s’in¬ 
carnent  sur  la  terre. 

IV.  Suite  du  martinisme.  —  Intervention  des  martinistes  dans  l’affaire  Arson.  Les  Opuscules 
théosophiques  du  capitaine  Bernard. 

V.  Politique  d’abord  :  L’illuminisme  démocratique.  Changement  d’orientation  dans  les  ten¬ 
dances  de  l'occultisme.  Alexis  Dumesnil.  Les  débuts  de  Fourier  :  un  continuateur  de 
Restif  de  la  Bretonne. 

VI.  Récapitulation.  —  Ce  que  fut  l’illuminisme  français  entre  1770  et  1820.  En  quoi  les 
mystiques  du  dix-huitième  siècle  contribuent  à  la  genèse  du  romantisme;  comment  la 
légende  de  l’illuminisme,  qui  s’élabore  sous  l’Empire,  va  présenter  une  excellente  matière 
aux  poètes  et  aux  romanciers;  comment  se  prépare  une  nouvelle  théosophie,  à  tendances 
politiques  cette  fois,  qui  s’épanouira  vers  iS3o.  Les  sources  occultes  du  romantisme  n’en 
éclairent-elles  pas  de  nombreux  aspects,  et  jusqu'à  la  définition? 


I 

Au  moment  où  se  multiplient  les  compilations  d’anecdotes  fanlas- 
tiques  %  au  moment  où  des  traductions  mettent  pour  la  première  fois 
Eckartshausen  ou  Goerres  à  portée  du  public  français2,  on  voit  se  modi¬ 
fier  radicalement  les  sectes  occultes.  La  transformation  s’apprêtait,  dès  la 
fin  du  dix-huitième  siècle  :  dans  l’œuvre  d'un  Bonneville  ou  d’un  Restif 
de  la  Bretonne,  l’illuminisme  revêtait  une  forme  révolutionnaire;  le 
Grand-Orient,  dès  lors,  paraissait  hostile  à  tout  mysticisme.  Mais  c  est 
au  moment  de  la  Restauration  que  la  franc-maçonnerie  devient  une 
machine  politique.  On  en  peut  trouver  les  raisons.  Napoléon,  désireux  de 

1.  Voir  au  chapitre  sur  Nodier. 

î.  On  traduit  en  1818,  la  Nuée  sur  le  sanctuaire  d’Eckartshausen  ;  en  1819,  l'Allemagne 
et  la  Révolution  de  Goerres. 
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s’en  faire  une  arme,  l’avait  unifiée  sous  l’égide  du  Grand-Orient;  son 
frère  Joseph  en  était  devenu  le  grand  maître;  la  plupart  de  ses  généraux 
y  étaient  entrés.  Plus  de  métaphysique  désormais,  plus  de  théurgie, 
mais  des  palabres  d’hommes  de  guerre.  Et  tout  naturellement,  après 
1 8 1 5,  ces  vaincus  cherchent  à  profiter  de  leurs  conciliabules  pour  tra¬ 
vailler  à  leur  revanche.  Ils  y  admettent  tous  les  mécontents,  libéraux  et 
républicains  :  la  haine  des  Bourbons  les  associe;  ainsi  s’expliquerait  que 
Napoléon  III  fut  longtemps  soutenu  par  les  Loges;  ainsi  s’expliqueraient, 
plus  récemment  encore,  les  affinités  souvent  constatées  entre  le  radica¬ 
lisme  et  le  bonapartisme.  Voilà,  tout  au  moins,  ce  qui  semble  résulter 
d’un  examen  rapide  de  la  question.  «  Politique  d’abord  »  :  la  formule 
triomphe  dès  ce  début  de  la  Restauration.  L’esprit  public  s’est  modifié  : 
les  explorateurs  de  l’infini  ne  fascinent  que  médiocrement;  on  s’inté¬ 
resse  davantage  aux  discussions  des  Chambres  ;  que  les  théosophes 
apportent  une  solution  pratique  aux  problèmes  sociaux;  et  surtout  qu’ils 
appuient  leurs  prétentions  sur  des  arguments  scientifiques  :  à  ce  prix  seu¬ 
lement  on  les  écoutera.  Ces  deux  traits  —  la  tendance  politique  et  l’es¬ 
prit  apparemment  scientifique  —  marquent  tous  les  systèmes  nés  entre 
i8i5  et  1820.  Lorsqu’ils  conservent  une  portée  religieuse,  leurs  auteurs 
ne  compteront  plus  guère  sur  l’appui  des  Loges.  Quelques  prêtres  fré¬ 
quentent  encore  ces  dernières  1  :  mais  elles  tendent  désormais  au  rationa¬ 
lisme  agnostique.  Le  programme  de  Wilhelmsbad  cède  la  place  à  la  doc¬ 
trine  inverse.  Voltaire  triomphe  de  Saint-Martin  :  le  parti  «  philosophe  », 
jadis  en  horreur  aux  Loges,  s’en  est  emparé;  les  vaincus  d’autrefois 
dominent  officiellement  la  franc-maçonnerie.  Les  théocrates  s’en  retirent. 
Hé  quoi!  Weishaupt  aura  le  dernier  mot?  Weishaupt,  et  ces  faux  frères, 
ces  anges  des  ténèbres,  déguisés  du  nom  respectable  d’illuminés?  Est-il 
trop  tard  pour  les  écraser  sous  une  coalition  de  théosophes,  et  pour  sévir 
comme  l’avait  fait  jadis  un  Frédéric-Guillaume  II?  Un  tel  espoir  se  peut 
entrevoir  dans’ la  Sainte-Alliance  :  Bergasse  anime  l’empereur  Alexandre- 
contre  la  «  secte  »  ;  il  déclare  «  permis  aux  rois  d’avoir  des  alliances 
publiques  pour  se  défendre  contre  les  sociétés  secrètes  2 3  ».  Reprenant  le 
mot  de  Joseph  de  Maistre,  bien  des  catholiques  verront  dans  la  Révolu¬ 
tion  l’effet  d’une  «  magie  noire  »  :  et  par  là  même  ils  s’accorderont  avec 
certains  illuminés. 


1.  Cf.  Boissie,  Esprit  de  la>  franc-maçonnerie  dévoilé  (1816),  i5;  et,  sur  la  tendance 

générale  des  Loges,  ibid.,  4 7 . 

3.  Nicolas  Bergasse,  3 1  3-3 2 3  ;  379*383  ;  4o4- 


VERS  UNE  RENAISSANCE  DE  L’ILLUMINISME 


245 


Dès  1775,  1  abbé  Fiard  avait  attiré  l’attention  des  ecclésiastiques  sur 
les  menées  démoniaques  :  «  L’homme  n’est  pas  seul  sur  ce  globe  que 
vous  nommez  la  Terre.  Dieu,  pour  accroître  son  mérite,  pour  mettre  à 
1  épreuve  sa  fidélité,  a  voulu  qu’il  fût  assailli  de  légions  sans  nombre 
d  esprits  méchants...  Ils  séduisent  quelques-uns  de  ceux  qui  marchent 
avec  lui;  pour  ces  apostats  ils  se  dévoilent...  C’est  ce  que  toutes  les 
nations  ont  appelé  Sorciers,  Magiciens1 .  »  La  Bible  atteste  leur  exis¬ 
tence2;  et  1  âge  moderne  nous  en  offre  de  nombreux  spécimens.  Hanté 
par  1  idee  du  Malin,  l’abbé  Fiard  le  voit  partout;  ce  qui  dépasse  sa  raison 
lui  paraît  toujours  venu  des  abîmes  infernaux;  quel  terrible  inquisiteur  il 
eût  fait!  Admettra-t-on  que  l’art  des  ventriloques  est  un  phénomène 
naturel?  «  Tout  homme  ou  femme  qui  avait  le  talent  de  faire  sortir  des 
sons  articulés,  ou  du  ventre  ou  de  quelque  autre  partie  que  ce  fût  du  corps 
humain,  non  instituée  pour  la  parole  par  l’auteur  de  la  nature,  opérait  à 
coup  sûr  par  l’intervention  du  Démon3.  »  -A  plus  forte  raison,  nous 
dénoncerons  le  caractère  diabolique  de  toutes  les  sorcelleries  du  dix-hui¬ 
tième  siècle  :  Mesmer  et  Cagliostro  ne  nous  imposent  nullement  ;  ils 
devinent  et  guérissent,  mais  avec  l’aide  des  puissance  infernales4.  Une 
nuée  d’esprits  mauvais  préparaient  les  calamités  qui  fondirent  sur  la 
France.  Comment  expliquer  «  la  faiblesse  incompréhensible  de 
Louis  XVI  »,  sinon  par  son  envoûtement5?  «  Le  plan  de  la  révolution 
a  été  formé  dans  les  antres  infernaux  dont  elle  est  sortie.  Il  a  été  rempli, 
exécuté  par  ceux-là  seuls  à  qui  les  démons  l’ont  dicté,  à  qui  ils  en  ont 
révélé,  dans  le  plus  étonnant  détail,  les  affreuses  circonstances  6.  »  Dès 
1778,  la  «  prophétie  turgotine  »  en  annonçait  le  détail  :  elle  ne  put  être 
dictée  que  par  Satan;  et,  tout  de  même,  les  divinations  des  tireurs  de 
cartes,  des  cadrans  sympathiques,  voire  des  sourciers7.  Barruel  se 
trompe  :  des  complots  humains  n’expliqueraient  point  nos  catastrophes; 
il  en  faut  chercher  l’origine  dans  l’autre  monde  : 

Les  vrais  factieux,  les  véritables  conjurés  contre  toute  société  sainte  ou  pro¬ 
fane,  il  ne  faut  pas  les  chercher  dans  ceux  que  l’on  appelle  illuminés,  jacobins, 
arrière-maçons.  Dès  lors  qu’il  est  prouvé  qu’il  y  a  dans  un  Etat  des  démonolâtres; 
sur  un  million  d’êtres  à  face  humaine,  n’y  en  eût-il  qu’un,  voilà  ses  ennemis 

1.  Journal  ecclésiastique,  janvier  1775.  Recueilli  dans  Fiard,  Lettres  magiques,  bq. 

а.  Fiard,  la  France  trompée,  bq. 

3.  Ibid.,  7. 

4.  Ibid.,  lie),  101,  127. 

5.  Ibid.,  122. 

б.  Ibid.,  ia5. 

7.  Ibid.,  120,  142,  1 4 4 ,  173 
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capitaux,  ses  ennemis  nécessaires.  Si  les  jacobins,  francs-maçons,  itluminés,  ne 
communiquent  pas  réellement  avec  le  démon;  s’ils  ne  sont  pas  initiés  à  ses 
damnés  mystères;  quelque  nombreux  qu’on  les  suppose,  leur  rage  est  impuis¬ 
sante  contre  la  totalité  du  genre  humain;  mais  s’ils  sont  dans  ce  commerce,  si 
réellement  ils  ont  fait  pacte  avec  l’enfer,  pacte  qu’ils  transmettent  à  leur  progé¬ 
niture  ;  et  c’est  là,  en  effet,  le  secret  du  plus  grand  nombre  d’entre  eux  :  voilà 
les  véritables  conjurés,  voilà  nos  bourreaux1. 

Mais  d’où  vient  ce  déchaînement  des  mauvais  anges?  La  fin  des 
temps  approche.  «  Trois  grandes  lumières  de  l’Eglise,  Cyprien,  Jérôme, 
Augustin...  nous  apprennent  expressément  que  la  fin  du  sixième  millé¬ 
naire  et  le  commencement  du  septième  sera  l’époque  de  l’avènement  du 
souverain  Juge  et  de  la  consommation  du  temps.  La  génération  présente 
touche  au  septième  mille;  les  siècles  qui  s’écoulent  maintenant  doivent 
donc  être  aussi  l’époque  des  faiseurs  de  prodiges  annoncés,  des  précur¬ 
seurs  de  Y  Antéchrist,  qui,  lui-même,  selon  saint  Paul,  sera  le  plus  grand  des 
magiciens  2 .  »  Ainsi  Fiard  rejoint  à  son  insu  certains  de  ces  illuminés 
qu’il  abhorre.  Ils  dénonçaient  dans  le  jacobinisme  l’aube  des  persécutions 
finales.  «  Moi,  en  chrétien,  —  écrivait  Lavater,  —  je  suis  sûr  que  le 
despotisme  gagnera  le  dessus  sur  toutes  les  parties,  car  si  l’Évangile  est 
vrai,  l’Antéchrist  est  le  plus  grand  despote  de  tous  les  despotes,  et  il  me 
semble  s’annoncer  par  les  démocrates  français3 4.  »  Et  Magneval  condam¬ 
nait  «  ces  théophilanthropes,  dignes  avant-coureurs  de  celui  qui  doit 
consommer  le  mystère  d'iniquité-1  ».  Après  i8i5,  de  tels  pressentiments 
connaissent  une  vogue  nouvelle.  De  purs  catholiques  les  adoptent,  et 
retracent  un  tableau  dramatique  du  «  mystère  d’iniquité  »  que  hâtent  les 
francs-maçons  ; 

Ils  préparent  de  loin  les  esprits,  ils  écrivent,  ils  insinuent,  ils  cabalent;  ils 
gagnent,  s’ils  peuvent,  les  puissanes  ou  leur  tendent  des  pièges;  ils  s’associent  les 
esprits  forts  et  les  philosophes;  ils  répandent  sourdement  dans  les  cœurs  le 
germe  de  leurs  systèmes;  ils  décrient  les  bons  livres,  préconisent  les  sources 
d’impiété,  exaltent  la  tolérance,  crient  au  despotisme,  ébranlent  le  respect 
général  pour  les  souverains  :  que  ne  font-ils  pas  pour  déraciner  le  christianisme 
et  y  substituer  un  fantôme  de  religion  purement  naturelle  !  S’ils  avaient  la  force 
en  mains,  ô  Dieu  !  quel  ravage  ne  causeraient-ils  pas  sur  toute  la  face  de  la 
terre  !  Et  voilà  peut-être  ce  mystère  d’iniquité,  dont  parle  saint  Paul,  qui  s’avance 


1.  Fiard,  la  France  trompée,  189. 

2.  Ibid..,  19 1 -192. 

3.  Lavater  à  Bombelles,  16  janvier  179/i. 

4.  Magneval  à  Lavater,  3  août  1797. 
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à  grands  pas,  et  qui,  depuis  plusieurs  siècles,  mais  surtout  dans  le  nôtre,  pré¬ 
pare  les  voies  à  la  terrible  persécution  de  l’Antéchrist 1 

L’abbé  Wurtz  surtout  reprend  et  développe  les  indications  de  l’abbé 
Fiard.  Il  accuse  «  les  phdosophes  modernes  d  avoir  opéré  des  prestiges 
par  l’intervention  des  anges  réprouvés  2  »  ;  le  magnétisme,  les  miracles  du 
diacre  Paris,  de  Cagliostro,  des  ventriloques,  lui  paraissent  diverses 
branches  de  la  magie  noire;  il  voit  en  Satan  le  «  supérieur  inconnu  »  si 
longtemps  cherché  par  les  francs-maçons3.  Mais  le  présent  ne  lui  suffit 
point;  il  ambitionne  d’explorer  l’avenir;  à  l’instar  des  théosophes,  il 
scrute  l’Apocalypse,  et  croit  y  lire  nos  destinées.  Nous  ne  nous  doutions 
guère  que  saint  Jean  ait  formulé  des  pronostics  aussi  détaillés.  Ses  méta¬ 
phores  nous  annoncent  les  carabines  et  les  canons.  «  Il  dit  que  la  troi¬ 
sième  partie  des  hommes  fut  tuée  par  le  feu,  par  la  fumée  et  par  le 
soufre.  C’est  qu’il  voyait  les  hommes  tomber,  mais  il  ne  distinguait  pas 
les  balles  et  les  boulets  qui  leur  traversaient  le  corps4.  »  Risquons-nous 
à  conjecturer  la  suite.  Wurtz  suppute  une  chronologie  qui  ne  nous  rassu¬ 
rera  guère,  nous  autres  gens  du  vingtième  siècle.  Plus  généreux  que  Jung 
Stilling  dans  ses  évaluations,  il  n’attend  pas  la  fin  du  monde  avant  trois 
siècles  :  mais  l’Antéchrist  la  précédera  de  beaucoup;  on  fixera  d’une 
manière  précise  la  date  de  son  arrivée  : 

L’Antéchrist  paraîtra  en  1912. 

Il  vivra  ou  régnera  quarante-cinq  ans. 

Sa  grande  persécution  commencera  en  ig53. 

Il  sera  exterminé  en  1957  5. 

Ainsi  le  millénarisme,  espoir  de  tous  les  mystiques,  se  perpétue  en 
plein  règne  de  Louis  XVIII.  Bien  des  illuminés  font  chorus.  Alexis 
Dumesnil  «  annonce  la  fin  du  monde,  et  un  nouveau  temps  6  ».  Les  swe- 
denborgiens,  sauf  une  seule  exception  7 ,  prévoient  le  renouvellement 
prochain  de  toutes  choses.  En  l’an  2000,  assure  Devismes,  «  la  terre  sera 
incendiée8  »  ;  la  consommation  du  siècle  est  commencée,  écrit  un  autre, 

1.  Boissie,  l’Esprit  de  la  franc-maçonnerie  dévoilé,  36-37. 

2.  Wurtz,  Superstitions  et  prestiges  des  philosophes,  3. 

3.  Ibid.,  1  8 5 . 

k.  Wurtz,  Précurseurs  de  l'Antéchrist,  277. 

5.  Ibid.,  322. 

6.  Alexis  Dumesnil,  Manifestation  de  l'esprit  de  vérité,  i3o. 

7.  C’est  Bouifas-Laroque,  qui  réfute  le  millénarisme  dans  son  Elève  de  l’Evangile,  I, 
345-352. 

8.  Devismes,  Nouvelles  recherches  sur  l'origine  el  la  destination  des  Pyramides  d  Égypte,  i5o. 
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«  mais  quelles  grandes  catastrophes  auront  lieu  avant  le  second  règne  de 
Jésus-Christ  sur  la  terre1?  »  Et,  comme  leurs  émules  catholiques,  ils 
dénoncent  la  recrudescence  des  entreprises  démoniaques.  Les  idées  libé¬ 
rales  leur  semblent  venir  «  de  la  prédominance  des  mauvais  esprits  2  »  ; 
ils  jugent  que  les  prestiges  infernaux,  triomphants  jusqu’au  sacrifice  du 
Calvaire,  ne  sont  point  encore  absolument  anéantis;  Satan  et  ses  anges 
s’obstinent  à  nous  séduire;  «  les  démonolâtres,  leurs  émissaires,  sont 
répandus  sur  toute  la  terre  »  ;  et  de  renvoyer  à  l’abbé  Fiard3.  Son  livre, 
comme  celui  de  Wurtz,  et  comme  la  vieille  compilation  de  Lenglet- 
Dufresnoy,  alimentent  les  hypothèses  de  cette  école  4.  Elle  diffère  sensi¬ 
blement,  on  le  voit,  du  swedenborgisme  que  nous  connaissions;  ni  le 
prophète  du  Nord,  ni  Pernety,  n’approuveraient  en  tout  leurs  disciples 
lointains. 

II 

La  seconde  vague  de  swedenborgisme  déferle  aux  approches  de  1820. 
On  se  reprend  à  lire  le  maître  :  de  nouveaux  apôtres  le  popularisent. 
Devismes,  Bonifas-Laroque,  Hindmarsh  publient  des  abrégés  de  sa  doc¬ 
trine;  le  capitaine  Bernard  la  répand  un  peu  partout;  des  assemblées 
pieuses  se  réunissent  dans  la  maison  de  l’avocat  Gobert5.  Surtout,  Moët 
met  à  la  portée  du  public  français  la  première  traduction  complète  de 
Swedenborg.  Par  lui  s’établit  la  liaison  entre  le  dix-huitième  siècle  et  la 
Restauration  :  n’avait-il  pas  commencé  son  travail  dès  1786?  L’illumi¬ 
nisme  d’Avignon,  de  même,  possède  tout  au  moins  un  survivant  :  c’est 
le  marquis  de  Vaucroze,  qui  s’obstine  à  prédire  la  naissance  d’un  monde 
nouveau  : 

Je  répète  à  mes  amis,  autant  que  je  le  puis,  ce  que  je  ne  cesse  de  leur  dire 
depuis  trente  ans,  que  nous  touchons  aux  temps  extraordinaires,  qu'ils  le  devien¬ 
dront  encore  davantage,  et  seront  enfin  miraculeusement  terminés  par  la  justifi¬ 
cation  des  bons  et  par  l'anéantissement  des  méchants.  Mais  je  pense  aussi  que  si  toute 
chair  doit  être  éprouvée,  que  les  principes  seront  aussi  épurés,  que  la  maison, 
permettez-moi  cette  expression,  sera  balayée  depuis  la  cave  jusqu’au  grenier,  et 
que  nous  ne  verrons  de  nos  yeux  matériels  que  le  crépuscule  de  ces  jours  si 


1.  Essai  sur  la  doctrine  de  Swedenborg  (ms.  de  la  Bibl.  de  Versailles),  p.  a5o. 

a.  Ibid.,  23. 

3.  Devismes,  Pyramides,  20.  Il  écrit  «  l’abbé  Siard  ». 

4.  Cf.  encore  Hindmarsh,  Abrégé  de  Swedenborg,  ao5. 

G.  Cf.  le  détail  dans  Humann,  Nouvelle  Jérusalem,  117-118,  et  Fabre  des  Essarts,  Hié¬ 
rophantes,  162. 
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longtemps  annoncés,  toujours  attendus  par  les  fidèles,  et  qui  aujourd’hui  ne  sont 
plus  en  doute  pour  quiconque  sait  lire  les  saintes  Écritures  et  observer  le  mou¬ 
vement  universel  de  tous  les  hommes,  soit  qu’ils  soient  réunis  en  sociétés  ou 
qu’on  les  considère  individuellement1. 

Il  adresse  celte  lettre  à  Bergasse  :  d’autre  part,  il  avait  donné  son 
adhésion  à  la  secte  de  Willermoz;  et  il  souscrivait  à  la  Langue  hébraïque 
restituée  de  Fabre  d’Olivet.  On  voit  que  sa  doctrine  se  mélange  singuliè¬ 
rement  d’apports  étrangers.  Un  anonyme  — Moët  peut-être  2  —  prétendra 
ramener  Swedenborg  au  catholicisme  romain  et  le  couvrira  de  lautorité 
des  Agrippa,  des  Paracelse,  des  Van  Helmont,  des  «  cabalistes  hébreux  », 
d’Hermès  Trismégiste  3  ;  des  citations  analogues,  il  est  vrai,  se  trouvaient 
chez  Pernety  déjà.  Mais  telle  missive  de  Vaucroze  n’exprime-t-elle  pas  le 
pur  martinisme  ? 

S’il  est  possible  de  douter  de  sa  déchéance  (de  l’homme),  on  en  trouverait  la 
conviction  dans  l’obligation  où  il  est  de  vivre  de  faits  si  je  puis  dire  fantasmago¬ 
riques,  puisqu’ils  ne  sont  que  le  résultat  de  la  matière  et  de  ses  funestes  illu" 
sions.  Cependant,  la  multiplicité  de  ces  faits,  leur  étonnante  et  presque  miracu¬ 
leuse  variété,  m’annoncent  que  les  temps  sont  gros,  que  la  vérité  veut  se  faire 
entendre,  et  peut-être  les  méchants  ne  sont-ils  si  profondément  méchants  que 
parce  que  le  principe  qui  les  anime  se  sent  pressé.  Que  les  hommes  de  désir  se 
réunissent  donc  tous  à  la  bannière  de  Celui  qui  nous  a  redonné  le  principe  de 
la  vie,  humilions-nous  sous  sa  croix  rédemptrice,  l’aveu  de  notre  insuffisance 
et  de  notre  confiance  en  sa  miséricorde  montera  vers  lui  et  il  aura  pitié  de 
nous  4. 

Bonifas-Laroque  n’hésite  pas  à  qualifier  d’ «  auteur  profond  »  celui  du 
Tableau  naturel5.  Il  semble  se  rallier  également  à  la  théorie  des  Elohim  : 
«  Dieu  créa,  ou,  comme  porte  littéralement  le  texte,  les  dieux  créa ;  ce 
qui  montre  que  Dieu  exécute  ses  desseins  par  des  agents  intermédiaires, 
et  ces  agents  sont  ses  facultés 6  »;  c’est  encore  du  Saint-Martin,  mais 
aussi  du  Dutoit,  et  presque  du  Fabre  d’Olivet.  Lorsque  Devismes  salue 
dans  la  musique  «  une  langue  primitive,  universelle...  l’image,  la  copie 
du  langage  angélique  7  »,  ne  s’accorde-t-il  pas  encore  avec  le  maître  du 

1.  Vaucroze  à  Bergasse,  19  novembre  (1816?). 

2.  Ce  n’est  qu’une  conjecture,  mais  rendue  plus  vraisemblable  par  le  fait  que  Moët  exerçait 
les  fonctions  de  bibliothécaire  dans  cette  ville  de  Versailles  où  se  trouve  le  manuscrit  en 
question. 

3.  Essai  sur  la  doctrine  de  Swedenborg  (ms.  Versailles),  3q-4  1 . 

4.  Vaucroze  à  Bergasse,  11  février  1817. 

5.  Bonifas-Laroque,  Élève  de  l'Évangile,  I,  i32.  —  6.  Ibid.,  I,  261. 

7.  Devismes,  Pasilogie,  3. 
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néo-pythagorisme?  On  trouve,  chez  ces  auteurs,  un  éloge  copieux  des 
Herrnhutes,  et  de  Zinzendorf,  que  Swedenborg  pourtant  logeait  en 
enfer1;  on  y  rencontre  une  théorie  du  miracle  qui  semble  empruntée  à 
Lavater  2  ;  et  des  références  aux  livres  apocryphes  de  la  Bible  3,  voire  à  des 
profanes  tels  que  Young  et  Milton  4.  Néanmoins,  ils  demeurent  fidèles  à  la 
théologie  de  leur  premier  maître.  Devismes,  à  son  exemple,  nomme  le 
ciel  le  Très  Grand-Homme  ;  il  indique  les  correspondances  du  monde  spi¬ 
rituel  avec  les  organes  de  notre  corps5;  il  décrira  les  habitants  des  pla¬ 
nètes,  adoptera  même  des  hypothèses  telles  que  celle  d’une  tradition  pri¬ 
mitive  conservée  dans  la  Grande-Tartarie  6  :  et,  pour  atteindre  un  plus 
large  public,  il  introduira  ses  doctrines  dans  le  cadre  d'un  roman  histo¬ 
rique.  Bonifas-Laroque  nie  la  Trinité7  :  les  yeux  de  l’âme,  assure-t-il, 
voient  Dieu  sous  forme  humaine8;  il  s’approprie  ainsi  les  affirmations 
essentielles  de  Swedenborg.  Tous  deux  vénèrent  le  Créateur  comme  le 
soleil  du  monde  spirituel 9  :  Devismes,  cependant,  ne  voit  dans  le  soleil 
que  «  la  première  enceinte  qui  environne  l’être  de  Dieu10  ».  L’  «  influx  » 
divin  seul  donne  la  vie11  :  toutes  nos  pensées  viennent  du  dehors;  «  les 
esprits  circulent  autour  des  globes  qu’ils  ont  habités 12  »  et  nous  suggèrent 
le  bien  ou  le  mal  : 

L’homme  sur  la  terre  est  assisté,  et  a  pour  tuteurs  plusieurs  hom-esprits,  les 
uns  pour  devenir  anges,  et  les  autres  pour  devenir  diables...  Des  hom-esprits 
ont  joué  le  rôle  de  génies  supérieurs,  de  dieux,  etc.,  pour  se  faire  adorer.  Cette 
invisible  et  imperceptible  politique  se  ramifie  depuis  les  grands  mystagogues, 
cabalisles,  jusqu’en  ces  sociétés  obscures  de  compagnonnage,  et  en  ces  petites 
cabales  dont  un  devin  campagnard  est  le  grand  hiérophante13. 

Ainsi,  nous  admettrons  «  que  les  anges  ont  été  des  hommes  comme 

1.  Boniface-Laroque,  Élève  de  l'Évangile,  I,  218-221. 

2.  «On  croit  que  les  dons  miraculeux  cessèrent  lorsque  l’Église  n’en  eut  plus  besoin  pour 
raffermir  ses  bases  :  mais  ce  n’est  pas  la  vraie  cause  de  leur  suspension.  Ils  prirent  naissance 
avec  la  foi  et  la  piété,  et  successivement  ils  disparurent  avec  elle.  »  (Ibid.,  II,  37.) 

3.  Devismes,  Pasilogie,  ii3. 

4-  Ms.  Versailles,  53,  54;  Devismes,  Pyramides,  67. 

5.  Devismes,  Essai  sur  l’homme  ou  l’homme  microcosme,  4-5,  22,  24. 

ti.  Devismes,  Éléorwre  d'Amboise,  II,  100-109. 

7.  Bonifas-Laroque,  Élève  de  l'Évangile,  I,  17-18. 

8.  Ibid.,  I,  245.  —  o-  Ibid.,  I,  271. 

10.  Devismes,  Essai  sur  la  vie  ou  l'homme  posthume,  18. 

'  11.  Ibid.,  i5.  Bonifas-Laroque,  Élève  de  l'Évangile,  I,  270. 

12.  Devismes,  Pyramides,  a3. 

13.  llindmarsh,  Abrégé  de  Swedenborg ,  200-201.  Le  «  devin  campagnard  »  est  san9  doute 
Martin  le  visionnaire,  dont  M.  G.  Lenôtre  nou9  a  conté  l’amusante  histoire. 
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nous;  qu’ils  ont  habité  quelque  globe  terrestre  comme  nous,  qu’ils  ont  été 
soumis  à  des  lois  comme  nous,  et  qu’enfin  divisés  en  deux  classes  comme 
nous,  les  bons  sont  devenus  les  anges,  et  les  méchants  les  démons1  ». 

Qu’il  y  ait  d’ailleurs  des  esprits  supérieurs,  dont  l’union  avec  notre 
race  donna  naissance  aux  géants2  ;  qu’ils  aient  construit  les  Pyramides, 
vastes  hiéroglyphes  par  lesquels  ils  exprimaient  leur  connaissance  3  ;  que 
les  anges  rebelles,  précipités  sur  notre  planète,  y  soient  confinés 4  : 
Devismes  n’en  voudra  point  douter  ;  mais  peut-être  ses  coreligionnaires 
ne  partagent-ils  point  son  avis.  Un  Bomfas-Laroque  <i  humanise  »  et 
matérialise  tout,  à  l’exemple  de  Swedenborg  lui-même.  La  métempsycose 
ne  retient  point  son  attention  5  ;  après  avoir  dépouillé  notre  corps  naturel, 
nous  vivrons  dans  «  un  corps  spirituel  ressemblant  au  premier6  »,  et 
nous  nous  trouverons  dans  1  autre  monde7,  d’où  les  uns  tomberont  en 
enfer  pour  l’éternité  8,  tandis  qu’un  sage  enseignement  achèvera  la 
réhabilitation  des  autres  : 

L’IiQmme  se  perfectionne  peu  à  peu  :  sa  naissance  le  met  dans  l’état  naturel  ; 
l'éducation  agrandit  la  sphère  de  son  intelligence  ;  le  bon  usage  qu’il  fait  de 
ses  facultés  le  conduit  à  raisonner  juste,  et  voilà  ce  qu’il  acquiert  sur  la  terre. 
A  l’instant  où  il  en  déloge,  il  voit  trois  degrés  de  perfection  qu’il  peut  succes¬ 
sivement  atteindre.  Le  premier  l’élève  au-dessus  des  êtres  sublunaires,  le  second 
le  rapproche  de  Dieu,  le  troisième  l’identifie  avec  lui;  d’où  il  résulte  que  la 
dernière  fin  de  la  création  est  d’unir  les  créatures.  Une  fois  qu’elles  sont  unies 
entre  elles,  elles  s’unissent  avec  le  Créateur  :  le  Créateur  habite  en  elles  ;  elles 
sont  pour  lui  son  temple  et  sa  demeure9. 

Tout  ceci,  nous  le  voyons,  s’accorde  bien  avec  l’enseignement  de 
Swedenborg,  —  mieux,  infiniment,  que  les  fantasmagories  d’Avignon. 
D’autres  sectes  se  perpétuent  avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  Le 
quiétisme  languit  :  calvinistes  et  voltairiens  le  minent  sournoisement 10 

1.  Bonifas-Laroque,  Élève  de  l'Évangile,  I,  269. 

2.  Devismes,  Pyramides,  45. 

3.  Ibid.,  89.  —  4.  Ibid.,  12. 

5.  Bonifas-Laroque,  Élève  de  l'Évangile,  II,  172. 

6.  Ibid.,  II,  179. 

7.  Ibid.,  II,  174. 

8.  Ibid.,  II,  2o5. 

9.  Ibid.,  I,  269.  Selon  Devismes,  l'initiation  peut  nous  ravir  dès  maintenant  dans  le 

monde  spirituel,  en  affaiblissant  notre  corps  par  le  jeûne  et  d’antres  modifications  ( Pyra - 
inides,  98). 

10.  Cf.  la  correspondance  de  Rosalie  de  Constant,  notamment  une  lettre  de  son  frère 
Charles  (6  novembre  iSi5),  révélant  toute  une  campagne  entreprise  dans  le  but  de  désagréger 
la  secte. 
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Langallerie  vieilli  songe  avant  tout  à  l’établissement  de  ses  enfants  et 
prend  des  allures  mondaines  ;  Divonne,  bien  que  fidèle  à  ses  idées, 
s’entiche  d’une  riche  Anglaise,  et  l’amour  nuit  à  sa  propagande  ;  Polier, 
l’ancien  préfet  du  Léman,  veut  innover  et  fonde  une  petite  Eglise  anta¬ 
goniste1.  En  revanche,  le  magnétisme  connaît  un  regain  de  faveur.  Les 
swedenborgiens  mêmes  y  voient  «  un  débris  des  hautes  facultés  de 
l’homme  primitif  dont  la  race  de  Cham  abusa  pour  s’élever  au-dessus  des 
hommes  et  combattre  la  puissance  de  Dieu 2  ».  L’abbé  Faria,  grand 
apôtre  de  cette  doctrine,  explique  par  elle  toute  l’histoire  :  «  le  sommeil 
lucide  et  ses  accessoires  étaient  l’un  des  mystères  des  anciens 3  »  ; 
Socrate,  Jeanne  d’Arc,  Swedenborg  étaient  cataleptiques  ;  les  roses-croix, 
les  illuminés,  s’abusent  lorsqu’ils  regardent  comme  un  miracle  ce  phéno¬ 
mène  naturel4.  Ainsi,  le  mesmérisme  se  «  rationalise  »  :  des  voltairiens 
y  pourront  adhérer;  Pigault-Lebrun,  s’autorisant  de  l’exemple  de  la 
Prusse,  propose  d’instituer  «  des  collèges  de  magnétiseurs,  dotés  par 
l’État  ».  Les  prodiges  naturels  lui  confirment  l’origine  physique  de  toute 
religion  : 

Les  savants  conviennent  qu’Hippocrate  a  voyagé  à  Éphèse  et  à  Memphis.  Il 
est  plus  que  vraisemblable  qu’il  a  trouvé,  dans  les  temples  d’Isis  et  d’Esculape, 
ces  aphorismes  que  nos  docteurs  admirent  encore. 

Cependant,  les  prêtres  de  ces  dieux  étaient  restés  paisibles  possesseurs  du 
secret  de  la  nature.  Chaque  jour  ils  le  couvraient  davantage  des  voiles  du 
mystère,  et  des  prestiges  de  la  superstition.  Le  peuple  est  convaincu  de  l’étendue 
de  leur  puissance.  Mais  on  veut  avoir  d’aveugles  émissaires,  qui,  frappés  de 
terreur  par  ce  qu’ils  auront  vu  dans  l’intérieur  du  temple,  puissent  dire,  avec 
conviction,  à  des  parents,  à  des  amis,  qui  oseraient  élever  un  doute  :  Croyez  et 
taisez-vous.  De  là  est  venue  l’institution  des  mystères,  où,  après  avoir  fait 
prononcer  aux  initiés  les  plus  redoutables  serments  de  ne  jamais  rien  révéler, 
on  leur  faisait  voir  ce  que  le  magnétisme  a  de  plus  prodigieux  et  de  plus 
important 5. 

D’autres,  à  vrai  dire,  soutiendront  que  le  magnétisme  «  ramène 
toujours  au  spiritualisme 6  ».  Rolland  y  voit  l’action  des  bons  et  des 

1.  Cf.  Favre,  Jean-Philippe  Dutoil,  108. 

2.  Essai  sur  la  doctrine  de  Swedenborg  (ms.  Versailles),  i4i-i42. 

3.  Faria,  De  la  cause  du  sommeil  lucide  (i8i3),  5g,  126-128.  L’abbé  Faria  (1755-1819), 
d’origine  hindoue,  avait  mené  l’existence  d’un  aventurier,  jusqu’à  ce  que,  s’étant  établi  à 
Paris,  scs  succès  dans  l’art  du  magnétisme  lui  eurent  révélé  sa  vocation  définitive. 

4.  Ibid.,  2  83. 

5.  Pigault-Lebrun,  Encore  du  magnétisme.  Œuvres,  V,  383-388. 

6.  Gence,  Vérité  du  magnétisme,  p.  vin. 
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mauvais  anges  1  ;  Gence,  qui  l’adopte  sous  l’influence  de  Mme  d’Eldir, 
y  vénère  «  une  émanation  du  créateur  2  ».  Mais  l’esprit  du  siècle  se 
mêle  à  leurs  recherches.  Ils  multiplieront  les  expériences,  les  démon¬ 
strations  qui  donneront  à  leur  œuvre  une  allure  plus  scientifique  ;  ils  ne 
se  passeront  pas  d’y  mêler  de  la  politique,  et  Rolland  prédira  l’exil 
définitif  des  Bourbons,  ainsi  qu’une  «  insurrection  générale  des  peuples 
contre  les  rois  3  ».  Empirisme  et  politique,  telles  sont  les  caractéristiques 
de  la  Restauration  :  la  mystique  pure  ne  résiste  guère  ;  tous  les  systèmes 
nés  vers  cette  époque  ambitionnent  la  précision  d’une  science,  et  se 
proposent  d’influencer  la  destinée  sociale  du  genre  humain. 

III 

Une  religion  scientifique  :  ainsi  se  présentent  bien  les  spéculations 
qu  Hoëné  Wronski  va  proposer  à  ses  semblables  à  partir  de  i8n.  La 
carrière  de  ce  mathématicien  polonais  s’étend  jusqu’au  second  Empire  ; 
il  nous  suffit  ici  d’en  connaître  les  débuts  ;  un  de  ses  ennemis,  Arson, 
nous  les  résume  sans  pouvoir  déguiser  son  admiration  : 

Hoëné  Wronski,  ce  qui  revient  en  français  à  Hoëné  de  Wron,  originaire 
d’Allemagne,  ainsi  que  l’indique  son  premier  nom,  est  né,  d’après  ce  qu’il  m’a 
dit,  à  Wolfenstein  près  de  Posen,  pays  réuni  dans  ce  moment  aux  États  du  roi 
de  Prusse.  Lors  de  la  dernière  révolution  de  Pologne,  il  fut  placé  dans  l’artillerie 
des  Confédérés.  Et  après  qu’ils  eurent  succombé  sous  les  armes  des  Russes,, 
ceux-ci  reçurent  Hoëné  avec  le  grade  qu’il  avait  dans  l’armée  polonaise.  Quelque 
temps  après,  il  quitta  le  service  de  Russie  pour  se  livrer  aux  sciences.  Il  dépensa 
tout  son  .argent  en  Allemagne,  où  il  compléta  ses  études,  et  prit  connaissance 
de  la  philosophie  de  Kant.  Alors,  se  trouvant  sans  ressources,  il  vint  s’engager 
dans  les  troupes  polonaises  au  service  de  France,  service  qu’il  quitta  presque 
aussitôt,  parce  que,  sans  doute,  il  ne  sympathisait  pas  avec  ses  compagnons 
d’armes,  ou  plutôt',  comme  il  me  l’a  dit,  pour  suivre  exclusivement  la  carrière 
des  sciences.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  quitta  son  corps  à  Marseille  où  il  a  vécu 
pendant  environ  dix  ans,  donnant  des  leçons  publiques  et  particulièrement  de 
mathématiques,  de  physique,  d’astronomie,  de  diplomatie,  d’économie  politique, 
de  langues  anciennes  et  modernes,  etc.,  car  son  savoir  est  vaste;  et  s’il  avait 
autant  de  probité  que  de  science,  il  serait  la  gloire  de  l’humanité.  On  croira 
peut-être  qu’un  reste  de  prévention  m’abuse  à  l’égard  de  ses  connaissances; 
mais  ma  vertu  ne  saurait  souffrir  que  je  cèle  ce  que  je  pense,  lors  même  que 
la  vérité  est  favorable  à  mon  ennemi.  De  Marseille  il  vint  à  Paris,  où,  après  un 
an  de  séjour,  il  fit  ma  connaissance.  Lors  des  derniers  événements  occasionnés 


1.  Rolland,  Magnétisme  (ms.  Aix-en-Provence),  90. 

2.  Gence,  Vérité  du  magnétisme,  82. 

3.  Rolland,  Magnétisme,  118,  i3o. 
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par  Bonaparte,  nous  allâmes  en  Suisse  ;  et  il  obtint  à  Zurich,  du  baron  de 
Krüdner,  ambassadeur  de  Russie,  un  passe-port  portant  la  qualité  d’ancien 
officier  supérieur  d’artillerie  au  service  de  Russie,  qualité  qui  lui  fut  concédée 
par  le  baron  de  Krüdner,  puisqu’il  se  l’était  donnée  dans  son  premier  ouvrage1. 

Le  baron  de  Krüdener...  Ce  nom  nous  laisse  rêveurs,  et  cette 
complaisance  encore  bien  plus.  Wronski  possède,  avec  les  mystiques, 
plus  de  relations  qu’il  ne  le  veut  dire.  Il  les  a  lus  :  la  Kabbale,  Boehme 
et  ses  disciples,  l’influencent  autant  que  Fichte  et  Schelling2.  Sa  doctrine 
fait  la  part  belle  à  la  théosophie,  qui  «  aboutit  à  posséder,  dans  la 
profondeur  du  sentiment,  faculté  passive  de  la  raison,  la  vision  intime... 
du  principe  de  la  réalité  du  monde  ;  prétendant,  avec  cette  vision,  se 
mettre  en  relation  avec  ce  principe  de  l’Univers3  ».  Volontairement 
inintelligible4,  il  s’érige  en  révélateur  5  :  «  Dans  la  position,  écrira-t-il, 
où  il  a  plu  à  la  Providence  de  placer  l’auteur,  en  le  laissant  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  de  la  création-...  le  dépositaire  de  cette  vérité  absolue 
peut  dire,  comme  le  marquis  de  Posa  dans  le  Don  Carlos  de  Schiller  : 
«  Ce  siècle  n’est  pas  mûr  pour  mon  idéal,  j’appartiens  aux  siècles  à 
<(  venir6!  »  Car  il  juge  l’humanité  parvenue  «  au  terme  de  son  dévelop¬ 
pement  7  »  ;  elle  a  parcouru  l’ère  sensuelle,  l’ère  morale,  1ère  religieuse, 
l’ère  intellectuelle8;  maintenant  débute  l’ère  de  l’Absolu9  :  ses  progrès 
ne  connaîtront  aucune  limite;  ils  aboutiront  à  cette  réhabilitation 
qu’enseignent  tous  les  mystiques  : 

La  raison  humaine...  jouira  de  toute  la  plénitude  de  sa  spontanéité  créatrice  ; 
et  l’homme,  conscient  de  cette  spontanéité,  reconnaîtra,  dans  sa  raison,  la 

1.  Arson,  Document  pour  l'histoire  des  grands  fourbes,  a5-a6. 

2.  Cf.  Cherfils,  Un  essai  de  religion  scientifique ,  167. 

3.  Aug é, Notice  sur  Wronski ,  i(j.  Les  illuminés  trouvaient  aussi  chez  lui  de  quoi  défendre 
leur  morale.  Vaucroze  mande  à  Bergasse  :  «  Au  milieu  de  tant  de  choses  inintelligibles  à 
ma  pauvre  petite  caboche,  j’ai  cependant  trouvé  dans  Wronski  un  principe  qui  me  séduit 
et  duquel  j’ai  eu  souvent  occasion  de  faire  des  applications.  Il  a  dit,  peut-être  en  d'autres 
termes,  que  le  bien  réel  était  l'universel  et  que  le  mal  réel  était  l’individualité  » 
(19  novembre  1816). 

4.  «  ...  L’auteur,  dit  Arson,  semble  avoir  pris  à  tâche  de  se  rendre  inintelligible;  et 
cette  bizarrerie  de  sa  part  est  certaine;  car  quoique  cette  Introduction  soit  fondée  sur  une 
philosophie  beaucoup  plus  élevée  encore  que  celle  des  Allemands,  et  par  conséquent 
iuconnue,  je  certifie  que,  s’il  l’eilt  voulu,  il  aurait  pu  mettre  sa  production  à  la  portée  des 
lecteurs.  »  ( Documents  pour  l'histoire  des  grands  fourbes,  jr.) 

5.  Cf.  avec  prudence  l’ouvrage  hostile  d’Erdan,  la  Frapce  mystique,  II,  436-437. 

C.  Wronski,  Messianisme,  I,  p.  vi. 

7.  Ibid.,  I,  4 1 . 

8.  Ibid.,  I,  62. 

9.  Wronski,  Introduction  au  Sphinx,  10. 
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virtualité  de  création,  et  obtiendra  ainsi,  en  lui-même,  la  conscience  claire  et 
immanente  du  Verbe. 

Telle  sera  donc  l’issue  glorieuse  de  cette  cinquième  et  si  critique  période  de 
l’humanité,  période  qui,  formant  l’ère  transitive,  doit  faire  passer  l’espèce 
humaine  de  l’ère  relative  ou  physique  à  l’ère  absolue  ou  rationnelle...  C’est 
précisément  aussi  cette  transition  que,  suivant  les  plus  anciennes  révélations 
sacrées,  l’humanité  attend  sous  le  nom  de  réhabilitation1. 

D’accord  avec  les  illuminés  par  ce  millénarisme,  Wronski  s’entend 
également  avec  eux  par  ses  tendances  à  la  théocratie.  Nul  n’est  moins 
révolutionnaire  :  ses  recherches  «  se  trouvent  conformes  aux  opinions 
sacrées,  établies  naturellement  dès  la  plus  haute  antiquité  :  ordre 
juridique  avec  soumission  à  la  Souveraineté,  ordre  éthique  formant 
l’Eglise,  ordre  moral  d’un  Dieu  rémunérateur,  voilà  les  résultats,  tout  à 
la  fois  sublimes  et  naturels,  de  la  philosophie  transcendantale  2  ».  Ses 
disciples  se  pénétreront  de  respect  pour  la  noblesse3.  Comme  Antoine 
de  la  Salle,  comme  Fabre  d’Olivet,  Hoëné  Wronski  voit  le  monde  partagé 
entre  deux  forces  contradictoires  :  une  grande  partie  de  son  œuvre  est 
consacrée  à  mettre  en  valeur  cette  «  antinomie  fondamentale  »  :  c’est  le 
vrai  contre  le  bien,  la  raison  contre  le  sentiment,  le  pouvoir  des  hommes 
contre  l’autorité  divine,  les  libéraux  contre  les  illibéraux,  fondés  en 
droit  les  uns  comme  les  autres,  et  ne  pouvant  donc  s’exclure  4  :  c’est  le 
progrès  auquel  travaillent  les  protestants  5  et  la  stabilité  que  maintiennent 
les  jésuites6;  mais  sans  doute  une  foi  nouvelle  viendra-t-elle  concilier 
ces  deux  puissances  antagonistes  ;  le  christianisme,  religion  de  sentiment, 
ne  fait  que  préparer  le  «  séhélianisme  »,  religion  scientifique  : 

Les  classes  inférieures  de  la  société  et  la  jeunesse  de  toutes  les  classes,  en  se 
fondant  sur  le  sentiment  de  l’Absolu,  professeront  d’abord  l’ancien  christianisme, 
comme  introduction  à  la  religion  absolue;  et  les  classes  supérieures,  ou  hommes 
cultivés,  qui  parviendront  à  élever  ce  sentiment  jusqu’à  la  hauteur  du  savoir, 
professeront  ensuite  cette  religion  absolue  elle-même,  le  séhélianisme,  comme 
complément  et  couronnement  du  christianisme7. 


i.  Messianisme,  I,  56. 

а.  Wronski,  Philosophie  des  malliématiques,  264-265.  La  dernière  phrase  est  répétée 
presque  textuellement  dans  le  Programme  du  cours  de  philosophie  transcendantale,  6. 

3.  Voir  Arson,  Document  pour  l'hisloire  des  grands  fourbes,  67. 

t\.  Cf.  notamment  le  Messianisme,  ire  partie;  2e  partie,  ch.  11;  et  le  Sphinx,  n°  1. 

б.  Wronski,  Messianisme  (éd.  de  1 8 3 r ) ,  I,  p.  111. 

6.  Cf.  Cherfils,  Un  essai  de  religion  scientifique,  192. 

7.  Wronski,  Introduction  au  Sphinx,  16. 
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Car  Wronski  prétend  raisonner  en  savant  :  il  s’appuie  sur  les 
mathématiques  transcendantes  (et  toute  une  partie  de  ses  arguments  en 
devient  malaisée  à  comprendre)  ;  il  se  réclame  de  Kant,  dont  la  décou¬ 
verte  «  est  une  époque  incomparable  dans  le  progrès  de  l’esprit  humain  1  »  : 
il  tire  le  nom  de  séhélianisme ,  qu’il  donne  à  sa  doctrine,  d’un  mot  hébreu 
qui  signifie  raison  :  car  «  l’ancienne  religion  chrétienne,  comme  fondée 
sur  le  seul  sentiment  de  l’Absolu,  n’était  qu’un  don  du  Créateur,  une 
religion  révélée,  tandis  que  la  nouvelle  religion,  comme  fondée  sur  le 
savoir,  sera  notre  propre  ouvrage,  une  religion  prouvée  2  ».  Voilà  bien  la 
marque  de  l'époque,  et  ce  qui  distingue  nettement  ce  théosophe  de  ses 
prédécesseurs.  «  Les  dogmes  de  la  religion  chrétienne,  et  principalement 
celui  de  la  divinité  de  Jésus,  qui.,  comme  simples  manifestations  du 
sentiment,  et,  par  conséquent,  comme  simples  objets  de  la  croyance,  de  la 
foi,  sont  jusqu’à  ce  jour  demeurés  mystères,  recevront  dans  le  séhélia¬ 
nisme  une  interprétation  scientifique,  et  deviendront  ainsi  objets  évidents 
du  savoir 3  ».  Nous  démêlerons  tout  aussi  bien  les  motifs  cachés  de 
certaines  entreprises  politiques  telles  que  la  Sainte-Alliance4.  La  décou¬ 
verte  de  l’Absolu  permettra  de  mieux  gouverner  les  peuples.  Wronski 
tournera  ses  regards  vers  le  tsar  Alexandre,  espoir  de  tout  l’illuminisme  ; 
il  lui  dédiera  son  Introduction  à  la  philosophie  des  mathématiques,  puis 
le  premier  fascicule  du  Sphinx  :  «  Sire,  de  grâce,  arrêtez  et  lisez.  »  Dans 
l’âge  qui  s’ouvre,  l’autorité  souveraine  doit  être  totale,  mais  s’exercer  au 
profit  de  la  liberté 5  ;  puis  s’ouvrira  une  seconde  période,  celle  de 
l’achrématisme,  durant  laquelle  «  il  faudra  dépasser  les  bornes  du  monde 
actuel,  s’affranchir  des  conditions  du  temps  et  de  l’espace,  et  remonter  à 
l’origine  absolue  de  toute  réalité,  où  nulle  chose  n’existe  encore  6  ».  Alors 
pourront  s’organiser  le  contrat  social  et  la  fédération  des  peuples,  par  le 
moyen  d’une  sage  théocratie  : 

Les  hommes  distingués  de  toutes  les  nations,  descendant  surtout  des  anciens 
séhéliens,  et  qui  seront  parvenus  au  terme  sublime,  au  but  absolu  dominant 
dans  cette  dernière  période,  se  réuniront  dans  une  terre  sainte,  dans  l’Égypte 
pent-être,  ce  berceau  des  idées  divines,  pour  y  constituer  un  conseil  sacré  et 
une  force  correspondante,  afin  de  diriger  et  de  rétablir,  par  une  raison  infail¬ 
lible  et  par  une  puissance  irrésistible,  l’ordre  public  sur  le  reste  du  globe 

1.  Philosophie  des  mathématiques,  263. 

2.  Introduction  au  Sphinx,  12. 

3.  Ibid.,  16. 

4.  Ibid.,  g. 

5.  Ibid.,  i3. 

6.  Ibid.,  21. 
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terrestre,  dans  toutes  les  ramifications  des  relations  sociales.  Une  justice  invio¬ 
lable  présidera  nécessairement  à  cette  influence  sacrée  ;  parce  que  le  bien, 
l’éternel  bien  pourra  seul  intéresser  la  raison  absolue  de  ces  êtres  privilégiés1. 

Mais  des  êtres  coupables  menacent  de  compromettre  ce  grand  œuvre. 
Sa  vie  durant,  Wronski  aura  maille  à  partir  avec  leurs  «  bandes  »  sacri¬ 
lèges.  La  plus  retentissante  de  ses  querelles  ira  jusque  devant  les  tri¬ 
bunaux.  C’est  1  affaire  Arson.  Un  banquier  de  ce  nom  s’était  enthousiasmé 
pour  le  théosophe  polonais  et  lui  voulait  faire  un  pont  d’or  :  moyennant 
cinquante  mille  francs  versés  comptant  et  sur  la  promesse  d’en  recevoir 
encore  deux  cent  cinquante  mille,  Wronski  promettait  de  lui  ouvrir  les 
arcanes  de  son  savoir.  Fâcheuse  idée  :  cette  question  d’argent,  s’insinuant 
entre  eux,  devait  envenimer  leurs  relations;  les  querelles  succèdent  aux 
querelles;  enfin,  le  banquier  assigne  son  maître  devant  les  tribunaux  aux 
fins  de  remboursement,  tandis  que  ce  dernier  lui  enjoint  de  tenir  entière¬ 
ment  ses  engagements2.  Notons  qu’Arson  ne  manifeste  aucun  doute  sur 
la  valeur  intellectuelle  du  savant  polonais;  s’il  le  traite  de  fourbe,  «  c’est  à 
raison  du  caractère  sacré  des  moyens  qu’il  a  employés  pour  arriver  à  des 
fins  coupables  3  »  ;  il  se  plaint  surtout  de  son  despotisme  : 

Pourquoi  faut-il  retracer  et  mes  faiblesses  et  l’impudeur  de  ce  nouveau 
Mahomet?  Il  évoqua  les  Puissances  infernales  et  il  leur  fit  répandre  sur  moi 
tant  d’imprécations,  que  mon  trouble  s’accrut  jusqu’à  me  ravir  la  liberté  de  ma 
pensée.  Aussi  le  seul  souvenir  qui  me  reste  des  paroles  horribles  qui  m’abreu¬ 
vèrent  de  tant  de  fiel,  c’est  que  d’abord  il  se  déclara  mon  chef  naturel  et 
qu’enfin  il  m’accabla  de  sa  malédiction,  qu’il  étendit  même  sur  toute  ma  race4. 

Et,  le  lendemain  de  cette  algarade,  le  malheureux  écrivait  terrifié  : 
«  Ordonnez,  j’obéirai.  »  On  voit  |usqu’où  peut  aller  l’empire  de  certains 
initiateurs;  à  quelle  domination  absolue  il  tend,  et  quels  ravages  il  exerce 
dans  une  âme.  Au  cours  même  de  son  procès,  Arson  convient  «  que  le 
9  octobre  1 8 1 4 ,  à  Saint-Cloud,  Hoëné  Wronski  lui  a  dévoilé  l'absolu  5  : 
jugez  si  le  théosophe  en  triomphe.  Son  ancien  disciple  lui  donne  raison 
sur  le  fond  :  «  Qu’il  oublie  donc  ses  capitales  et  nombreuses  découvertes, 
qu’à  l’aide  de  l’Absolu,  de  ce  fil  conducteur  à  nul  autre  comparable,  il  est 

1.  Introduction  au  Sphinx,  23. 

2.  Cf.  Erdan.  la  France  mystique,  4ia-4t3.  Le  tribunal  autorisa  Wronski  à  garder  les  hono¬ 
raires  qu’il  avait  touchés,  tout  en  libérant  Arson  de  ses  obligations  ultérieures. 

3.  Arson,  Document  pour  l'histoire  des  grands  fourbes,  80. 

4.  Ibid.,  4?. 

5.  Ibid.,  3o.  Wronski,  Sphinx,  I,  44- 
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parvenu  à  faire  dans  toutes  les  branches  du  savoir  humain  ;  mais  qu’il 
n’exerce  aucune  influence  temporelle  sur  l’établissement  des  vérités  qui 
vont  ouvrir  une  nouvelle  carrière  aux  humains,  pour  couvrir  par  ce 
moyen  l’indignité  de  l’homme  qui  va  mettre  au  jour  ces  vérités  nou¬ 
velles1.  »  Mais  il  soupçonne  le  génie  du  mal  d’incarner  parmi  nous 
certains  esprits  pour  retarder  «  de  tout  leur  pouvoir  l’accomplissement  de 
nos  destinées2  ».  En  quoi  il  ne  fait  que  rétorquer  les  arguments  de 
Wronski  lui-même.  Ce  dernier  ne  mâche  pas  ses  paroles  :  «  Arson,  dit-il, 
était  une  réalisation  terrestre  de  l’idée  de  Satan3.  »  Comme  le  juge  aurait 
pu  rire,  si,  par  le  plus  grand  des  hasards,  ce  juge  n’avait  été  le  baron 
d’Eckstein  !  Mais  ce  dernier  devait  prendre  très  au  sérieux  ces  récits 
concernant  l’existence  d’un  mysticisme  infernal,  auquel  se  rattacherait 
toute  nouvelle  révélation4.  Arson,  dans  un  de  ses  mémoires,  en  donnait 
une  explication  quasi  martiniste  : 

J’ai  conçu  que  Dieu  avant  le  temps,  avait,  dans  sa  profonde  sagesse,  résolu 
de  mourir  pour  tirer  ses  enfants  du  néant,  et  que,  dans  sa  bonté  ineffable,  il 
avait  consenti  à  servir  de  fondement  à  leur  existence,  à  leur  infuser  constam¬ 
ment  la  vie  et  à  leur  ouvrir  les  portes  du  savoir.  Dès  qu’il  fut  ressuscité  dans 
son  humanité,  quelques-uns  de  ses  premiers  fils  s’arrogèrent  les  honneurs  qui 
n’étaient  dus  qu’à  lui  seul,  blâmèrent  son  ouvrage  et  voulurent  arrêter  les 
effets  de  sa  bienfaisante  création,  qui  devait  se  prolonger  à  l’infini.  Leur  volonté 
se  rendit  ainsi  coupable  du  double  crime  de  parricide  'et  d’infanticide.  Mais 
comme  ils  trouvèrent  une  opposition  dans  les  autres  fils  de  Dieu  restés  fidèles 
au  culte  de  leur  Père,  le  souflle  impur  que  ces  enfants  rebelles  exhalèrent  dans 
leur  rage  éclipsa  momentanément  la  lumière.  Cependant,  suivant  la  loi  de  leur 
Père,  les  enfants  fidèles  opposèrent  la  matière  à  leurs  ennemis;  et  de  là  naquit 
le  monde  temporel...  Contraints  de  s’incarner  et  de  subir  toutes  les  humiliations 
graduelles  que  nécessite  leur  alliance  avec  la  matière,  les  mauvais  esprits 
naissent  en  petit  nombre  au  milieu  des  hommes;  et  là,  armés  de  la  puissance 
du  savoir,  ils  emploient  tous  les  moyens  que  peut  enfanter  la  scélératesse  la 
plus  consommée  pour  entraver  l’accomplissement  des  destinées  des  hommes,  et 
même  pour  anéantir  l’œuvre  divine  commencée  sur  la  planète  particulière  où 
ils  se  trouvent  5. 

Certes,  les  martimstes  ont  passé  là  ;  nous  verrons  comment  ;  Arson 
n’en  développe  pas  moins  une  idée  de  son  ancien  maître.  Wronski 
dénonçait  1’  «  existence  effective  et  non  interrompue  de  sectes  ou  plutôt 

1.  Arson,  Document  / iour  V histoire  des  grands  /ourles,  Si. 

2.  Arson,  Appel  à  l'humanité,  i. 

3.  Wronski,  Sphinx,  I,  46. 

4.  Wronski,  Messianisme,  I,  60. 

5.  Arson,  Appel  à  l’humanité,  s4-a5. 
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de  bandes  mystiques  ayant,  avec  connaissance  de  cause,  le  but  infernal 
d  empecher  1  humanité  actuelle  d’atteindre  ses  destinées,  afin  de  la  jeter 
dans  1  abîme  ou  ces  bandes  mystérieuses  puisent  leurs  sataniques  inspi¬ 
rations...  Ces  êtres  infernaux,  descendants  de  l’ancien  monde  du  péché, 
sont  ligués  contre  la  nouvelle  espèce  humaine1  ».  Tout  illuminisme, 
politique  ou  religieux,  leur  doit  son  existence.  S’appuyant  sur  Barruel2, 
Wronski  stigmatise  «  une  bande  cachée  d’hommes  dépravés  qui,  dans 
1  intention  d  exploiter  les  autres  hommes,  ont  fait  usage  de  l’esprit  révo¬ 
lutionnaire  pour  former  une  association  secrète,  constituant  une  véritable 
contre-Eglise  3  ».  Mais  il  déteste  au  moins  autant  la  «  bande  indo-chré¬ 
tienne  »  fondée  en  Allemagne,  donU«  le  baron  d’(Eckstein  ?)  est  un  des 
émissaires  à  Paris  »,  et  qu’illustrent  les  noms  de  Goerres,  de  Frédéric 
Schlegel  et  de  Baader4.  Notre  siècle  a  vu  «  diverses  manifestations  de  la 
bande  mystérieuse...,  sciences  occultes...,  doctrines  théosophiques..., 
jongleries  des  convulsionnaires,  du  magnétisme  animal,  et  enfin  du  som¬ 
nambulisme  extatique.  Nous  ne  parlerons  pas  non  plus  des  associations 
secrètes  que  cette  bande  a  formées  successivement,  dans  cette  période, 
sous  les  noms  de  Roses-Croix,  de  francs-maçons,  d’illuminés  et  de  tant 
d’autres,  sinon  pour  faire  remarquer  que  c’est  dans  ces  associations, 
bien  innocentes  sans  doute  par  elles-mêmes,  que  la  bande  trouvait  une 
espèce  de  pépinière  pour  le  choix  de  ses  adeptes  5  ».  Écartons  de  nous 
ces  conciliabules  qui  ne  peuvent  que  nous  égarer.  Leurs  augures,  Saint- 
Martin,  Fabre  d’Olivet,  dupent  le  genre  humain  par  l’étalage  de  fausses 
connaissances  : 

Nous  devons...  alléguer,  pour  exemple  de  la  stupide  imposture  des  mystiques 
que  nous  signalons  ici,  le  fait  en  apparence  peu  significatif  des  ouvrages  de 
Saint-Martin.  Ce  docteur  bien  connu...,  après  avoir  débuté,  dans  son  livre  des 
Erreurs  et  de  la  Vérité,  par  déclarer  positivement  que  la  vérité  ne  peut  être  que 
l’attribut  de  Dieu...  fait  ensuite  croire  à  ses  adeptes  qu’il  connaît  la  vérité.  Rien 
ne  peut  surpasser  cette  fourberie,  sinon  cette  fanatique  présomption  avec 
laquelle  ce  même  docteur  parle  des  sciences...  Même  dans  les  connaissances 
philologiques  et,  par  conséquent,  purement  historiques,  les  docteurs  de  la  bande 
mystérieuse  de  France  décèlent  également  une  profonde  ignorance.  Ainsi,  l’un 
de  ces  docteurs,  voulant  réhabiliter  la  cabale,  publia  une  Restauration  de  la 
langue  hébraïque,  où  l’on  voit  qu’il  ne  connaît  pas  même  les  éléments  de  cette 
langue  6. 

1.  Wronski,  Messianisme,  I,  p.  vu. 

2.  Ibid,  (édition  de  i84i),  II,  99.  —  3.  Ibid,,  II,  94. 

4.  Ibid.,  I,  45  ;  II,  100,  128,  254- 

5.  Ibid.,  II,  90. 

6.  Ibid.,  II,  98,  note. 
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Mais  ici  Wronski  peut  exprimer  un  ressentiment  personnel.  Les  mar- 
tinistes,  intervenant  dans  1  affaire  Arson,  n’avaient  pas  peu  contribue  a 
précipiter  la  rupture  :  et  leur  activité  nous  offre  un  des  plus  curieux 
exemples  des  survivances  souterraines  de  l’ancien  illuminisme. 


IV 

Nous  constituons  la  Providence,  écrivaient-ils  ;  Dieu  nous  a  délégués 
à  l’administration  de  cette  terre;  toute  grande  œuvre  vient  de  nous. 
«  Quant  à  Wronski,  c’est  un  homme  distingué,  il  est  vrai,  mais  comme 
il  n’a  point  de  mission  de  la  Providence  vivante,  il  n’arrivera  à  aucun 
résultat  remarquable.  11  a  trouvé  V Absolu  ;  c  est  là  le  terme  où  1  homme 
peut  arriver  seul  ;  mais  avec  ce  principe  on  ne  connaît  que  les  vérités 
intelligibles  et  éternelles  et  nullement  les  vérités  primordiales.  La  Provi¬ 
dence  vivante  a  seule  le  pouvoir  de  transmettre  aux  sages  qu’elle  destine 
à  éclairer  le  monde  les  vérités  de  cet  ordre  sublime  dont  la  possession 
constitue  un  véritable  théosophe.  Wronski  croit  opérer  une  révolution 
intellectuelle  avec  Y  Absolu;  mais  il  se  trompe;  nous  saurons  l’arrêter. 
Nous  en  avons  étouffé  bien  d’autres  qui  valaient  plus  que  lui;  Weishaupt, 
par  exemple,  qui  avait  déjà  un  nombre  prodigieux  de  sectateurs,  parmi 
lesquels  se  trouvaient  des  électeurs  d’Allemagne,  eh  bien  !  il  a  été  anéanti 
avec  un  souffle1.  »  Et  ces  menaces,  et  ces  prétentions,  et  ces  gestes 
mélodramatiques,  avaient  impressionné  le  crédule  banquier.  Forts  de 
leur  succès,  les  martinistes  récidiveront.  Le  20  août  1821  s’organisait  la 
Société  de  la  morale  chrétienne,  qui  se  proposait  d’insister  sur  les  prin¬ 
cipes  communs  du  christianisme  en  laissant  de  côté  les  différences  de 
secte  :  aussitôt  parait  une  lettre,  adjurant  les  membres  de  cette  société  de 
combattre  l’irréligion  et  de  prêter  l’oreille  aux  théosophes  :  «  Puissé-je 
ne  pas  me  tromper  en  pensant  que  plusieurs  des  honorables  sociétaires 
auxquels  j’adresse  cet  écrit,  sont  déjà  membres  zélés  de  cette  Eglise  uni¬ 
verselle...  J’ose  les  solliciter  au  nom  de  celui  qui  est  à  la  fois  créateur  et 
rédempteur,  de  ne  point  rejeter  légèrement  les  communications  qui  leur 
seraient  faites  par  des  individus  ou  des  sociétés,  qui  peut-être  ont  déjà  la 
mission  de  travailler  à  l’édification  du  temple  où  s’assembleront  les  nations 
et  tous  les  rois  de  la  terre2.  »  C’est,  encore  et  toujours,  le  programme 
de  Wilhelmsbad.  Mais  qui  donc  ose  l’exprimer  ainsi  ?  Qui  s’arroge,  avec 
cette  autorité,  le  droit  de  mener  l’œuvre  entreprise  par  les  «  hommes  de 

1.  Arson,  Appela  l’humanité,  38. 

a.  Opuscules  Ihéosophi/jues,  2i3-ai4. 
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désir  »?  Une  filiation  légitime  rattache-t-elle  ces  nouveaux  venus  à  leurs 
maîtres  défunts  ? 

Assurément  :  Willermoz,  à  Lyon  ;  Saltzmann  et  Turckheim,  à  Stras¬ 
bourg,  avaient  rouvert,  nous  le  savons,  les  «  ateliers  »  fermés  par  la 
Te  rreur  ;  on  peut  les  suivre  jusqu’au  delà  de  1820;  ils  avaient  défendu 
l’intégrité  de  leur  doctrine  contre  Mme  de  Krüdener,  avant  de  s’en 
prendre  à  Wronski1.  Divonne,  Gilbert,  Vaucroze  se  consacraient  à  la 
renaissance  de  l’Ordre  :  un  noyau  se  formait  à  Paris,  et  le  capitaine 
Bernard,  dès  1811,  en  prenait  la  direction2.  Il  restera  l’autorité  la  plus 
écoutée  du  néo-martinisme.  On  ne  se  trompera  guère  en  lui  attribuant 
les  lettres  adressées  à  Arson  et  à  la  Société  de  la  morale  chrétienne;  du 
moins  recueille-t-il  cette  dernière  dans  ses  Opuscules  thcosophiques  ;  et 
cet  ouvrage  constitue  lui-même  une  manifestation  du  même  genre.  Avec 
lui  s’opère  la  fusion  du  martinisme  et  du  swedenborgisme,  cette  fusion 
dont  avait  rêvé  jadis  un  Grabianka;  c’est  bien  lui  que  nous  avons  déjà 
mentionné  avec  Devismes  et  Bonifas-Laroque  ;  il  cherche  à  nourrir  sa 
doctrine  en  faisant  appel  à  toutes  les  branches  de  l’illuminisme. 

Divonne,  Eckartshausen,  Dutoit,  Swedenborg,  le  somnambulisme  ; 
voilà  bien  des  autorités  différentes,  et  qu’il  cite  au  même  titre3  :  il  ne 
dédaignera  même  point  de  mentionner  Bonald4,  et  se  réclamera  haute¬ 
ment  de  Joseph  de  Maistre.  Dans  son  millénarisme,  dans  sa  conception 
de  deux  forces  antagonistes,  on  démêlera  l’influence  certaine  d’Antoine 
de  la  Salle,  peut-être  celle  d’Azaïs  et  même  de  Wronski5.  Ces  métaphy¬ 
siciens,  ces  visionnaires,  devancent  une  nouvelle  effusion  de  l’Esprit- 
Saint.  ((  Comme  du  temps  de  Virgile,  le  monde  attend  un  Sauveur...  Eh! 
qui  pourrait  sauver  le  monde,  sinon  celui  qui  le  créa  ?  Il  approche,  le 
temps  où  son  nom  sera  sanctifié  et  sa  volonté  faite  ici-bas  comme  aux 
cieux6.  »  Tout  s’apprête  pour  la  future  révélation.  Les  sages  du  dix- 
huitième  siècle  ((  ont  reçu  la  mission  de  soulever  le  voile  qui,  jusqu’alors, 
avait  caché  au  monde  toute  la  sublimité  de  nos  livres  sacrés  7  ».  L’Eglise 
matérielle,  trop  aisément  figée,  trop  liée  à  des  institutions  terrestres,  va 
céder  la  place  à  l’Église  invisible.  Un  catholicisme  littéral  ne  saurait  plus 
nous  suffire.  Sans  doute,  les  théosophes  profiteraient  à  étudier  la  théo- 

1.  Cf.  le  chapilre  des  Survivances  et  celui  de  Mme  de  Krüdener. 

2.  Vaucroze  à  Willermoz,  i4  mars  1811. 

3.  Opuscules  théosophiques,  86-87  (noie),  1 4  4  (note),  1 4  g  - 

4.  Ibid.,  7. 

5.  Cf.  Ibid.,  45-46. 

6.  Ibid.,  93. 

7.  Cf.  Ibid.,  92. 
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logie  1  ;  mais  saint  Paul  nous  est  témoin  que,  dès  les  premiers  siècles, 

«  un  chrétien  devait  connaître...  par  lui-même  et  pouvait  juger  de 
tout2  ».  L’Évangile  seul  jugera  de  nos  pensées3.  «  L’Église  extérieure 
reçoit  la  vie  spirituelle  de  l’Église  intérieure.  Lorsqu’elle  prétend  s’affran¬ 
chir...  elle  n’est,  plus  qu’un  corps  sans  âme  4.  »  Peu  nous  importent  donc 
les  querelles  confessionnelles;  les  élus  a  n’ont  que  faire  d’avoir  recours 
au  témoignage  de  Moïse  et  des  prophètes,  et  la  révélation  qui  se  renou¬ 
velle  en  eux-mêmes  doit  leur  en  tenir  lieu  5  » .  Ils  tomberont  spontanément 
d’accord  sur  quelques  points,  toujours  les  mêmes,  qui  résument  les  ensei¬ 
gnements  de  tous  les  amateurs  d’illuminisme. 

Ce  sera  l’émanation  primitive  et  la  réalité  du  monde  spirituel  : 
l’existence  d’un  «  être  universel,  invisible,  incréé,  duquel  émanent... 
toutes  les  manifestations  qui  font  l’objet  de  nos  sciences...  »  ;  celle  d’une 
«  infinité  d’êtres  du  même  ordre. . .  qui,  bien  qu’impondérables,  engendrent 
des  mouvements,  sont  doués  de  qualités,  de  facultés  qui  s’exercent  dans 
l’espace  ou  hors  de  l’espace  6  ».  Ce  sera  l’harmonie  du  monde,  la  théorie 
des  nombres,  les  correspondances7.  Ce  seront,  surtout,  de  radieuses 
perspectives  d’avenir.  Les  néo-martinistes  concentreront  leur  attention 
sur  le  grand  événement  qui  s’approche,  sur  «  la  manifestation  du  sens 
spirituel  de  la  parole  »,  «  accomplissement  de  toutes  les  révélations  ». 
Ils  en  attendront  le  retour  de  l’âge  d’or,  et  conjureront  les  «  ministres  du 
Dieu  trois  fois  saint  »  de  ne  point  ressembler  «  à  ces  docteurs  de  la  loi 
qui  persécutèrent  celui  qui  venait  pour  l’accomplir  8  ».  Ils  pressentiront 
«  une  dispensalion  nouvelle  qui  est  le  développement  du  christianisme 
de  la  lettre  qui  ne  fut  que  préparatoire  comme  le  judaïsme,  et  servant 
d’échelle  pour  arriver  à  l 'Eglise  universelle,  qui  ne  pouvait  s’établir  elle- 
même  que  par  l’avènement  et  la  manifestation  du  Verbe  dans  son  sens 
spirituel...  Les  chrétiens  de  cette  Jérusalem  céleste,  annoncée  par  saint 
Jean  et  dont  Swedenborg  est  le  glorieux  apôtre,  sont  de  toutes  les  sectes 
sans  être  d’aucune,  jusqu’au  moment  où  celui  qui  est  Y alpha  et  l’oméga 
établira  son  règne  sur  la  terre  au  milieu  d’un  seul  peuple  de  frères9  ». 
On  voit,  une  fois  de  plus,  comme  ce  martinisme  s’amalgame  au  sweden- 

1.  Opuscules  théosophiques,  i53,  note 

2.  Ibid.,  io4.  —  3.  Ibid.,  162. 

4.  Ibid.,  1 34-i 35. 

5.  Ibid.,  175. 

6.  Ibid.,  60. 

7.  Ibid.,  81. 

8.  Ibid.,  88-90. 

9.  Ibid.,  186. 
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borgisme.  Dans  un  style  apocalyptique,  le  capitaine  Bernard  montre 
1  oeuvre  qui  s  accomplit  :  «  L’étoile  brillante  du  matin  est  apparue  vers 
le  nord...  une  armee  nombreuse  de  fidèles  ouvriers,  répartie  chez  tous 
les  peuples,  instruit,  opère,  prophétise  et  combat,  guidée  par  la  Provi¬ 
dence  ;  et  chaque  jour  avance  le  grand  œuvre  de  la  réhabilitation1 2.  » 
L’homme  va  recouvrer  l’usage  de  ses  sens  internes 2  ;  il  dominera  l’univers, 
car  les  miracles  «  ne  sont  rien  qu’une  influence  un  peu  plus  active  de 
l’esprit  sur  la  matière  3  »  ;  en  se  transfigurant,  il  transfigurera  le  monde. 
Toujours  les  mêmes  espoirs  qui  viennent  couronner  tout  mysticisme  ;  on 
reparle,  plus  que  jamais,  de  la  réunion  des  Églises;  en  même  temps  que 
le  capitaine  Bernard,  le  comte  de  Sallmard-Montïorl  la  préconise1 5;  et, 
de  même,  Mme  Lenoir-Laroche,  dont  le  mari  avait  été  le  dernier  hôte 
de  Saint-Martin,  et  qui  souhaite  (comme  jadis  Mlle  Brolion)  la  formation 
d’une  Société  de  Dames  du  Calvaire  et  de  Victimes  '1.  Mais,  à  côté  de  ces 
espoirs  religieux,  d  autres  rêvent  de  transformations  plus  concrètes  : 
ambitieux  de  corriger  les  peuples,  ils  se  font  les  continuateurs,  non  plus 
des  théocrates,  mais  de  l’illuminisme  révolutionnaire. 

V 

Doit-on  compter  Azaïs  parmi  eux?  11  professe  des  idées  libérales  : 
«  La  Révolution  française,  écrit-il  en  1 8 1 6 ,  doit  être  considérée  comme 
l’ouverture  d’une  révolution  générale  de  l’esprit  humain  ;  révolution  à 
jamais  mémorable,  passage  critique  de  toutes  les  opinions  préparatoires 
aux  opinions  certaines6  ».  C’est  lui  donner  grande  importance;  du  moins 
Azaïs  raisonne-t-il,  et  ses  convictions,  d’accord  avec  celles  de  la  «  gauche  » 
parlementaire,  demeurent  politiques,  et  ne  l’amènent  pas  à  souhaiter  un 
bouleversement  social.  Il  en  va  tout  autrement  de  certains  mystiques, 
précurseurs  immédiats  des  utopistes  de  i83o.  Alexis  Dumesnil,  qui  se 
dit  inspiré  7 ,  prêche  l’égalité  des  fortunes.  Ses  révélations  veulent  être 
conformes  au  christianisme  8.  Toutes  les  religions  se  ramènent  à  la  nôtre  : 

1.  Opuscules  thèosophiques. 

2.  Ibid..,  96,  note. 

3.  Ibid.,  i5o-i5i.  Et  ceci  nous  rappelle  Lavater. 

4.  Sallmard-Montfort,  De  la  divinité,  i65-i66. 

5.  M  me  Lenoir-Laroche,  Description  du  calvaire  des  lauriers  {1820). 

6.  Azaïs,  Manuel  du  philosophe,  i5-i6. 

7.  «  Je  dis  ce  que  l’esprit  me  révèle,  et  je  ne  puis  dire  autre  chose.  »  (Alexis  Dumesnil, 
Manifestation  de  l’esprit  de  vérité,  7.)  Cette  révélation,  prétendra-t-il  ailleurs,  s’opère  par  des 
eonges  et  des  visions  ( Bsprit  des  religions,  180). 

8.  Alexis  Dumesnil,  Esprit  des  religions,  365. 
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le  polythéisme  n’en  est  qu’une  corruption  1  ;  nous  y  joindrons  cependant 
quelques  hypothèses  telles  que  celle  des  deux  principes2.  Mais  nous  en 
déduirons  surtout  une  théorie  du  pouvoir.  «  Les  lois  civiles  ne  sont 
qu’une  extension  des  lois  révélées3  »,  tout  au  moins  dans  leur  origine; 
or,  elles  cessent  de  répondre  à  cette  formule,  et  la  fraternité  chrétienne 
en  a  disparu.  «  Où  il  y  a  des  riches,  les  hommes  ne  sont  point  frères;  où 
il  y  a  des  grands  et  des  superbes,  ils  ne  s’aiment  point4.  «Nivelons  toutes 
les  prérogatives,  partageons-nous  tous  les  biens  ;  «  la  communauté 

parmi  les  hommes,  c’est  la  justice  de  Dieu  sur  la  terre  5 6  ».  Croit-on  pas 
ouïr  Bonneville?  et  même,  en  plus  violent?  Voici  maintenant  du  Restif 
de  la  Bretonne.  Tandis  que  le  saint-simonisme  dort  encore,  et  qu  il 
prendra  sa  forme  religieuse  après  1825  seulement,  Charles  Fourier 
divulgue  les  premiers  linéaments  de  sa  doctrine.  Sa  Théorie  des  quatre 
mouvements,  parue  en  1807,  la  renferme  déjà  tout  entière.  Sa  biogra¬ 
phie  comporte  sans  doute  une  part  de  légende.  On  jugera  peu  vraisem¬ 
blable  qu’il  ait  ((  fait  à  cinq  ans,  contre  le  commerce,  le  serment 
d’Annibal  »  6  ;  rien  ne  s’oppose,  en  revanche,  à  ce  que  l’on  date  de  1790 
sa  découverte  principale  ;  elle  nous  reporterait  donc  à  l'heure  où  s’épa¬ 
nouit  le  plus  clairement  l’illuminisme  révolutionnaire.  Dans  le  Bulletin 
de  Lyon,  que  dirige  Ballanche,  le  jeune  homme  publie  ses  premières 
élucubrations;  le  16  et  le  20  nivôse  an  XII,  il  annonce  sa  découverte  de 
l’IIarmonie  universelle,  la  destruction  prochaine  de  la  civilisation,  et 
l’acquisition  d’un  cinquième  membre  par  l'homme7 8.  Mais  on  persiste  à 
l’ignorer,  même  lorsque,  trois  ans  plus  tard,  il  expose  l’ensemble  de  ses 
idées.  Il  continue  à  méditer  silencieusement;  la  fermentation  des  esprits, 
aux  approches  de  i83o,  lui  permettra  seule  de  fonder. une  école  ;  voyons 
pourtant  ce  que,  dès  l’Empire,  on  pouvait  connaître  de  lui. 

Un  autre  utopiste,  Pierre  Leroux,  bien  informé  du  dix-huitième  siècle, 
l’accusera  «  très  positivement  d’avoir  pris,  sans  en  rien  dire,  sa  physique 
et  sa  cosmogonie  dans  Restif  et  dans  Diderot s  ».  Pour  qui  connaît  les 
deux  œuvres,  le  rapprochement  s’impose.  Fourier,  comme  Restif,  déteste 
le  catholicisme,  pour  des  raisons  surtout  morales  (ou  immorales)  :  l’Église 

1.  Alexis  Dumesnil,  Esprit  des  religions,  65. 

j  .  Ibid. ,  64. 

3.  Ibid.,  254. 

4.  Manifestation  de  l’esprit  de  vérité,  19. 

5.  Ibid.,  128. 

6.  Considérant,  cité  dans  Pellarin,  Notice  sur  Charles  Fourier,  8. 

7.  Cf.  un  article  de  Charléty,  Revue  d'histoire  de  Lyon,  1906,  376-377. 

8.  Pierre  Leroux,  Revue  sociale,  mars  i85o,  p.  3. 
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romaine  n’a-t-elle  pas  «  ajouté  le  renfort  des  préjugés  religieux  à 
l’antique  tyrannie  du  lien  conjugal1  »  ?  Comme  Restif,  il  reste  cependant 
mystique,  et  juge  «  inepte  »  le  culte  de  la  raison,  ainsi  que  la  théophi¬ 
lanthropie2.  Tous  deux  souhaitent  l’établissement  d’une  religion  volup¬ 
tueuse3  ;  quel  dommage,  songe  Fourier  :  on  n’a  pas  su  tirer  parti  de  la 
franc-maçonnerie,  universelle,  secrète,  et  «  donnant  une  teinte  religieuse 
au  plaisir  sensuel...  Voilà  donc  une  coterie  dont  les  dispositions  déjà 
faites  se  prêtaient  merveilleusement  à  fonder  une  nouvelle  religion.  Il  n’a 
manqué  à  sa  tête  qu’un  habile  politique  qui  sût  y  introduire  les  femmes 
et  la  volupté 4  ».  Nous  essayerons  de  suppléer  à  sa  carence.  Fourier 
apporte  au  genre  humain  une  découverte  révélatrice.  «Les  hommes  vont 
apprendre  que  les  lumières  acquises  s’élèvent  à  peine  au  quart  de  celles 
qui  restaient  à  acquérir,  et  que  l’on  va  obtenir  toutes  à  la  fois  par  la 
théorie  des  quatre  mouvements.  Elle  est  la  clé  de  toutes  les  inventions 
pénétrables  à  l’esprit  humain  ;  elle  va  nous  initier  subitement  à  des 
connaissances  qui  pouvaient  coûter  encore  dix  mille  ans  d’études,  d’après 
la  lenteur  des  méthodes  actuelles 5  ».  Peut-être  les  anciennes  initiations 
renfermèrent-elles  cette  doctrine  ;  mais  depuis  longtemps  leurs  fantas¬ 
magories  ne  couvraient  rien  que  le  vide  : 

Parmi  les  charlataneries  qui  dénaturèrent  cette  vérité,  il  faut  distinguer 
l’habitude  des  confidences  mystérieuses,  des  initiations  usitées  parmi  les  anciens 
prêtres  d’Orient.  Il  est  presque  indubitable  que  leurs  mystères  ne  furent  dans 
l’origine  que  les  traditions  de  l’ordre  primitif.  Mais  comme  l’infortune  crois¬ 
sante  exigeait  des  précautions  redoublées  pour  dérober  aux  nations  ce  désolant 
secret,  on  dut  le  restreindre  à  un  très  petit  nombre  d’initiés,  et  inventer  de  faux 
mystères,  pour  donner  le  change  aux  curieux  subalternes  qu’on  agrégeait  au 
sacerdoce.  A  force  de  concentrer  cette  tradition,  elle  dut  se  limiter  à  un  si  petit 
nombre  d’adeptes,  que  les  véritables  possesseurs  du  secret  purent  être  détruits 
par  une  guerre  ou  un  autre  événement  :  la  masse  des  prêtres  ne  continua  pas 
moins  ses  initiations  mystérieuses,  qui  n’avaient  plus  aucun  aliment,  et  qui 
n’étaient  qu’une  jonglerie  pour  soutenir  le  relief  qu’ils  s’étaient  donné6. 

L’harmonie  du  monde  :  voilà  le  grand  secret  qui  nous  oüvre  toute 
science  ;  1’  «  unité  du  système  de  mouvement  pour  le  monde  matériel  et 
spirituel...  l’analogie  des  quatre  mouvements  matériel,  organique, 


1.  Fourier,  Quatre  mouvements,  207. 

2.  Ibid.,  280-281. 

3.  Ibid.,  284. 

4.  Ibid.,  276-277. 

5.  Ibid.,  1-2. 

6.  Ibid. ,  84-85. 


266 


LA.  GÉNÉRATION  DE  L’EMPIRE 


animal  et  social,  ou  l’analogie  des  modifications  de  la  matière  avec  la 
théorie  mathématique  des  passions  de  l’homme  et  des  animaux1  ».  Tous 
les  théosophcs,  chrétiens  ou  païens,  s’accordent  à  ce  sujet.  Fourier  leur 
emprunte  bien  d’autres  détails,  tels  que  la  préexistence  des  âmes2  ;  mais 
il  les  enjolive  par  des  agréments  de  son  cru.  'On  dirait,  comme  feu 
Martines  de  Pasqually,  qu’il  a  vu  de  ses  yeux  la  création  du  monde. 
Dieu  forma,  nous  dit-il,  «  seize  espèces  d’hommes,  savoir  :  neuf  sur 
l’ancien  continent,  et  sept  en  Amérique3  »  ;  il  les  fit  heureux,  dans  leur 
simplicité  primitive  ;  c’était  l’âge  d’or  ;  l’homme,  haut  de  six  pieds, 
deux  pouces,  atteignait  à  l’âge  de  cent  vingt-huit  ans4.  Mais  des  lois 
contraires  à  nos  penchants  corrompirent  ce  bonheur.  «  Les  prétendus 
vices  sont  l’ouvrage  de  la  nature  ;  ces  penchants  à  la  gourmandise,  à  la 
licence  que  vous  comprimez  dans  tous  les  enfants,  leur  sont  donnés  par 
Dieu...  Ce  qu’il  y  a  de  vicieux,  c’est  la  civilisation,  qui  ne  se  prête  pas  au 
développement  ni  à  l’emploi  des  caractères  donnés  par  Dieu5.  »  Détrui¬ 
sons  donc  cette  «  incohérence  civilisée  »  ;  fondons  1’  «  ordre  sociétaire  », 
qui  «  n’admet  ni  modération,  ni  égalité,  ni  aucune  des  vues  philoso- 
phiq  ues  ;  il  veut  des  passions  ardentes  et  raffinées6  ».  Ainsi  nous  goûte¬ 
rons  le  bonheur  paradisiaque  de  l’état  de  nature.  L’association  agricole 
apportera  leur  première  solution  aux  problèmes  sociaux7.  Bonneville, 
Restif,  —  et  Jean-Jacques  Rousseau  —  entrevoyaient  déjà  cette  issue  de 
nos  querelles  ;  mais  Fourier  vaticine,  et  brode  sur  ce  thème  mainle 
prédiction.  La  capitale  du  monde,  dit-il,  sera  Constantinople8;  et  Dieu 
veut  que  l’on  abandonne  le  Détroit  de  Magellan  pour  creuser  les  canaux 
de  Suez  et  de  Panama9.  D’autres  théories  s’échelonnent  sur  un  avenir 
plus  vaste.  Elles  nous  intéressent  pourtant,  si  nous  vivons  des  existences 
successives10.  Dieu,  pour  éviter  un  trop  grand  nombre  de  suicides,  nous 
a  dérobé  toute  notion  certaine  de  l’autre  monde11;  mais  Fourier  sait 
«  que  les  âmes  des  trépassés  végètent  dans  un  état  de  langueur  et  d’anxiété 
dont  les  nôtres  participeraient  après  cette  vie,  jusqu’à  ce  que  l’ordre 


1 . 

Fourier,  Quaire  mouvements,  ai.  —  i.  Ibid..,  1 3 6 

3. 

Ibid., 

78. 

4. 

Ibid., 

81. 

5. 

Ibid. , 

io5-io6. 

6. 

Ibid. , 

16. 

7- 

Ibid. , 

10. 

'8. 

Ibid., 

74. 

9- 

Ibid., 

7i- 

o. 

Ibid. , 

1 35. 

:  i . 

Ibid. , 

1 33-i 34. 
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actuel  du  globe  fût  amélioré1  ».  Et  cette  amélioration  se  peut  annoncer, 
d  apres  les  lois  physiques  elles-mêmes  :  c’est  ici  que  reparaîtra  l  animisme 
sexuel  de  Reslif  de  la  Bretonne. 

«  Je  vais  traiter,  déclare  Fourier,  d’une  période  de  quatre-vingt  mille 
ans  qui  comprendra  la  carrière  végétale  du  globe.  Je  parlerai  des  diverses 
créations  qui  succéderont  à  celle  dont  nous  voyons  les  produits,  et  dont 
la  plus  prochaine  commencera  dans  quatre  siècles.  Je  ferai  connaître  les 
modifications  physiques  que  doit  subir  ce  globe  pendant  les  quatre-vingt 
mille  ans  de  végétation,  dont  soixante-dix  nulle  verront  le  pôle  boréal  en 
pleine  culture,  par  l’effet  d’un  anneau  lumineux  ou  couronne  boréale  qui 
naîtra  après  deux  siècles  d’ordre  combiné2.  »  Lisons-nous  un  roman  de 
Wells  ou  de  Jules  Verne?  Non,  ces  fantaisies  se  prétendent  scientifiques; 
Fourier  ne  sourit  pas  lorsqu’il  annonce  dix-huit  créations  successives 
pendant  la  durée  du  genre  humain,  et  qu’il  divise  cette  durée  en  seize 
âges  de  progrès  et  seize  âges  de  déclin3.  Comme  Restif,  —  comme  son 
propre  contemporain,  Montlosier4,  —  il  croit  la  terre  vivante  et  sen¬ 
suelle  :  «  Toute  création  s’opère  par  la  conjonction  du  fluide  boréal  qui 
est  mâle,  avec  le  fluide  austral  qui  est  femelle.  Une  planète  est  un  être  qui 
a  deux  âmes  et  deux  sexes,  et  qui  procrée  comme  l’animal  ou  végétal 
par  la  réunion  de  deux  substances  génératrices  5.  »  Une  plus  grande  acti¬ 
vité  de  l’homme  excitera  la  matière  à  produire  plus  abondamment  : 

Lorsque  le  genre  humain  aura  exploité  le  globe  jusqu’au  delà  du  60e  degré 
nord...  le  rut  (de  la  planète)  acquerra  plus  d’activité;  l’aurore  boréale  devenant 
très  fréquente  se  fixera  sur  le  globe  et  s’évasera  en  forme  d’anneau  ou  de  cou¬ 
ronne.  Le  fluide,  qui  n’est  aujourd’hui  que  lumineux,  acquerra  une  nouvelle 
propriété,  celle  de  distribuer  la  chaleur  avec  la  lumière. 

...  Depuis  le  60e  degré  jusqu’au  pôle,  la  chaleur  ira  en  augmentant  ;  de  sorte 
que  le  point  polaire  jouira  à  peu  près'  de  la  température  d’Andalousie  et  de  Sicile®. 

Que  n’obtiendront  pas  nos  heureux  descendants!  «  La  couronne... 
entre  autres  bienfaits,  changera  la  saveur  des  mers,  et  décomposera  ou 
précipitera  les  particules  bi-lumineuses,  par  l’expansion  d’un  acide 
citrique  boréal.  Ce  fluide,  combiné  avec  le  sel,  donnera  à  l’eau  de  mer  le 
goût  d’une  sorte  de  limonade  que  nous  nommons  aigresel7.  »  Et  ce 

1.  Fourier,  Quaire  mouvements,  i35.r 

а.  Ibid..,  46.  —  3.  Ibid.,  60. 

4.  Montlosier,  Mystères  de  la  vie  humaine,  II,' 36a. 

5.  Fourier,  Quatre  mouvements,  60-61. 

б.  Ibid.,  65. 

7.  Ibid.,  69,  note. 
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n’est  qu’un  exemple  des  innombrables  détails  où  l’on  apercevra  la  pros¬ 
périté  de  notre  planète.  Ces  prédictions,  où  se  mêlent  beaucoup  d’incon¬ 
gruités,  méritaient  d’amuser  le  lecteur  ;  elles  n’obtiennent  pourtant 
aucun  succès;  le  public,  en  1820,  n’était  pas  encore  mûr  pour  les  appré¬ 
cier;  non  seulement  la  Théorie  des  quatre  mouvements  (1808),  mais 
deux  autres  ouvrages,  en  1821  et  1823,  paraissent  sans  qu’un  journal 
daigne  s’en  occuper1.  Nous  nous  acheminons  pourtant  ainsi  vers  une 
renaissance  de  l’illuminisme.  En  ce  début  de  la  Restauration  germent 
tous  les  systèmes  qui  s’épanouiront  dix  ans  plus  tard.  La  métaphysique 
y  devient  fonction  des  utopies  sociales.  La  réforme  du  culte  n’apparaît 
que  comme  un  aspect  de  la  refonte  générale  des  institutions.  Saint- 
Martin,  Swedenborg  séduisent  encore,  par  les  aliments  qu’ils  offrent  à 
l’imagination  :  mais  l’on  vise  à  des  résultats  plus  tangibles.  Leurs  sys¬ 
tèmes  survivront,  à  la  condition  de  se  mélanger  à  ceux  des  révolution¬ 
naires,  et  d’ajouter  une  politique  à  leur  théologie.  Les  nouvelles  généra¬ 
tions,  échauffées  par  les  luttes  parlementaires,  ne  jetteront  qu’un  regard 
hâtif  sur  ces  spéculations  d’ancien  régime.  Mais  leurs  écoles,  filles 
bâtardes  de  l’illuminisme,  conserveront  avec  lui  bien  des  traits  de  famille; 
elles  aimeront  à  fonder  leurs  projets  sociaux  sur  une  cosmogonie  aventu¬ 
reuse  et  se  plairont  à  supputer  les  lois  générales  de  l’univers;  elles  s’ins¬ 
pireront  des  ancêtres  du  dix-huitième  siècle,  dont  elles  transmettront  le 
nom  au  grand  public.  Déformée  de  mille  façons,  adaptée  aux  aspirations 
de  l’heure,  l’œuvre  des  théosophes,  longtemps  souterraine,  n’en  sourdra 
pas  moins  au  grand  jour  ;  les  multiples  filets  dérivés  de  cette  rivière 
viendront  alimenter  et  nuancer  le  vaste  fleuve  romantique;  Victor  Hugo, 
dans  Notre-Dame  de  Paris,  Lamartine,  dans  les  Visions,  George  Sand, 
dans  Consuelo,  Balzac,  dans  Séraphîta,  y  puiseront  chacun  à  sa  manière; 
en  cessant  d’être  eux-mêmes,  les  illuminés  entreront  dans  la  grande  lit¬ 
térature. 


VII 

Arrêtons-nous  là.  Retracer  l’influence  de  l’occultisme  entre  1820  et 
i85o,  ce  serait,  on  le  voit,  un  nouveau  travail,  aussi  considérable  que 
celui-ci,  et  plus  suggestif  encore.  Peut-être  l’entreprendrons-nous  quelque 
jour.  Mais  il  fallait  avant  tout  déblayer  le  terrain.  Au  travers  de  fables 
et  de  préjugés  sans  nombre,  il  fallait  reconstituer  le  véritable  visage  de 
l’illuminisme,  montrer  l’importance  et  la  nature  de  son  œuvre  au  dix- 


1.  Cf.  Pellarin,  Notice  sur  Ch.  Fourier,  4i. 
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huitième  siecle,  et  noter  ses  débuts  littéraires.  Il  fallait,  recourant  aux 
sources  originales,  nous  dégager  de  cet  ensemble  de  partis  pris  qui  nous 
obscurcissent  cet  aspect  important  de  l’histoire  moderne.  Chacun  y  met 
ses  opinions  préconçues  :  des  historiens  s’entêtent  à  n’y  voir  qu’une 
phase  de  la  révolution;  des  esprits  forts  jugent  d’avance  oiseux  le  récit  de 
pareilles  folies;  je  ne  parle  pas  des  derniers  rejetons  des  sectes  mystiques, 
dont  la  critique  consiste  surtout  à  s’extasier  devant  ces  manifestations 
providentielles.  Et  tous  ont  raison,  si  la  complexité  d’un  tel  mouvement 
permet  a  chacun  d  y  puiser  ce  qui  lui  conviant.  Nous  avons  vu  combien 
les  ramifications  en  sont  variées  :  ne  pourra-t-on  cependant  les  réduire  à 
l'unité?  Ne  trouvera-t-on  point  le  nœud  qui  permet  de  les  associer  sous 
un  même  titre?  Ce  n’est  pas  la  politique  :  les  illuminés  comprennent  des 
jacobins,  mais  un  plus  grand  nombre  encore  de  théocrates;  ce  n’est  pas 
le  dogme  :  rien  de  plus  différent  que  le  paganisme  d’un  Restif,  par 
exemple,  et  le  quiétisme  d’un  Dutoit;  ce  sera  plutôt  la  couleur  qu’ils 
donnent  à  leurs  idées,  leur  goût  du  mystère  et  des  spéculations  aventu¬ 
reuses,  leur  ferveur  vive  mais  imprécise,  leurs  révoltes  contre  les  disci¬ 
plines  du  raisonnement  et  de  la  tradition;  leur  lassitude  du  monde  ter¬ 
restre,  leurs  aspirations  à  1’  «  amour  »,  leur  attente  d’une  rédemption 
nouvelle  :  tout  cet  amalgame  d’inquiétude  et  de  désirs  qui  font  de  leur 
succès  une  des  formes  les  plus  caractéristiques  du  préromantisme. 

Car  voilà  ce  qui  nous  intéresse.  Qu’importent  l’étrangeté  de  leurs 
idées,  la  bizarrerie  de  leurs  manières,  ce  mélange  de  charlatanisme  et 
d’hystérie!  Qu’importe  l’incertitude  de  leurs  desseins!  Qu’importent  leurs 
jalousies  et  leurs  mesquineries,  leurs  oripeaux,  leurs  secrets  puérils  ! 
Qu’importent  leur  «  pierre  philosophale  »  et  leur  «  restauration  des 
Templiers  »  !  Il  n’est  que  plus  frappant  de  voir  combien  d’esprits  même 
sérieux,  combien  de  diplomates  ou  de  magistrats,  s’entichent  de  sem- 
blabl  es  fadaises.  Une  telle  popularité  marque  la  fin  d’une  époque.  Elle 
coïncide  de  tous  points  avec  l’amour  de  la  «  nature  »,  avec  la  fièvre  de 
changements,  avec  ces  multiples  dérivatifs  par  lesquels  un  monde  qui 
s’ennuie  essaie  de  se  donner  le  change.  Comment  peut-on  encore  soute¬ 
nir  l’hypothèse  d’un  complot  révolutionnaire?  Mais  à  supposer  qu’il 
existât,  ne  voit-on  pas  que  ce  complot  était  fatal,  que  dans  tous  les 
domaines  cette  civilisation  trop  rationalisée  cherche  du  nouveau  ;  qu’elle 
le  cherche  chez  les  bons  sauvages,  en  O-Taïti,  comme  dans  les  traduc¬ 
tions  de  Shakespeare  et  d’Ossian,  comme  dans  la  musique  du  chevalier 
Glück,  comme  dans  les  essors  martinistes  vers  l’autre  monde?  Plutôt  que 
d’obéir  au  réel,  que  de  se  recroqueviller  en  des  cadres  rétrécis,  l’homme 
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du  dix-huitième  siècle  finissant  s’évadera  parmi  les  fantômes;  il  trompera 
sa  nostalgie  avec  les  prestiges  des  souffleurs  et  des  nécromants;  il  fuira, 
il  niera  éperdument  la  matière.  Le  «  mal  du  siècle  »  n’a  pas  encore 
trouvé  son  expression  définitive,  et  pourtant  on  souhaite  déjà,  comme  le 
dira  plus  tard  un  de  ses  représentants  les  plus  caractéristiques, 

Plonger  au  fond  du  gouffre,  enfer  ou  ciel,  qu’importe, 

Au  fond  de  l’inconnu  pour  trouver  du  nouveau  ! 

Toute  une  civilisation  s’écroule.  Dans  la  pensée  comme  dans  les  arts, 
chez  Bossuet  comme  chez  Molière,  le  dix-septième  siècle,  né  d'un  effort 
vers  l’équilibre,  donnait  satisfaction  à  la  fois  à  l’esprit  et  au  cœur,  aux 
sens  et  à  l’intelligence.  Mais  le  classicisme  devait  périr  de  l’excès  même 
de  son  principe.  A  force  d’épurer,  de  rogner,  de  racornir,  de  ne  chercher 
nulle  part  que  la  clarté  ou  l’élégance,  on  livre  la  langue  aux  grammai¬ 
riens,  et  la  pensée  aux  Encyclopédistes.  Tout  s’enjolive,  s’amenuise; 
c’est  le  règne  des  «  mots  »,  des  bibelots,  des  nains;  combien  gracieuse 
cette  société,  mais  combien  superficielle  !  Quelles  sensations  vibrent 
encore  sous  ces  épidermes  satinés?  Derrière  cette  dentelle  exquisement 
brodée,  existe-t-il  autre  chose  que  le  vide?  La  religion,  trop  solennelle 
pour  esquiver  les  épigrammes  d'un  Voltaire,  se  réduit  à  de  vaines  habi¬ 
tudes,  et  devient  la  proie  des  abbés  de  cour;  la  politique,  jadis  rehaussée 
à  la  mesure  du  Grand  Roi,  se  plie  aux  intrigues  des  gentilshommes,  aux 
cabales  des  favorites;  le  goût  du  beau  disparaît  aux  yeux  d’une  critique 
tatillonne  :  on  juge  le  Cid  et  Tartuffe  incorrects.  Et  c’est  alors  que,  dans 
son  effort  pour  retrouver  la  splendeur  et  la  profondeur  de  la  vie, 
l’homme  rejette  ces  rubriques  désormais  inconsistantes  :  au  mépris  des 
règles,  il  embrassera  le  romantisme;  en  dépit  des  lois,  il  inventera  le 
<(  patriotisme  »;  par  delà  les  dogmes,  il  s’imprégnera  de  religiosité. 

Certes,  ces  trois  aspects  d’une  même  inquiétude  demeurent  le  plus 
souvent  indépendants;  on  n’en  discerne  pas  le  lien  psychologique;  il 
faudra  l’expérience  de  cinquante  ans  pour  qu’ils  s’unissent  dans  les  œuvres 
d’un  Victor  Hugo  ou  d’une  George  Sand.  Ils  n’en  témoignent  pas  moins 
d’un  même  état  d’âme  :  Saint-Martin  cherche  Dieu  pour  les  mêmes  rai¬ 
sons  que  Jean-Jacques  se  réfugie  dans  la  nature,  que  le  jeune  Bonaparte 
s’enthousiasme  d’Ossian.  Tous  —  des  plus  grands  aux  plus  ignorés,  des 
plus  réalistes  aux  plus  bizarres  —  tous  veulent  boire  aux  sources  primor¬ 
diales,  et  s’y  rafraîchir  contre  le  dessèchement  du  siècle.  Que  pourra, 
contre  une  telle  poussée,  la  poignée  de  rationalistes  impénitents  qui 
détiennent  les  avenues  du  pouvoir?  Ils  auront  beau  se  gausser  :  le  ridi- 
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cule  ne  tuera  plus.  Germanisés  pour  un  moment,  les  futurs  romantiques 
pénètrent  sous  les  portiques  obscurs  d’un  Boehme,  avec  le  même  respect 
qu’ils  témoigneront  aux  féeries  des  burgraves  médiévaux.  Leurs  devan¬ 
ciers  abhorraient  le  mystère  :  ils  s’y  plongent  avec  joie.  N’importe  quoi, 
pourvu  qu’on  échappe  à  la  misère  quotidienne!  Derrière  les  mythologies 
trop  régulières,  on  discernera  les  épopées  divines  que  l’hiérophante  prê¬ 
chait  à  l’initié;  derrière  les  phénomènes  de  la  matière,  on  cherchera  des 
lois  occultes.  Et  les  systèmes  qui  s’ébauchent  ouvriront  la  porte  à  toutes 
les  émotions.  Quoi  de  plus  de  fascinant  que  l’harmonie  des  sphères,  sinon 
de  penser  que  Pythagore,  aux  jours  anciens,  l’avait  déjà  perçue?  Aban¬ 
donnant  la  radlerie,  on  savourera  l’enthousiasme  absurde  et  magnifique 
des  primitifs.  On  refera  l’œuvre  d’Hésiode;  on  commentera  la  Genèse ; 
des  marquis  à  la  chevelure  poudrée  useront  leurs  yeux  à  déchiffrer  les 
mêmes  énigmes  sur  lesquelles  s’étaient  penchés  tant  de  moines  et  de 
rabbins.  Le  Livre,  la  Parole  sacrée,  retrouve  un  prestige  de  fétiche,  avant 
même  qu’on  ne  songe  à  l’admirer  pour  sa  beauté.  Le  surnaturel  devient 
familier.  Les  anges,  les  démons,  les  gnomes  même  et  les  sylphides,  appa¬ 
raîtront  aussi  concrets  que  des  êtres  de  chair  et  d’os.  L’atmosphère  se 
peuplera  de  fantômes.  Tout  sera  possible  à  qui  sait  vouloir,  à  qui  sait 
abdiquer  l'orgueil  de  la  science  et  s’engager  sur  le  chemii^d’amour.  L’in- 
luitiori  prime  le  raisonnement;  elle  nous  livre  de  nouvelles  expériences; 
elle  nous  rend  l’usage  de  facultés  perdues  par  les  sages  d’ici-bas.  Le 
règne  de  la  poésie  s’apprête  :  on  lui  reconnaît  une  valeur  absolue  ;  le 
«  sentiment  »,  sous  toutes  ses  formes,  nous  livrera  non  seulement  la 
beauté,  mais  la  vérité. 

Et  de  cette  vérité,  de  ces  multiples  hypothèses  où  se  complaît  l’ima¬ 
gination  des  romantiques,  qui  serviront  de  thème  à  leurs  fictions,  ne 
peut-on  glaner  presque  tous  les  éléments  dans  l’illuminisme  du  dix-hui¬ 
tième  siècle?  Notre  émanation  de  Dieu;  notre  destination  primitive; 
Satan,  1’  «  ennemi  »  ;  les  sexes,  conséquence  de  la  faute;  la  magie  des 
grands  initiés;  les  résidences  d’outre-tombe  ;  la  métempsycose;  le  chris¬ 
tianisme  «  intérieur  »  ;  l’union  future  des  Eglises;  l’avènement  prochain 
du  millénaire;  la  rédemption  totale,  s’étendant  jusqu’aux  damnés,  jus¬ 
qu’aux  démons  :  autant  de  doctrines  qui  sans  doute  existent  avant  Swe¬ 
denborg  ou  Saint-Martin,  mais  auxquelles  ils  donnent  un  nouveau  sens, 
une  nouvelle  vigueur;  autant  de  sujets  que  nous  retrouverons,  arrangés> 
triturés  de  mille  manières,  pris  au  sérieux  où  développés  comme  des  fan¬ 
taisies,  sous  la  plume  des  poètes  de  l’âge  suivant.  On  se  vante  d’opposer 
le  «  merveilleux  chrétien  »  à  l’allégorie  mythologique;  et  l’on  met  sans 


272 


LA  GÉNÉRATION  DE  L’EMPIRE 


doute  la  Bible  à  contribution  :  mais  on  fait  encore  plus  grand  cas  des 
fées  et  des  sorciers,  de  tout  un  bric-à-brac  fantastique  emprunté  partie  à 
la  Légende  dorée,  partie  à  des  poèmes  chevaleresques  du  genre  de 
l’Arioste,  et,  dans  une  proportion  considérable,  à  l’illuminisme  récent.  Ne 
prolongeait-il  pas,  en  quelque  sorte,  le  moyen  âge  (et  la  Renaissance  pla¬ 
tonicienne)  jusqu’à  l’aube  du  dix-neuvième  siècle?  Ne  donnait-il  pas  l’illu¬ 
sion  d 'interviewer  Nicolas  Flamel  ou  les  Ruggieri?  La  tentation  était 
grande  :  presque  tous  les  romantiques  y  succombèrent.  De  là  vient,  dans 
leur  couleur  locale,  un  certain  manque  d’authenticité;  de  là  date  la  con¬ 
ception  des  «  ténèbres  du  moyen  âge  »,  alors  que  la  plupart  des  supers¬ 
titions  dépeintes  dans  les  «  romans  historiques  »,  après  avoir  triomphé 
sous  le  règne  de  l’humanisme,  s’étaient  épanouies  en  plein  «  siècle  des 
lumières  »,  aux  jours  de  Voltaire. . .  et  de  Cagliostro. 

Tout,  dans  leur  développement,  piquait  la  curiosité  :  l’illuminisme 
offrit  successivement  ou  simultanément  l’appât  du  mystère,  celui  d’une 
mode  peu  banale,  et  celui  d’une  légende.  Ses  premiers  adeptes  s’enor¬ 
gueillissaient  de  franchir  les  barrières  d’une  initiation  pénible  ;  ils  se 
considéraient  comme  des  privilégiés  ;  leur  propagande  silencieuse,  et  les 
merveilles  qu’ils  promettaient,  contrastaient  avec  l’éclat  du  siècle.  On 
savourait,  au  sortir  des  écoles  de  scepticisme,  la  joie  de  s’agenouiller  aux 
pieds  de  maîtres  infaillibles.  La  gravité  de  l’amour  chrétien  enchantait 
des  âmes  fatiguées  du  libertinage.  Mais  bientôt  les  profanes,  envahissant 
le  temple,  en  avilirent  les  trésors.  Le  recueillement  disparut  ;  Cagliostro, 
Mesmer  étourdirent  par  leur  caquet  les  grandes  dames  et  les  petits 
maîtres  ;  l’illuminisme  devient  un  jeu  de  salon,  un  exercice  de  prestidi¬ 
gitation.;  jamais  il  ne  gagne  plus  de  recrues,  mais  ces  recrues  ne  le 
prennent  pas  au  sérieux  :  faux  ou  vrai,  peu  leur  importe,  si  elles 
s’amusent;  au  lieu  d’une  charade,  mesdames,  nous  vous  donnerons 
aujourd’hui  le  plaisir  de  causer  avec  les  esprits.  La  théosophie  perdait  en 
profondeur  ce  qu’elle  gagnait  en  étendue.  Elle  courut  alors  un  grand 
risque  d’échouer  dans  son  rôle  historique.  Au  lieu  de  contribuer  à  la 
genèse  du  romantisme,  elle  se  serait  facilement  confondue,  à  cette 
époque,  avec  les  agréments  d’une  société  légère;  la  mode  de  l’occultisme 
est  aux  enseignements  de  Saint-Martin  ce  que  sont  les  bergeries  de 
Trianon  aux  enseignements  de  Rousseau.  Mais  de  tels  passe-temps, 
comme  la  minuscule  oscillation  du  sismographe,  traduisent  des  boule¬ 
versements  profonds  et  lointains.  Marie-Antoinette  fermière,  c’est  le 
symbole  de  la  prochaine  révolution  sociale  :  Mme  de  Genlis  «  spirite  » 
présage  la  ruine  de  l’incrédulité.  Pendant  qu’elles  se  distraient,  d’autres 
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agissent.  Les  «  hommes  de  désir  »,  au  fond  de  leurs  sanctuaires, 
s  obstinent  à  préparer  1  union  des  peuples  et  des  Églises.  Ils  ne  détournent 
point  leurs  yeux  de  la  «  réhabilitation  »  future.  Les  pensées  qu’ils  agitent 
contrastent  étrangement  avec  la  frivolité  de  leurs  contemporains.  Leurs 
adversaires  meme  contribueront  à  leur  renommée.  Barruel  en  trace  un 
portrait  des  plus  faux  :  mais  son  livre  attire  sur  eux  l’attention  générale, 
au  moment  où  les  mouvements  politiques  risquaient  d’éclipser  leurs 
théories  inactuelîes.  Les  illuminés,  jadis  considérés  comme  d’honnêtes 
exaltés  et  de  spirituels  escrocs,  deviennent  on  ne  sait  quoi  de  formidable, 
une  ligue  maudite  et  toute-puissante,  les  auteurs  secrets  de  tous  les 
crimes  et  de  toutes  les  révolutions  de  la  terre.  On  les  considère  avec 
stupeur  :  ils  semblent  vraiment  sortir  d’un  autre  monde,  diabolique  ou 
surnaturel  ;  leur  légende  s’ébauche  et  mûrit. 

1789  marque  virtuellement  la  fin  de  l’ancien  illuminisme.  Ses  maîtres 
continuent  à  publier,  chacun  pour  soi  ;  mais  les  écples  se  ferment  ;  les 
adeptes  se  trouvent  dispersés,  les  uns  ralliés  au  nouveau  régime,  les 
autres,  proscrits,  au  delà  des  frontières.  Dix  ans  s’écoulent  avant  qu’ils 
puissent  reprendre  leur  œuvre  ;  et  c’est  pendant  ces  dix  années  que  de 
violentes  polémiques  déforment  l’opinion.  Divonne  ou  Willermoz,  rentrés 
d’éxil,  sembleront  des  restes  d’un  autre  âge.  Lorsque  Joseph  de  Maistre 
publiera  ses  écrits,  nul  n’y  discernera  l’adaptation  catholique  du  marti¬ 
nisme,  mais  on  criera  haro  sur  ce  prétendu  représentant  de  la  théocratie 
pontificale.  Cependant  les  hommes  de  lettres  flaireront,  dans  les  sectes 
occultes,  une  source  de  pittoresque.  Tantôt  ils  y  puiseront  des  histoires 
mélodramatiques  de  conspirations  :  ce  sera  la  veine  de  Mademoiselle  de 
Marsan,  et  plus  tard  de  la  Comtesse  de  Rudolstadt  ;  tantôt  —  et  parfois 
dans  les  mêmes  ouvrages  —  ils  emprunteront  un  charme  mystérieux  aux 
apparitions  d’un  autre  monde  ;  ils  utiliseront  la  mythologie  des  roses- 
croix,  gnomes,  farfadets,  lutins  ;  ils  laisseront  entrevoir  des  perspectives 
inconnues,  des  possibilités  troublantes  :  ce  sera  la  veine  d'Oberman,  et 
bientôt  du  Livre  mystique  de  Balzac.  Voilà  l’importance  de  l’œuvre  d’un 
Senancour  ou  d’un  Charles  Nodier  :  celui-ci  surtout  fut  un  des  premiers 
à  comprendre  le  parti  que  l’on  pourrait  tirer  des  visionnaires  modernes, 
afin  de  renouveler  ce  genre  fantastique  que  des  répétitions  rendaient 
insipide;  il  sut  découvrir  ce  ton  demi-sceptique,  ce  «  pourquoi  pas?  » 
grâce  auquel  les  récits  les  plus  étranges  cesseront  d’être  invraisemblables  ; 
alors  que  Mme  de  Staël,  alors  que  Ballanche,  prêtent  sérieusement 
l’oreille  aux  théosophes,  et  s’efforcent  d’élaborer  une  doctrine  personnelle, 
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Nodier  se  joue,  appréciant  leurs  œuvres  du  seul  point  de  vue  esthétique, 
et  les  incorpore  définitivement  au  domaine  de  la  fiction. 

Pourtant  l’illuminisme  chrétien  du  dix-huitième  siècle  ne  résume  pas 
à  lui  seul  les  sources  occultes  du  romantisme.  En  cette  heure  de  désarroi, 
lors  de  cette  crise  morale  de  i83o  où  paraissent  s’effondrer  toutes  les 
institutions  religieuses  et  sociales,  1’  «  Evangile  primitif  »  lui-même 
devient  incertain,  et  l’on  se  demande  si  quelque  foi  nouvelle  ne  surgira  pas 
des  décombres.  Hugo,  Musset,  Vigny,  Lamartine,  toutes  les  gloires  de 
l’époque,  communient  en  cette  anxiété.  Nous  sommes  à  la  fin  d’une  ère, 
gémiront-ils  ;  «  qui  de  nous,  qui  de  nous  va  devenir  un  dieu  ?  »  Et  sur 
les  avenues  qui  mènent  aux  temples,  à  côté  des  prophètes  d’une  troisième 
révélation  chrétienne,  d’autres  mages  désignent  d’autres  voies  à  leurs 
cœurs  hésitants.  Un  socialisme  mystique,  une  tradition  pythagoricienne, 
tantôt  rivaux,  tantôt  se  confondant,  parfois  même  liés  au  martinisme  ou 
au  swedenborgisme,  naissent  alors  pour  le  grand  public  :  ils  couvaient 
en  secret  depuis  longtemps,  et  l’Empire  nous  en  offre  les  premiers 
exemples  caractérisés.  Sorti  de  l’imagination  obscène  d’un  Restif,  renforcé 
par  la  violence  de  Bonneville,  amendé,  christianisé  par  la  duchesse  de 
Bourbon,  l’illuminisme  néo-païen  trouve  sous  l’Empire  un  terrain  de 
choix  :  il  convient,  mieux  que  d’autres  idéologies,  au  restaurateur  des 
aigles  romaines  ;  il  contribue  au  décor  du  nouveau  régime,  comme  l’art 
de  David  ou  la  poésie  de  Lebrun  :  Quintus  Aucler,  en  ressuscitant  le 
culte  de  l’antiquité,  Maurice  Quaï,  Auguste  Gleizes,  en  renouvelant  le 
pythagorisme,  participent  du  même  état  d’esprit  qui  façonne  le  Code 
Napoléon  et  transforme  la  Madeleine  en  un  temple  de  la  Victoire.  Fabre 
d’Olivet,  dans  les  épopées  de  l’ancien  Orient,  recueille,  non  seulement 
une  tradition  religieuse  élargie,  mais  le  rêve  d’un  empire  universel.  La 
théosophie  oblique  dans  le  même  sens  que  l’esprit  français  tout  entier. 
Elle  se  promet  des  résultats  pratiques  ;  elle  vise  à  l’autorité  d’une 
science  ;  et  tout  en  même  temps  elle  découvre  l’immense  énigme  des 
cultes  asiatiques,  au  milieu  desquels  tendent  à  se  perdre  les  orthodoxies 
judéo-chrétiennes.  Dès  1810,  et  surtout  à  partir  de  la  Restauration, 
un  nouveau  mysticisme  se  prépare  :  affranchi  des  barrières  que  s’impo¬ 
saient  les  illuminés  du  dix-huitième  siècle,  il  revêtira  cent  aspects  divers. 
Saint-Martin,  Swedenborg  s’en  tenaient  à  la  Bible  :  loin  de  prétendre 
innover,  ils  ne  proposaient  que  de  mieux  la  connaître;  leurs  successeurs 
adopteront  d’autres  livres  sacrés,  d’autres  Messies,  et  le  sacrifice  du 
Calvaire  ne  leur  semblera  plus  le  pivot  de  la  Rédemption.  La  morale 
quiétiste  et  piétiste  réagissait  le  plus  souvent  contre  le  relâchement  de 


VERS  UNE  RENAISSANCE  DE  L’ILLUMINISME 


275 


î  ere  voltairienne  ;  un  Fourier,  après  Restif  de  La  Bretonne,  divinisera  la 
volupté.  Le  Phdosophe  Inconnu  ne  touchait  qu’avec  prudence  aux 
questions  politiques  :  il  y  montrait  surtout  le  doigt  de  Dieu;  Willermoz, 
Charles  de  Hesse,  Lavater,  comme  plus  lard,  Joseph  de  Maistre, 
travaillaient  à  1  avènement  de  cet  idéal  qu’on  nomme  la  théocratie  ;  les 
inspirés  de  1820  et  surtout  de  i83o  se  livreront  à  toutes  les  débauches 
d  une  anarchie  forcenée  et  refuseront  de  suivre  d’autres  lois  que  celles 
de  la  nature.  Leurs  clameurs,  leur  agitation,  désoleront  les  idéalistes,  et 
paraîtront  le  symptôme  le  plus  évident  de  la  décomposition  du  monde. 
Ils  donneront  le  frisson  aux  spectateurs  involontaires  de  cette  nouvelle 
«  invasion  des  barbares  »  ;  ils  déconcerteront  les  mélancoliques  «  enfants 
du  siècle  »  ;  leur  troupe  hurlante  précipitera  la  crise  où  sombrent,  vers 
i83o,  les  croyances  de  tant  de  désespérés. 

Ainsi  germent  les  grands  mouvements  d’idées  :  ainsi,  dans  des  sectes 
inconnues,  méprisées,  extravagantes,  on  peut  voir  dormir  longtemps 
d’avance  les  tendances  dont  l’avènement  surprendra  le  monde  à  l’instar 
d’une  révolution.  Rien  n’est  indigne  de  l  historien;  dans  lenchevêtrement 
des  effets  et  des  causes,  les  fous  pèsent  souvent  plus  que  les  sages.  Ces 
sources  ignorées  ont  besoin  qu’on  les  filtre  avant  de  plaire  au  grand 
public  ;  mais  souvent  les  meilleurs  écrivains  ne  dédaigneront  pas  de  se 
prêter  à  cette  besogne.  Celles  que  nous  avons  mises  à  jour  ne  sont  pas  les 
moindres  des  multiples  courants  qui  s’uniront  pour  former  le  roman¬ 
tisme.  Par  leur  nombre,  par  la  valeur  des  écrivains  qui  s’en  préoccu¬ 
pèrent,  elles  méritent  de  forcer  l’attention.  On  y  peut  retrouver  l’origine 
de  mainte  chimère,  de  mainte  fiction,  difficilement  explicables.  On  y 
distingue  le  fidèle  reflet  de  la  nation  française  au  moment  où  se  trans¬ 
forment  les  institutions  et  les  mœurs.  Et  n’aideront-elles  pas  à  mieux 
comprendre  ce  changement?  Sans  doute  il  est  aussi  commode  qu’illu¬ 
soire  de  vouloir  définir  en  un  mot  un  mouvement  aussi  complexe.  Il 
peut  sembler  imprudent  de  vouloir  ramener  à  des  systèmes  dogmatiques 
ce  qui  fut  avant  tout  un  phénomène  littéraire.  Mais  rien  ne  défend  d'en 
chercher  la  psychologie.  Dans  la  controverse  qui  s’est  engagée  à  la  suite 
de  Maurras  et  de  M.  Pierre  Lasserre,  bien  des  généralisations  impru¬ 
dentes  ont  été  faites  de  part  et  d’autre  sur  le  génie  germanique  ou  latin, 
sur  le  catholicisme  ou  le  protestantisme,  sur  l’absolutisme  ou  la 
démocratie  ;  bien  des  considérations  étrangères  au  sujet  ont  embrouillé  le 
problème  ;  elles  en  montrent  néanmoins  la  richesse,  et  confirment  que 
toutes  nos  idées,  que  toutes  nos  sympathies  se  tiennent.  Par  rapport  à 
l’époque  des  Encyclopédistes  comme  à  celle  de  Taine  et  de  Renan,  on 
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trouvera  qu’au-dessus  de  toute  classification  trop  rigide,  partisans  et 
adversaires  du  romantisme  s’accordent  à  le  qualifier  de  mystique.  C’est 
l’avis  de  M.  Ernest  Seillière  comme  de  M.  l’abbé  Bremond.  «  Roman¬ 
tisme  égale  mysticisme,  et  mysticisme  égale  catholicisme  »,  écrit 
ingénieusement  ce  dernier  :  mais  c’est  ici  que  nous  oserons  le  contredire. 
Dégageons-nous  enfin  des  préjugés  qui  ne  nous  représentent  comme 
religieuse  que  la  foi  dans  laquelle  nous  vivons.  Convenons  qu’il  existe 
plusieurs  sortes  de  mysticisme,  même  en  admettant  que  cet  état  d’esprit 
suppose  la  croyance  au  surnaturel.  Rendons-nous  compte  que  le  roman¬ 
tisme  n’en  exclut  aucun,  mais  que  l’instabilité  du  siècle  l’entraîne  de 
préférence  vers  les  émotions  les  plus  inaccoutumées.  Dans  la  plupart  de 
ses  aspirations,  on  pourra  déceler  une  parcelle  d’illuminisme.  Toujours 
ce  sera  ce  même  besoin  d’infini,  désireux  d’un  contact  immédiat  avec 
l’autre  monde,  mais  indocile  au  frein  d’une  Eglise.  Doit-on  le  dire 
catholique,  protestant?  mystique,  à  coup  sûr;  et  plus  spécialement 
théosophique.  Comme  la  théosophie,  il  plane  au-dessus  des  confessions  ; 
comme  elle,  ses  ardeurs  mal  contenues  ne  se  fixent  sur  aucune  croyance. 
Ap  rès  Rousseau,  après  (et  avec)  les  littératures  germaniques,  nous 
verrons  dans  l’illuminisme  une  des  composantes  essentielles  du  roman¬ 
tisme  français.  D’autres  lui  lèguent  leur  individualisme,  leur  couleur 
locale,  leur  flamme  révolutionnaire  :  il  lui  communique  son  espérance 
insatiable,  et  l’indécision  de  sa  piété  sans  appui. 
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Illuminés  et  Juifs 

On  ne  devrait  avoir  à  discuter  que  des  arguments  historiques.  Pour¬ 
tant,  il  faut  dire  ici  quelques  mots  d’une  légende  que  l’on  retrouve  un 
peu  partout  dans  les  polémiques.  La  franc-maçonnerie,  assure-t-on, 
serait  d’origine  juive  ;  les  Israélites  y  possèdent  encore  la  haute  main,  et 
l’inspirèrent  toujours  secrètement.  Franck,  de  même,  spécialiste  de  la 
cabale,  voulait  à  toute  force  y  ramener  les  doctrines  théosophiques.  Ses 
assertions  s’expliqueraient  par  la  curiosité,  défiante,  au  demeurant,  et 
même  hostile,  que  les  illuminés  témoignèrent  à  l’ésotérisme  juif.  Mais 
elle  ne  prouve  pas  une  influence,  et  les  analogies  qu’on  alléguerait 
viennent  plutôt  d’un  néo-platonisme  commun.  Ces  fables  n’apparaissent 
guère  que  dans  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle  ;  l’oubli  des  faits 
devait  favoriser  une  contre-vérité  aussi  énorme  :  on  envisageait  le  passé 
au  travers  d’accusations  récentes.  Ni  les  initiés,  ni  aucun  historien 
sérieux,  ne  se  doutent  le  moins  du  monde  de  cette  filiation  prétendue. 
M.  Gustave  Bord  la  traite  de  chimère  :  «  Il  n’y  a  pas  lieu  de  s’attarder  à 
ce  sujet  tant  que  l’on  n’aura  pas  donné  la  preuve  de  la  présence  des  juifs 
dans  les  loges  »  ;  or,  ses  partisans  «  ont  tout  juste  trouvé  dans  une  loge 
de  Bayonne  quelques  juifs-  avec  lesquels  leurs  frères  refusaient  de 
travailler1  ».  Il  fallut,  sous  l’Empire,  une  circulaire  impérative  du  Grand 
Orient  pour  obliger  toutes  les  loges  à  les  admettre  ;  du  temps  où  Clavel 
écrivait,  celles  d’Allemagne  y  répugnaient  encore2.  Considérés  indivi¬ 
duellement,  fort  peu  d’illuminés — -non  pas  même  Martines  de  Pasqually 
—  proviennent  de  souche  non  chrétienne  ;  on  disait  de  Cagliostro  qu’il 
ouvrait  aux  juifs  son  rite  égyptien  et  les  déclarait  «  le  peuple  le  plus 
honnête  de  la  terre  3  »  :  observa-t-il  vraiment  cette  attitude?  Elle  contre¬ 
dirait  celle  de  son  plus  fidèle  confident,  Sarazin,  qui  les  nomme  «  le 

1.  Bord ,  Franc-Maçonnerie,  205. 

2.  Clavel,  Franc-Maçonnerie,  276. 

.3.  Bulau,  Personnages  énigmatiques,  I,  820. 
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rebut  des  nations,  une  bande  de  trompeurs  et  de  vauriens1  ».  Les 
œuvres  ni  les  papiers  des  initiés  ne  sont  pourtant  si  inabordables,  que 
l’on  n’y  puisse  retrouver  leurs  sentiments  !  Swedenborg  traite  d’  «  ido¬ 
lâtres  »  ces  Hébreux  charnels  qui  vivent  dans  les  «  externes  séparés  d’avec 
les  internes 2  »  ;  «  on  convertirait  des  pierres,  plutôt  qu’eux,  à  la  foi 
pour  le  Seigneur3  ».  L’oracle  qui  s’adresse  à  ses  disciples  d’Avignon  leur 
tient  des  propos  analogues4.  Saint-Martin  met  en  scène  «  un  respec¬ 
table  israélite  »,  Eléazar,  qui  suspecte  «  grandement  la  foi  opiniâtre  de 
sa  nation,  et  la  croit  dans  un  profond  aveuglement  5  ».  De  1’  «  avarice  » 
et  de  la  «  mauvaise  foi  »  de  «  ce  peuple  prévaricateur  »,  il  conclut  à  «  la 
cupidité  de  leurs  ancêtres6  »  ;  il  les  sait  adonnés  aux  sciences  maudites  7 , 
et  si,  moins  strict  que  Swedenborg,  il  ne  leur  dénie  pas  la  possibilité  de 
conversions  individuelles,  il  n’hésite  pas  à  dire  que  «  si  les  juifs  étaient 
ramenés  en  corps  de  peuple  dans  le  monde,  il  n’y  aurait  de  salut  éternel 
à  espérer  pour  personne8  ». 

Même  note  chez  les  théosophes/  de  la  génération  suivante,  qu’ils 
écoutent  les  enseignements  de  Jung  Stilling  9,  ou  qu’ils  appartiennent 
au  cercle  de  la  duchesse  de  Bourbon  10  ;  même  note  chez  les  illuminés 
dépouillés  de  la  tradition  chrétienne  :  Quintus  Aucler  juge  les  juifs  «  le 
plus  atroce  de  tous  les  peuples  11  »,  Azaïs  les  traite  de  «  peuple  réelle¬ 
ment  ignoble  et  vicieux12  »  ;  jusqu’en  1817,  Roux,  l’ami  de  Ballanche, 
s’exprimera  semblablement.  Cette  aversion  revêt  les  formes  les  plus 
violentes.  En  réalité  —  0  de  rares  exceptions  près  —  les  théosophes 
considéraient  les  derniers  cabalistes  comme  de  dangereux  rivaux;  ils  les 
accusaient  de  pratiquer  un  culte  infernal,  comme  les  prêtres  d’Égypte  en 
leur  décadence  ;  c’étaient  donc  pour  eux  des  adversaires  directs,  les 
sorciers  contre  lesquels  ils  dressaient  leur  «  magie  blanche  ».  Ainsi 
s’explique  l’antipathie  qu’ils  leur  témoignent  ;  et  ces  textes  décideraient 
de  la  qucslion,  s’il  n’existait  des  polémistes  résolus,  envers  et  contre  tout 
cl  en  dépit  même  du  bon  sens,  à  s’obstiner  dans  leurs  arguties. 

1.  Langmesser,  Jakob  Sarazin,  109. 

2.  Swedenborg,  Représentations  cl  correspondances,  G3-64. 

3.  Swedenborg,  Arcanes  célestes,  XII,  3()5. 

h.  Cahier  des  Illuminés  d'Avignon,  i4  avril  1786. 
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La  correspondance  de  Pernety  et  de  Nordenskjold 


M.  le  docteur  Erik  Nordenskjold,  ancien  professeur  à  l’Université 
d’Helsingfors,  possède  un  dossier  de  lettres  adressées  par  Pernety  à  son 
aïeul  le  baron  Charles  Nordenskjold.  Par  leur  emphase,  elles  rendent 
bien  compte  du  ton  qui  règne  ordinairement  dans  les  messages  des  illu¬ 
minés  d’Avignon.  Comme  elles  renferment  aussi  de  nombreux  extraits  des 
réponses  de  l’oracle,  consignées  dans  le  cahier  de  la  bibliothèque  Calvet, 
il  me  paraît  bon  d’en  reproduire  quelques  passages. 

Seul,  le  premier  de  ces  documents  est  rédigé  en  suédois  ;  il  porte  la 
date  de  Berlin,  le  20  octobre  1781;  M.  Martin  Lamm,  professeur  à 
l’Université  de  Stockholm,  a  bien  voulu  m’aider  à  le  traduire.  Après 
s’être  déclaré  heureux  d’apprendre  l’existence,  en  Suède,  de  disciples  de 
la  vraie  doctrine,  Pernety  poursuit  en  ces  termes  : 

Je  reçus  il  n’y  a  pas  longtemps  une  lettre  de  Podolie  dans  laquelle  uri 
homme  très  honnête,  très  digne  de  confiance,  me  raconte  que  deux  paysans,  il 
y  a  quelques  mois,  sont  morts  ou  au  moins  réputés  morts,  lesquels  on  a  porté  à 
la  tombe,  mais  ils  se  réveillèrent  de  nouveau  et  prirent  une  nouvelle  vie.  Ils 
sortirent  de  la  tombe  en  parfaite  santé,  marchant  et  remerciant  Dieu,  et  con¬ 
seillant  aux  porteurs  de  la  bière  de  se  convertir  et  de  se  bien  conduire.  Le 
premier  de  ces  phénomènes  extraordinaires  se  produisit  dans  la  campagne  en 
présence  du  beau-frère  de  celui  qui  m’en  a  écrit;  le  second  dans  un  domaine 
en  Lithuanie  (du  grand-échanson).  Ce  domaine  est  situé  en  Podolie.  Les  deux 
ressuscités  ont  dit  d’accord  qu’ils  avaient  vu  et  entendu  de  grandes  choses  de 
l’autre  monde,  mais  qu’il  leur  avait  été  défendu  d’en  parler,  au  premier 
jusqu’à  un  certain  temps,  à  l’autre  jusqu’à  ce  que  le  même  vieillard  qui  était 
venu  le  prendre  pour  le  mettre  en  compagnie  de  son  maître  lui  en  donnât  la 
permission  (?)...  Le  dernier  des  ressuscités  avait  une  croix  et  une  lance  gravées 
fortement  sur  la  poitrine,  où  elles  sont  ineffaçables. 

Un  autre  gentilhomme  polonais  qui  s’était  retiré  à  la  campagne  il  y  a 
quelques  années  et  qui  y  avait  mené  une  vie  exemplaire  parle  à  ceux  qui  veulent 
l’écouter  sur  le  nouveau  règne  de  Jésus-Christ  sur  terre,  qu’iL  dépeint  comme 
tout  proche,  et  je  vous  assure  qu’il  en  avait  été  averti  par  Dieu  même;  donc 
j’ai  des  preuves  certaines  et  les  plus  évidentes  de  la  vérité  de  ce  qu’on  dit  sur  le 
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nouveau  règne  de  Dieu.  Cet  autre  Polonais  qui  s’est  retiré  à  la  campagne  est 
partisan  de  Swedenborg.  Ce  témoignage  qu’il  est  inspiré  de  Dieu,  je  l’ai  reçu 
par  la  certitude  de  la  vérité,  qui  s’est  exprimée  dans  les  paroles  suivantes  :  Par 
l’organe  du  pouvoir,  par  le  signe  de  la  volonté  et  par  l’esprit  du  Verbe  du 
Seigneur.  Quand  on  a  demandé  s’il  était  vrai  que  ce  gentilhomme  polonais  était 
inspiré  de  Dieu  comme  il  l’avait  assuré,  il  fut  répondu  :  Je  suis  le  Dieu  de  ceux 
qui  se  fient  à  moi.  Écoute,  écoute  encore,  enfant  de  Sabaoth,  voilà  le  temps  où 
tu  croiras  à  ceux  qui  proclameront  le  nouveau  règne,  car  mon  Esprit  est  avec 
eux.  Cette  réponse  est  du  12  juin  1780. 

La  réponse  suivante  sur  Swedenborg  est  du  29  septembre  1779.  Quand  on  a 
demandé  si  ce  qui  se  trouve  dans  le  traité  Deliciae  Sapientiae  de  Amore  Conju- 
giali  est  vrai,  le  même  organe  de  Dieu  a  répondu  :  Est-ce  toi,  est-ce  donc  toi, 
est-ce  toi  qui  me  questionnes  encore  ?  Qu’exiges-tu  de  moi  ?  Il  marchait  sur  le 
chemin  où  le  Ciel  t’a  placé,  il  avait  la  sagesse  du  sage;  il  a  dit  vrai,  mais  dans 
ton  cœur  endormi  que  te  reste-t-il  à  comprendre?  Le  12  mars  dernier,  quand  je 
demandais  si  Dieu  approuvait  que  je  fisse  imprimer  mon  traité  sur  le  Ciel  et 
l'enjer,  il  m’a  été  répondu  :  Où  est  ta  sagesse,  enfant  de  Sabaoth,  où  est  ton 
esprit?  Tu  demandais;  il  te  fut  répondu  :  Il  est  doué  de  mes  connaissances,  ma 
voix  descendait  dans  son  cœur,  la  même  voix  est  dans  ton  cœur,  et  quand  la 
vérité  t’éclaire,  as-tu  peur  alors  de  montrer  sa  réalité? 

La  deuxième  lettre,  du  19  novembre,  justifie  Swedenborg  contre 
certaines  personnes  de  Stockholm  qui  lui  reprochent  sa  doctrine  de  la 
Trinité.  D’après  Pernety,  l’auteur  des  Arcanes  célestes  se  conforme  au 
symbole  d’Athanase.  Que  si  elles  éprouvent  delà  peine  à  s’en  convaincre, 
il  leur  recommande  la  patience  : 

Qu’ils  attendent  avec  patience  que  Dieu  en  se  promenant  sur  les  nations 
répande  sa  lumière  céleste  et  vienne  dissiper  les  ténèbres  qui  couvrent  la 
surface  de  la  terre;  ténèbres  qui  se  sont  épaissies  de  plus  en  plus  à  mesure  que 
la  fausse  sagesse  du  monde  a  gagné  les  esprits,  et  que  l’orgueilleuse  Philosophie 
prétendue  a  pris  le  dessus.  Ces  personnes  n’ont  pas  longtemps  à  attendre  la 
consommation  du  siècle  qui  est  celui-ci  ;  et  l’Époque  prédite  dans  l’Évangile 
n’est  pas  éloignée.  Avant  que  votre  lettre  m’eût  appris  le  terme  fixé  par  Sweden¬ 
borg  à  ses  amis  quelques  heures  avant  sa  mort,  j’avais  appris  par  l’organe  de  la 
Vérité  qui  m’assura  que  cet  auteur  a  dit  vrai,  j’avais  appris  la  même  chose.  Cet 
organe  qui  est  celui  de  la  puissance,  le  signe  de  la  volonté  et  le  souffle  du 
Verbe;  par  lequel  la  volonté  éternelle  sera  annoncée  à  la  terre;  par  lequel  son 
Verbe  y  sera  glorifié  au  jour  de  la  confusion,  quand  il  viendra  ouvrir  à  Ses 
enfants  le  testament  de  Ses  promesses;  cet  organe  m’avait  dit  :  «  Le  temps  vient 
où  l’Élernel  vient  mettre  à  part  tous  les  enfants  de  Sa  Justice  ;  et  briser  à  Scs 
pieds  ces  vaisseaux  contrefaits,  qui  sont  vides  de  son  amour,  et  qui  puisent  encore 
aux  sources  de  l’iniquité...  Le  temps  est  court,  le  terme  approche;  l’arc  est 
bandé;  l’ange  bientôt  descendra  sur  la  terre,  et  son  sein  s’ouvrira  pour  engloutir 
les  morts...  Je  te  l’ai  dit,  je  le  redis,  enfant  de  ma  nouvelle  loi,  voici  le  temps  du 
nouveau  ciel  et  de  la  nouvelle  terre;  nouvel  enfant  du  nouvel  âge,  prépare-toi. 
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■v  fils  aimé  du  nouveau  peuple  ;  car  il  est  temps  d’aller  tracer  le  nouveau  plan 
de  la  cité  de  l’Éternel.  Prépare-toi  donc,  et  hâte-toi,  ô  mon  fils,  l’Éternel  appelle 
le  temps,  et  ce  temps  qui  marche  dans  l’ombre  sur  des  jours  ténébreux  sans 
lumière  et  sans  force,  vient  changer  la  face  du  monde,  et  commencer  Son  nou¬ 
veau  règne.  Je  l’annoncerai  par  l’épouvante,  enfant  de  Sabaolli,  tu  le  remar¬ 
queras  par  des  prodiges;  mais,  ô  mon  fils,  tu  ébranleras  plutôt  les  montagnes 
que  le  cœur  révolté  des  insensés,  des  orgueilleux  et  des  impies.  Crois,  crois,  ô 
mon  fils,  c’est  la  vérité.  » 

.Même  millénarisme,  et  même  jargon,  dans  la  lettre  du  Ier  décembre 
1781  ;  c’est  là  qu’il  se  montre  préoccupé  de  la  découverte  d’Uranus  : 

Depuis  mes  dernières,  ayant  demandé  si  l’étoile  inconnue  jusqu’à  présent  à 
tous  les  astronomes,  et  nouvellement  découverte,  au  dire  des  nouvelles  publiques, 
observée  dans  plusieurs  pays,  et  regardée  par  quelques-uns  comme  une  hui¬ 
tième  planète,  est  un  signe  donné  par  Dieu  pour  annoncer  son  nouveau  règne, 
il  m’a  été  répondu  en  ces  termes  :  «  Les  signes  annoncent  la  parole  ;  ils  sont  en 
haut,  ils  sont  en  bas.  Mais  quand  l’abîme  enfantera  les  siens,  les  enfants  de  la 
terre  mangeront  la  chair  de  leur  bras,  pour  n’avoir  pas  su  les  reconnaître...  Je 
te  l’ai  dit,  le  temps  approche,  et  le  temps  hâte,  où  le  rocher  du  siècle  est  prêt  à 
se  briser.  Prépare-toi;  crois,  ô  mon  fils;  enseigne  à  croire  ;  sois  messager  du 
nouveau  règne...  tu  verras  la  justice  de  l’Éternel  et  le  triomphe  de  ton  Dieu.  » 

Je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  besoin  d’un  plus  long  commentaire  pour 
comprendre  cette  réponse  donnée,  comme  les  précédentes,  dans  le  style  des 
prophéties.  Nous  avons  déjà  une  preuve  et  une  explication  de  cette  réponse  dans 
la  conduite  de  quelques  princes  d’Allemagne  qui  ont  vendu  et  vendent  encore 
les  forces  de  leurs  États  à  l’Angleterre,  pour  avoir  des  guinées,  et  les  employer 
à  leurs  folles  dépenses  tant  de  la  table  que  du  luxe.  Je  vous  fais  part  de  tout 
ceci,  parce  que  vous  voyez  que  j’en  ai  reçu  l’ordre,  et  qu’en  outre,  les  disposi¬ 
tions  chrétiennes  de  votre  cœur  et  de  votre  esprit  me  font  espérer  que  Dieu, 
par  sa  miséricorde,  vous  mettra  au  nombre  des  enfants  de  sa  cité  et  de  son  nou¬ 
veau  peuple. 

Suivent  des  détails  sur  l’impression  des  Merveilles  du  ciel  et  de  l  enfer, 
traduites  par  Pernety,  et  dont  il  destine  le  profit  tant  aux  pauvres  qu  à  la 
publication  d’autres  ouvrages  du  même  auteur.  Les  deux  lettres  sui¬ 
vantes,  du  Ier  janvier  et  du  20  janvier  1782,  s’occupent  aussi  de  ques¬ 
tions  pratiques  ;  c’est  de  Nordenskjôld  que  le  Bénédictin  tient  1  Eloge 
de  Swedenborg  par  M .  de  Sandel  qui  figure  au  début  de  son  premier 
volume.  Venons-en  à  l’ultime  pièce  du  dossier:  c’est  une  lettre  ostensible, 
datée  du  i5  février  1782,  et  destinée  à  pallier  les  indiscrétions  de  son 
correspondant  ;  Pernety  dissimule  son  zèle  pour  le  théosophe  suédois,  et 
cherche  à  faire  passer  pour  des  métaphores  ses  affirmations  concernant 
J’oracle,  et  jusqu’à  l’expression  même  de  frères  : 
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Pourquoi  affectez-vous  toujours  de  vous  nommer  sectateur  de  la  doctrine  de 
Swedenborg  P  Je  peux,  et  je  dois  à  cet  égard  vous  faire  le  même  reproche  que 
l’Apôtre  fit  aux  Corinthiens,  chapitre  ni  :  avez-vous  donc  été  baptisé  au  nom 
de  Swedenborg,  ou  Swedenborg  est-il  donc  mort  pour  vous  réconcilier  avec 
Dieu  ?  Swedenborg  a  planté  par  ordre  du  Seigneur,  et  le  Seigneur  donne 
l’accroissement.  La  doctrine  de  Swedenborg  n’est  pas  à  lui.  Si  je  la  croyais  à  lui 
en  propre  et  non  celle  du  Seigneur,  je  ne  l’adopterais  pas;  je  la  rejetterais.  Je 
suis  disciple  de  Jésus-Christ  et  non  de  Swedenborg.  Soyez  donc  disciple  du 
Seigneur,  et  contentez-vous  de  ce  glorieux  titre.  Ne  disputez  ni  avec  ceux  qui  se 
disent  Bôhmistes  ou  Herrnhutiens,  ni  de  toute  autre  secte  ;  vous  n’avez  pas  de 
mission  pour  cela.  Vous  courez  risque  de  vous  faire  beaucoup  d’ennemis,  et 
d’altérer  la  charité  ;  quel  est  donc  l’avantage  que  vous  pouvez  en  espérer  ? 
Estote  prudentes  et  simplices  sicut  columbae.  Voilà  le  caractère  du  vrai  chrétien. 

Vous  voyez  que  pour  n’avoir  pas  observé  ce  précepte  de  Jésus-Christ  vous 
êtes  tombé  dans  l’indiscrétion  au  sujet  de  mes  premières  lettres,  et  que  votre 
zèle  a  été  inconsidéré,  puisque  deux  de  trois  à  qui  vous  les  avez  confiées  en  ont 
abusé.  Je  suis  d’autant  plus  fondé  à  vous  faire  ce  reproche  que  vous  et  eux  les 
avez  mal  interprétées,  et  n’en  avez  pas  pris  le  vrai  sens,  car  vous  en  avez  conclu 
les  uns  et  les  autres  que  j’avais  des  révélations,  et  vous  vous  êtes  trompés.  Je 
vous  déclare  donc  aujourd’hui  nettement  que  je  n’ai  eu  aucune  révélation  comme 
Swedenborg,  que  le  Seigneur  ne  m’a  pas  favorisé  à  ce  point-là;  que  je  nesuis  en 
commerce  ni  avec  les  anges,  ni  avec  les  esprits,  comme  l’a  été  Swedenborg,  que 
c’est  donc  mal  à  propos  et  peut-être  méchamment  que  l’on  m’a  donné  cette 
réputation.  Désabusez-vous  donc  de  cette  idée  que  vous  avez  prise  de  moi,  et 
faites  lire  cette  lettre  à  qui  vous  jugerez  à  propos  pour  les  désabuser  aussi  sur 
cet  article.  Je  le  répète  :  je  me  fais  gloire  d’être  disciple  du  Seigneur;  je  ne  suis 
que  cela.  Quand  j’eus  lu  quelques  ouvrages  de  Swedenborg,  je  crus  y  voir  la 
vérité;  et  pour  qu’elle  fût  connue  à  plus  de  personnes,  je  me  déterminai  à  en 
traduire  quelques-uns  en  langue  française,  et  je  regardai  cette  détermination 
comme  m’ayant  été  inspirée  de  Dieu  pour  la  propagation  de  la  vérité,  pour 
la  gloire  du  Seigneur,  et  pour  l’avantage  des  hommes,  mes  frères  (car  tous 
les  hommes  sans  exception  doivent  se  regarder  entre  eux  comme  tels  et  agir 
comme  tels;  les  sentiments  particuliers  ne  devant  point  altérer  la  charité,  sur 
laquelle  est  fondée  la  vraie  religion  prêchée  par  notre  Sauveur). 

Je  priai  en  commençant  cette  traduction,  je  priai  instamment  le  Seigneur 
d’éclairer  mon  entendement,  et  de  me  donner  l’intelligence  du  vrai  sens  des 
écrits  de  Swedenborg,  que  je  regardais  comme  dictés  et  révélés  par  le  Seigneur, 
afin  que  je  ne  misse  rien  dans  ma  traduction  qui  ne  fût  conforme  à  la  vérité. 
Dans  cette  confiance  je  travaillai  avec  d’autant  plus  de  zèle  et  de  satisfaction 
qu’il  me  semblait  que  ce  zèle  ne  pouvait  venir  que  de  Dieu,  qui  semblait 
m’encourager  en  me  faisant  entendre  que  Swedenborg  a  réellement  été  doué  de 
la  Science  de  Dieu  ;  qu’il  a  parlé,  et  a  dit  vrai  ;  que  les  doutes  que  je  pouvais 
avoir  là-dessus  n’étaient  que  l’effet  des  ténèbres  de  mon  esprit.  Telles  étaient  les 
réponses  aux  demandes  que  je  faisais  à  Dieu  à  diverses  reprises  pour  tranquilliser 
mon  esprit.  Vous  voyez  par  là,  mon  cher  ami,  que  vous  avez  mal  pris  le  sens 
de  mes  lettres,  ainsi  que  ceux  à  qui  vous  les  avez  malheureusement  commu¬ 
niquées.  Je  ne  veux  ni  me  donner  en  spectacle  ni  me  faire  passer  pour  plus  que 
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je  suis...  Je  suis  votre  frère  comme  homme,  comme  chrétien,  comme  amateur 
de  la  vérité,  et  non  sous  aucun  autre  titre,  car  je  ne  suis  ni  à  Paul  ni  à  Céphas, 
ni  à  Apollos,  mais  à  Jésus-Christ  :  soyez  aussi  mon  ami  dans  ce  goût-là. 

La  correspondance  s’arrête  là.  Pernety  quitta  bientôt  Berlin,  peut- 
être  à  la  suite  des  indiscrétions  dont  il  redoutait  les  conséquences;  et  l’on 
ne  dit  pas  ce  que  Nordenskjold  pensa  de  ces  réprimandes,  dont  ses 
archives  ne  gardent  qu’une  copie,  et  dont  on  aimerait  savoir  comment  il 
utilisa  l’original. 
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Extraits  d’une  lettre  de  Nette  Lavater 
à  son  amie  Gertrude  Sàrazin  sur  les  illuminés  de  Copenhague 

Cette  lettre,  datée  du  Ier  janvier  1794,  figure  aux  archives  de  la 
famille  Sarazin,  déposées  aux  Archives  cantonales  de  Bâle.  Elle  exprime 
très  joliment  les  perplexités  de  la  fille  de  Lavater  devant  les  manifes¬ 
tations  extraordinaires  où  l’on  conviait  son  père  : 

L’affaire  de  Copenhague  me  pèse  bien  péniblement  sur  le  cœur,  chaque  jour 
j’y  pense,  et  je  mesure  le  pour  et  le  contre,  et  pourtant  je  ne  puis  me  persuader 
d’un  côté  ni  de  l’autre.  Je  souffre  souvent  si  profondément,  lorsque  je  vois  mon 
père  souhaiter  si  vivement  d’être  persuadé  de  la  divinité  de  la  chose,  et  lors- 
qu’alors  toujours,  il  veut  m’arracher  un  mot  décisif.  Assurément,  chère,  je  ne 
sais  ce  que  je  dois  dire  et  je  n’en  puis  parler  à  Zurich  avec  personne  ;  combien 
donnerais-je  pour  passer  une  petite  heure  auprès  de  ton  père,  afin  de  tout 
pouvoir  examiner1  !  car  je  le  sais,  il  connaît  bien  papa.  Cela  ne  peut  être  une 
supercherie  —  car  de  quelle  manière  cinq  hommes,  amis  de  la  vérité,  pour¬ 
raient-ils  voir  la  même  chose  seuls  ou  réunis  2  !  Et  ces  cinq  personnes  sont  per¬ 
suadées  que  le  Seigneur  lui-même  leur  est  présent,  au  point  de  donner  tous  leur 
vie  à  l’instant  pour  en  témoigner.  Et  vraiment,  lorsque  l’on  connaît  ces  gens,  on 
ne  peut  douter  un  instant  de  leur  droiture  et  de  leur  conscience  :  ils  sont  si 
joyeux  et  heureux  de  ce  qu’ils  goûtent,  et  ils  ont  un  amour  indescriptible  du 
Christ  —  c’est  pourquoi'je  ne  puis  non  plus  croire  que  Dieu,  qui  connaît  leur 
cœur  et  leur  amour  pour  Lui,  les  veuille  induire  en  erreur!  L’affaire  est  à 
Copenhague  le  plus  grand  secret 3,  les  enfants  Bernstorf  eux-mêmes  n’en  savent 
pas  un  mot,  ils  remarquent  aussurément  qu’il  se  passe  quelque  chose,  mais  sont 
trop  délicats  pour  interroger. 


Leur  doctrine  me  paraît  beaucoup  trop  artificielle  et  forcée  et  point  du  tout 

1.  Jakob  Sarazin,  père  de  Gertrude,  était,  nous  le  savons,  le  banquier  et  l’un  des  plus 
fidèles  disciples  de  Cagliostro. 

2.  Cinq  personnes  :  Ch.  de  Hesse,  le  comte  et  la  comtesse  Reventlow,  le  comte  et  la  com¬ 
tesse  Bernstorff. 

3.  «  La  Loge  de  Copenhague  n’est  pas  aussi  inconnue  que  tu  le  crois  »,  répond  Sarazin. 
De  fait,  nous  avons  vu  qu’il  y  avait  d’autres  affiliés,  à  commencer  par  le  maréchal  Bulow. 
Le  23  janvier,  Nette  convient  de  l’indiscrélion  du  prince. 
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aussi  simple  et  naturelle  que  l’Évangile.  Cependant,  je  ne  l’ai  pas  assez  étudiée 
et  approfondie  pour  en  pouvoir  juger.  Aussi  la  transmigration  des  âmes  ne  me 
satisfait  point  du  tout,  elle  est  toute  contraire  à  ma  nature...  Ce  fait  également 
me  rend  très  hésitante,  que  (hormis  notre  voyage),  aucune  de  leurs  prédictions 
ne  s’accomplit.  Et  cependant,  d’un  autre  côté,  je  ne  puis  douter,  car  ils  seraient 
alors  les  hommes  les  plus  fous  s’ils  disaient  avec  une  telle  assurance  des  choses 
de  la  plus  grande  importance  et,  fous,  ils  ne  le  sont  certes  pas.  Qu’ils  aient 
quelque  chose  de  grand  et  d’extraordinaire,  je  n’en  doute  pas  un  moment,  mais 
que  l’oracle  soit  le  Seigneur  lui-même,  je  ne  puis,  tout  au  moins  à  présent,  le 
croire  entièrement...  Tu  ne  t’imagines  point  comme  ils  aiment  papa  et  combien 
justement  ils  connaissent  son  amour  du  Christ. 


APPENDICE  IV 


Une  lettre  inédite  de  Saint-Martin 


Nous  croyons  rendre  service  aux  chercheurs  en  reproduisant  ici  la 
lettre  de  Saint-Martin  à  Yôgelin,  une  des  dernières,  sans  doute,  qu’il  ait 
écrites.  Elle  figure  à  la  Faculté  libre  de  théologie  protestante  de  Lausanne, 
dans  un  dossier  intitulé  :  Lettres  de  plusieurs  mystiques  inconnus.  Son 
contenu  —  et  notamment  l’allusion  faite  à  YEsprit  des  choses  —  per¬ 
mettent  d’en  identifier  l’auteur  malgré  l’absence  de  toute  indication 
positive  : 


Paris,  le  17  mars  i8o3. 

A  Monsieur  Vôgelin,  à  Zurich, 

Je  ne  puis  répondre  qu’en  français,  Monsieur,  à  votre  gracieuse  lettre  du 
26  décembre  1802,  ne  sachant  point  écrire  l’allemand  et  même  ne  sachant  lire 
que  l’allemand  imprimé,  ce  qui  m’a  forcé  d’employer  un  truchement  pour  me 
mettre  au  fait  du  contenu  de  votre  lettre1.  Je  vous  remercie  cordialement  de 
toutes  les  honnêtetés  que  vous  voulez  bien  me  dire,  mais  je  suis  encore  bien 
plus  touché  des  principes  vrais  dont  vous  me  paraissez  rempli  par  rapport  à  la 
Divinité  ;  je  m’unis  sincèrement  à  vous  pour  reconnaître  qu’il  n’y  a  qu’elle  à 
qui  appartient  toute  gloire  et  toute  louange.  Avec  de  tels  sentiments  et  avec  les 
lumières  que  vous  puiser  dans  Jacob  Boehme,  il  n’est  pas  douteux  que  vous 
percerez  aisément  tous  les  nuages  qui  se  trouvent  encore  pour  vous  dans  mes 
écrits;  et  même  vous  apprendrez  bientôt  à  vous  passer  de  mes  faibles  produc¬ 
tions  qui  n’ont  pour  but  que  de  persuader  aux  hommes  qu’ils  portent  dans  leur 
cœur  un  trésor  supérieur  à  tout  ce  qu’ils  peuvent  rencontrer  dans  les  fruits  de 
ma  plume.  t 

Pour  répondre  à  vos  diverses  questions,  je  vous  dirai  qu’après  Jacob  Boehme, 
je  ne  sais  rien  de  plus  instructif  en  allemand  que  les  ouvrages  de  Georges 
Gichtel;  ils  sont  même  mieux  écrits  et  mieux  rédigés  que  ceux  de  Jacob 
Boehme,  mais  ceux  de  ce  prince  des  philosophes  divins  embrassent  un  champ 


1.  Ceci  pourrait  faire  obstacle  à  l’identification  de  la  lettre;  car  enfin  Saint-Martin  tra¬ 
duisit  Boehme.  Mais  on  voit  qu’il  sait  lire  l’allemand,  et  la  correspondance  avec  Kirchberger, 
anssi  bien  que  le  témoignage  de  Varnhagen,  nous  montrent  combien  aisément  il  s’embarras¬ 
sait  des  difficultés  littérales,  et  recourait  aux  bons  offices  de  ses  amis. 
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plus  vaste.  Le  médecin  Pordage  et  M.  Dutoit  dans  sa  Philosophie  divine  renfer¬ 
ment  aussi  d’excellentes  choses. 

Je  ne  connais  nullement  les  écrivains  chimistes  allemands  et  fort  peu  les 
écrivains  chimistes  français.  Votre  état  et  la  situation  des  affaires  domestiques 
vous  permettent  de  vous  occuper  de  cette  branche  de  science.  Toute  la  nature 
peut  servir  de  canal  aux  merveilles  divines;  seulement,  il  faut  y  porter  un 
coeur  pur  comme  le  vôtre  pour  se  préserver  de  tout  danger.  Je  vous  remercie 
de  la  belle  épigraphe  que  vous  m’envoyez  pour  mettre  à  la  tête  de  l 'Esprit  des 
choses  :  elle  ne  pourrait  que  lui  fournir  un  très  bel  ornement. 

Excusez-moi  si  je  borne  ma  réponse  à  ce  petit  billet!  mes  nombreuses  occu¬ 
pations  me  forcent  à  diminuer,  autant  que  possible,  mes  travaux  de  plume;  je 
n’en  suis  pas  moins,  avec  les  sentiments  les  plus  fraternels... 


APPENDICE  V 


Une  visionnaire  au  siècle  de  Jean-Jacques 

MADEMOISELLE  BROHON  1 

Les  personnages  les  plus  intéressants,  au  point  de  vue  psychologique,, 
ne  sont  pas  toujours  ceux  qui,  dans  l’histoire,  jouèrent  le  rôle  le  plus 
marquant.  Napoléon,  Robespierre  même,  restent  des  énigmes;  la  multi¬ 
tude  des  écrits  qui  leur  furent  consacrés  achève  d’embrouiller  leur  physio¬ 
nomie.  Les  grands  écrivains,  plus  accessibles  puisqu’ils  se  racontent 
eux-mêmes,  apparaissent  souvent  complexes.  Pour  bien  juger  de  leur 
état  d’âme,  il  faut  en  voir  les  reflets  chez  des  êtres  plus  frustes.  C’est 
encore  plus  nécessaire  lorsqu’il  s’agit  d’apprécier  la  portée  de  leur 
œuvre.  Je  voudrais  élucider  ici  un  aspect  inédit  de  l’influence  de  Jean- 
Jacques.  On  l’a  étudiée  chez  les  incroyants;  le  regretté  P.-M.  Masson  l’a 
signalée  chez  des  catholiques  ;  mais  on  ne  s’en  est  pas  encore  occupé 
dans  ses  rapports  avec  les  mysticismes  hétérodoxes,  si  nombreux  au 
dix-huitième  siècle. 

Mlle  Brohon  offre  un  exemple  remarquable  de  ces  tendances  reli¬ 
gieuses;  elle  nous  intéresse  encore  à  un  autre  point  de  vue.  Ses  ouvrages 
peuvent  être  considérés  comme  des  symptômes  de  la  proche  Révolution. 
C’est  pourquoi  certains  jacobins  s’en  emparèrent.  Inconnue  de  son 
vivant,  oubliée  de  la  postérité,  elle  eut  son  heure  de  renommée  entre  179a 
et  1793.  Pontard,  l’évêque  constitutionnel  de  la  Dordogne,  essayait  de 
transposer  sur  le  plan  du  surnaturel  un  schisme  que  son  aspect  exclusi¬ 
vement  politique  sefnblait  vouer  à  un  prompt  déclin.  Il  avait  déjà  créé 
un  auditoire  à  l’hystérique  Suzette  Labrousse,  qui  prophétisait  la  ruine 
de  la  Papauté  et  l’établissement  d’une  nouvelle  Eglise  dont  elle  serait 
l’inspiratrice2.  Robespierre  l’encourageait,  silhouette  inquiétante  qui  se 
profile  dans  la  pénombre  au  seuil  de  mainte  chapelle  mystique.  Un 

1.  Article  publié  dans  la  Revue  des  questions  historiques,  1924. 

2.  Voir  sur  Pontard  le  livre  de  P. -P.  Crédot,  Paris,  i8g3;  et  sur  Mlle  Labrousse,  celui 
de  l’abbé  Christian  Moreau,  Firmin-Didot,  188G. 
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Journal  prophétique,  dirige  par  Pontard,  recueillait  les  prédictions  favo¬ 
rables  aux  novateurs.  Il  en  cherchait  partout,  jusque  dans  les  mande¬ 
ments  des  évêques  ;  mais  celles  dont  il.  parlait  le  plus  volontiers  étaient 
les  dires  de  Suzette  et  les  papiers  de  Mlle  Brohon.  Il  en  avait  promis  la 
primeur  à  ses  lecteurs  ;  mais,  en  dépit  de  leurs  réclamations,  la  publi¬ 
cation  annoncée  ne  vint  jamais.  Peut-être  reconnut-il,  en  les  étudiant 
plus  attentivement,  qu  il  lui  serait  difficile  de  les  interpréter  entièrement 
à  son  gré1.  Il  préféra  donner  libre  carrière  à  sa  haine  contre  le  clergé 
insermenté,  et  ses  déclamations  usurpèrent  graduellement  la  place  que 
ses  lecteurs  s’attendaient  à  voir  consacrer  aux  visions  contemporaines. 
Du  moins,  les  œuvres  de  Mile  Brohon  parurent-elles  en  librairie;  Firmin 
Didot  les  édita.  Elles  comprennent  des  Entretiens  édifiants,  qui  n’offrent 
rien  de  plus  remarquable  qu’un  livre  de  piété  quelconque,  et  des  Réflexions, 
également  qualifiées  d’édifiantes,  qui  constituent,  au  contraire,  un 
document  des  plus  curieux2. 

Leur  auteur  était  une  convertie.  Au  cours  de  son  passé  mondain,  elle 
avait  composé  des  romans  doucereux,  aujourd'hui  parfaitement  illisibles, 
dont  la  donnée  ne  laissait  pas  d’être  scabreuse.  Elle  rentrait  dans  la 
lignée  des  imitateurs  de  Jean-Jacques.  Ce  premier  maître  la  marqua 
d’une  empreinte  qui  devait  persister  même  après  son  retour  aux  idées 
religieuses.  Faute  de  documents,  l’on  ne  peut  dire  si  le  sentimentalisme 
du  Vicaire  savoyard  influa  sur  sa  conversation.  Mais  on  lui  doit  attribuer 
indéniablement  la  part  prépondérante  de  l’élément  affectif  dans  ses 
croyances  ultérieures.  «  Quiconque  connaîtra  le  cœur  de  Jésus,  disait- 
elle,  sera  convaincu  qu’il  n’abandonnera  jamais  la  conquête  du  cœur 
pour  courir  après  celle  de  l’esprit,  qui  conduit  rarement  à  celle  du  cœur; 
au  lieu  que  celle  du  cœur  assure  celle  de  l’esprit  et  de  toutes  les  autres 
facultés3.  »  De  fait,  ses  écrits  ne  sont  que  des  effusions,  à  moins  tou¬ 
tefois  qu’ils  ne  narrent  des  visions.  Car  un  autre  mysticisme  est  venu  se 
greffer  sur  celui  qu’elle  tenait  de  Jean-Jacques  ;  et  ces  deux  mysticismes, 


1.  Je  me  demande  s’il  connaissait  les  reliquiae  de  Mlle  Brohon  autrement  que  par  ouï-dire, 
au  moment  où  il  entreprit  de  les  exploiter.  On  en  peut  douter.  11  orthographie,  en  tout  cas, 
le  nom  de  la  visionnaire  de  la  façon  la  plus  fantaisiste  :  Bronnhe,  Brouhne,  etc.  Ou  bien 
doit-on  mettre  ces  erreurs  sur  le  compte  des  fautes  de  typographie,  abondantes  dans  ce 
journal  mal  imprimé  ? 

2.  Réflexions  édifiantes,  Paris,  Firmin  Didot,  1791.  Leur  auteur  les  avait  composées  de 
1772  à  1778,  date  de  sa  mort.  En  outre,  l’abbé  Grégoire  mentionne  un  Manuel  des  Victimes, 
dont  il  ne  connaissait  qu’un  exemplaire,  et  deux  volumes  inédits  de  Mémoires.  ( Histoire  des 
sectes  religieuses,  Paris,  1S28,  t.  II,  p.  30.) 

3.  Réflexions  édifiantes,  t.  II,  p.  7O. 
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chose  assez  rare,  s’associent  et  se  confirment  l’un  l’autre.  Elle  croira 
entendre  Jésus-Christ  même  encourager  son  sentimentalisme  : 

Laisse  là  tous  les  raisonnements  de  ton  esprit;  ne  suis,  ne  consulte  que  ton 
coeur  :  il  ne  t’égarera  jamais. 

Ceci  me  surprit.  C’était  mon  cœur  qui,  ainsi  que  je  le  pensais,  était  l’auteur 
et  le  principe  de  toutes  mes  erreurs...  «  Tu  te  trompes,  me  dit  mon  Jésus  en 
répondant  à  ma  pensée,  ce  cœur  ne  t’a  jamais  égarée;  c’est  ton  esprit,  c’est  lui 
seul  qui  a  agi  contre  moi  L  » 

Elle  raconte  ce  dialogue  dans  la  conviction  de  s’y  être  réellement 
livrée.  N’en  soyons  pas  surpris.  La  fin  du  dix-huitième  siècle  s’agite,  en 
effet,  dans  une  atmosphère  de  merveilleux.  Celte  époque  réputée  incré¬ 
dule  mérite  seulement  l’épithète  d’incroyante.  Les  encyclopédistes  eux- 
mêmes  n’envisagent  pas  sans  terreur  un  monde  découronné  de  spiritua¬ 
lisme.  Ils  étaient  parvenus  à  tuer  chez  leurs  contemporains  la  croyance 
ferme  et  dogmatique  ;  mais  ils  étaient  d’autant  plus  impuissants  contre 
le  besoin  de  croire  que  les  plus  intelligents  d’entre  eux  n’en  étaient  pas 
indemnes2.  Aussi  les  chapelles  secrètes  se  multipliaient-elles  pour 
suppléer  à  l’Eglise  défaillante.  Des  jongleurs  même  et  des  charlatans 
jouissent  d’une  vogue  incroyable.  Moins  de  dix  ans  après  la  mort  de 
Voltaire,  Cagliostro  fait  tourner  la  tête  à  toute  l’Europe.  Reprenant  les 
traditions  alchimiques  que  perpétuent  les  Roses-Croix  d’Allemagne, 

1  ex-bénédictin  Pcrnety  cherche  la  pierre  philosophale.  A  Rordeaux,  à 
Lyon,  à  Paris  même,  le  franc-maçon  Martines  de  Pasqually  évoque  des 
esprits  et  s’elforce  à  l’intuition  de  la  Divinité.  Des  hommes  d’un  grand 
talent  et  d’un  noble  caractère  se  mettent  au  service  de  ces  doctrines  : 
Saint-Martin  en  tire  une  philosophie  parfois  très  belle  et  substitue  la 
«  voie  intime  »  de  la  prière  aux  pratiques  de  ses  devanciers.  Dans  l’intérêt 
de  Mlle  Rrohon,  je  ne  veux  pas  le  lui  comparer  :  on  sentirait  la  diffé¬ 
rence  entre  une  visionnaire  et  un  penseur  véritable.  C’est  de  Swedenborg 
que  je  la  rapprocherai.  Nous  avons  là  deux  esprits  du  même  ordre  et 
dont  1  un  n  est  pas  supérieur  à  l’autre.  Je  ne  puis,  en  effet,  comprendre 
1  admiration  que-  témoignent  au  théosophe  suédois  certains  critiques 
même  sérieux.  Maller,  écrivain  pondéré  et  biographe  scrupuleux,  m’étonne 
lorsqu  il  qualifie  d’ «  incomparables  »  les  imaginations  swedenborgiennes3. 

1.  Réflexions  édifiantes,  1 1 ,  7 6 . 

2.  En  écrivant  cela,  je  ne  songe  nullement  à  Rousseau,  mais  à  Diderot,  qui  semble 
presque  vouloir  fonder  une  religion  naturiste,  celte  même  religion  que  H  est  if  de  la  Bretonne 
prêchera  plus  tard  en  1  additionnant  d’élémenls  empruntés  ù  l’illuminisme. 

3.  Matter,  Swedenborg,  Paris,  Didier,  iS65. 
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C’est  beaucoup  trop  dire.  Je  consens  à  leur  reconnaître  un  coloris  qui 
n’en  exclut  pas  la  monotonie.  Mais  ce  coloris,  je  le  retrouve  chez  bien 
d’autres  mystiques.  Mlle  Brohon  a  des  descriptions  que  j’estime  infi¬ 
niment  plus  pittoresques  que  celles  des  Arcanes  célestes  ■ 

...  La  voix  me  dit  alors  :  Regarde  la  place  que  tu  occupes.  Je  regardai  et  je 
vis  que  ce  que  je  croyais  être  terre  était  devenu  un  nuage  transparent  et  lumi¬ 
neux,  sur  lequel  j’étais  portée;  il  tenait  sa  lumière  de  celle  qui-sortait  du  trône 
(divin).  Cette  vue  me  causa  un  sentiment  de  joie  délicieux.  La  voix  me  dit 
encore  :  «  Vois  plus  bas  ce  qui  s’y  passe.  »  Je  regardai  et  je  vis,  à  travers  ce 
nuage  lumineux  sur  lequel  j’étais  placée,  un  nuage  d’une  épaisseur  et  d’une 
obscurité  effrayantes.  Dans  ce  tourbillon  ténébreux,  j’aperçus  le  monde  qui 
s’agitait,  se  roulait  sur  lui-même  avec  bruit  et  vacarme,  et  donnait,  par  ce  mou¬ 
vement,  une  telle  agitation  au  nuage  noir  qui  l’enveloppait  et  qui  était  immé¬ 
diatement  sous  le  nuage  lumineux  sur  lequel  j’étais,  qu’il  semblait  qu’il  voulait 
(sic)  engloutir  ce  charmant  nuage  avec  tout  ce  qui  était  placé  dessus;  mais 
c’était  bien  inutilement,  car  le  nuage  lumineux  était  immobile  comme  un  roc  et 
aucun  mouvement  ne  pouvait  passer  jusqu’à  lui,  ni  l’ébranler...  (Puis  la  voix 
parla).  Le  nuage  lumineux  s’entrouvrit,  le  nuage  noir  en  fit  de  même,  de  sorte 
que  j’aperçus  le  monde  et  l’agitation  de  ses  partisans;  je  les  vis  entasser  crime 
sur  crime,  péchés  sur  péchés;  et  à  mesure  qu’ils  les  commettaient,  je  voyais 
sortir  d’eux  comme  une  fumée,  comme  une  poussière  épaisse,  comme  une 
vapeur  empestée  qui  s’élevait  au-dessus  d’eux  et  contribuait  à  former  ce  nuage 
noir  que  j’avais  d’abord  aperçu.  Ce  nuage,  parvenu  à  une  certaine  épaisseur, 
semblait  s’agiter  violemment  ;  la  foudre  semblait  s’y  allumer  et  menacer  tous 
ces  malheureux  de  périr  par  leurs  propres  coups1. 

L’exemple  n’est  pas  isolé.  Il  rappelle  bien  la  manière  du  «  prophète 
du  Nord  n,  qui  n’a  rien  de  plus  ingénieux.  D’autres  visions,  par  leur  sen¬ 
siblerie  presque  indécente,  font  songer  à  Mme  Guyon  : 

Après  ma  communion,  je  me  trouvai,  aux  pieds  de  la  sainte  Vierge  :  j’allais 
faire  mon  exercice  accoutumé,  mais  je  fus  renvoyée  au  bas  des  marches  du  trône 
de  mon  Jésus.  Je  me  prosternai  pour  l’adorer;  'et  comme  s’il  m’eût  déjà  appelée 
sans  que  je  lui  eusse  obéi,  quoique,  cependant,  je  n’avais  (sic)  pas  entendu  sa 
voix,  il  me  dit  :  «  Mais  viens  donc,  ma  fille,  viens  vite  prendre  ta  place.  »  Je 
volais  plutôt  que  je  ne  marchai  vers  lui  :  il  me  reçut  avec  tendresse  et  me 
plaçant  toujours  à  son  côté  droit  :  «  Ne  quitte  pas  ce  lieu,  me  dit-il,  non,  ne  le 
quitte  jamais.  »  Puis,  me  montrant  la  plaie  de  son  côté  :  «  Voilà  ton  berceau, 
ajouta-t-il,  voilà  ton  lit  nuptial  2.  » 

Voit-oii  quel  orgueil  se  dissimule  derrière  ces  paroles  doucereuses  ? 
Les  Réjlexions  édijiantes  apparaissent,  en  effet,  comme  un  hymne 

1.  Réflexions  édifiantes,  II,  32. 

2.  Ibid.,  I,  i-2. 
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d’orgueil.  De  même  que  Jean-Jacques  ou  que  certains  illuminés,  elle 
s’attribue  une  destinée  spéciale.  Le  philosophe  de  Genève  se  croyait  per¬ 
sécuté  de  tous  les  hommes  :  à  son  exemple,  Mlle  Brohon  s’érige  en 
victime,  mais  en  victime  expiatoire  pour  le  salut  du  genre  humain.  Elle 
ajoute  l’humiliation  volontaire  aux  souffrances  qui  lui  viennent  du 
dehors.  Elle  se  trace  un  programme  ascétique  dont  elle  rêve  de  faire  la 
charte  d’une  Congrégation  d’un  nouveau  genre.  Ce  n’est  pas  un  ordre 
inédit  qu’elle  pressent,  mais  un  nouveau  sacerdoce,  destiné  à  supplanter 
l’ancien1.  Sans  doute,  elle  affirme  sa  soumission  et  se  tient  en  garde 
contre  un  échec  possible  :  «  Si  l’Église...  me  disait  que  je  suis  dans 
l’erreur,  je  ne  balancerais  pas  à  le  croire2.  »  «  N’y  eût-il  qu’une  seule 
victime,  elle  suffira  au  Seigneur3.  »  Mais  ces  précautions  de  langage 
n’excluent  pas  de  vastes  espérances.  Elle  se  voit  déjà  à  la  tête  de  «  troupes 
auxiliaires  de  l’Église4 5  »  ;  elle  en  fixe  le  nombre  à  douze,  tant  hommes  que 
femmes  °  ;  elle  élabore  un  règlement  comportant  des  obligations  telles 
qu’un  maigre  perpétuel6.  Elle  s’illusionne  enfin  de  perspectives  enchan¬ 
teresses.  Elle  contemple  l’histoire  future  des  victimes.  A  des  persécutions 
initiales,  un  cardinal  fera  succéder  une  ère  de  prospérité7.  Bientôt 
«  l’état  monastique  sera  entièrement  détruit  »  et  «  les  victimes  compo¬ 
seront  seules  tout  le  corps  de  l’Eglise  consacré  au  service  de  Dieu  d’une 
manière  spéciale  8  ». 

La  visionnaire  se  mue  donc  en  prophétesse.  Non  seulement  elle 
assiste  à  des  spectacles  symboliques,  mais  elle  prédit  des  réalités  à  venir. 
Les  desseins  de  la  Providence  lui  sont  révélés;  Jésus  prend  soin  de  l’en 
entretenir  lui-même.  Il  lui  fait  part  de  sa  colère  contre  le  clergé  prévari¬ 
cateur  :  il  annonce  qu’une  nouvelle  Église  remplacera  celte  Église 
viciée  :  «  En  vain  s’étaient-ils  dits  de  ma  religion,  ces  ouvriers  d’iniquité; 
de  même  que  j’ai  détruit  le  temple  de  Jérusalem  par  deux  fois  diffé¬ 
rentes...,  de  même  aussi  j’enlèverai  à  ceux-ci  l’abri  sacré  sous  lequel  ils 
se  croient  en  sûreté  :  oui,  plutôt  que  de  les  laisser  jouir  impunément  du 
fruit  de  leurs  crimes,  je  transporterai  ma  religion  dans  d’autres  climats9.  » 

i.  Dès  le  troisième  fragment  des  Réflexions  édifiantes. 

а.  Réflexions  édifiantes,  11,  a(i/|. 

3.  Ibid.,  I,  106. 

4.  Ibid.,  I,  io2. 

5.  Grégoire,  Histoire,  des  sectes,  t.  II,  p.  38. 

б.  Réflexions  édifiantes,  fragments,  XIV  et  XV. 

7.  Ibid.,  11,  90. 

8.  Ibid.,  II,  35(). 

9.  Ibid.,  I,  294. 
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Ainsi  Swedenborg  déclarait,  qu’à  partir  de  l’année  1757,  l’Esprit  divin 
avait  cessé  d  animer  le  corps  ecclésiastique  et  s’était  reporté  sur  la  nou¬ 
velle  Jérusalem.  Ainsi  Jung  Stilling,  Saint-Martin  s’attendaient  à  la  fin 
du  monde  ou  tout  au  moins  à  une  troisième  révélation  imminente.  L’idée 
était  dans  l’air  :  Mlle  Brohon  en  profita  pour  donner  libre  cours  à  ses 
rancunes.  Car  on  ne  saurait  guère  voir  dans  ses  invectives  que  la 
jalousie  d’une  concurrente.  C’est  ce  dont  Pontard  s’aperçut,  sans  doute, 
et  ce  qui  refroidit  son  enthousiasme.  D’ailleurs,  les  autres  prophéties 
contenues  dans  les  Réflexions  édifiantes  ne  renferment  que  des  choses 
fort  anodines.  Toutes  les  visionnaires  qui  ont  commenté  l’Apocalypse 
ont  émis  des  élucubrations  pareilles.  On  lui  souhaiterait  seulement  plus 
de  bonheur  dans  le  détail  de  ses  oracles  ;  car,  assurément,  si  la  France 
réduite  à  «  une  espèce  de  servitude  »  se  vit  privée  de  ses  princes, 
l’Espagne  n’y  fut  pour  rien1.  Persécution  générale  suscitée  par  l’ancien 
clergé;  conversion  des  juifs2;  établissement  des  chrétiens  en  Palestine, 
sont  annoncés  pour  une  date  prochaine.  Comme  la  plupart  de  ses  congé¬ 
nères,  Mlle  Brohon  fait  revenir  Elie  et  Enoch  pour  guider  le  peuple 
fidèle  ;  vaincus  et  mis  à  mort,  ils  seront  vengés  et  le  règne  glorieux  du 
Christ  commencera  en  1866  :  les  22000  coudées  de  l’Apocalypse  figurent 
en  effet  vingt-deux  mille  mois3.  La  France  sera  désormais  le  peuple 
choisi  4,  et  Dieu  élira  la  demeure  de  Mlle  Brohon  pour  «  le  centre  de  son 
habitation  parmi  les  hommes5  ». 

Car  elle  se  croit  une  mission  supérieure  à  celle  même  de  prophétesse. 
C’est  ici  que  son  orgueil  devient  effarant.  Elle  n’a  pas  l’humilité  réelle 
de  Saint-Martin  ou  de  tel  autre  théosophe  ;  elle  ne  renonce  même  pas  à 
«  l’amour-propre  »,  comme  Mme  Guyon,  ce  qui  serait  de  l’humilité  au 
moins  apparente.  Bien  au  contraire,  elle  se  dit  un  prodige  sans  pré¬ 
cédent.  Lorsqu’elle  parle  un  langage  contrit,  c’est  par  un  raffinement 
d’orgueil.  Elle  aboutit  à  se  considérer  comme  l’arbitre  des  destinées 
divines  : 

Eh  quoi  !  Seigneur,  m’écriai-je  comme  éperdue,  il  est  tant  de  vos  fidèles 
amies,  qui  se  feraient  un  honneur  suprême  d’être  chargées  d’un  si  noble  emploi; 
et  moi,  je  suis  indigne,  si  misérable...  Oui,  ma  fille,  me  répondit  ce  bon  Maître, 

1.  «  Je  crus  entrevoir,  par  une  lumière  intérieure,  que  l’Espagne  serait  la  nation  dont  le 
Seigneur  se  servirait  pour  exercer  sa  vengeance  sur  la  France.  »  ( Réflexions  édifiantes,  I,  10). 

2.  Réflexions  édifiantes,  II,  228. 

3.  Ibid.,  II,  35q-385. 

4.  Ibid.,  II,  19. 

5.  Ibid.,  II,  99. 
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il  en  est  tant;  et  cependant,  c’est  toi  que  j’ai  choisi  par  exclusion  à  tant 
d’autres,  c’est  à  toi  que  j’ai  conüé  mes  intérêts;  encore  une  fois,  je  t’en  ai 
rendue  l’arbitre  1. 

Swedenborg  lui-même,  qui  s’attribuait  une  vocation  presque  messia¬ 
nique,  n’osa  jamais  s’exprimer  ainsi.  Il  ne  représenta  jamais  son  cœur 
comme  le  temple  d’une  nouvelle  Eglise2;  et  il  aurait  rougi  si  quelqu’un 
de  ses  interlocuteurs  de  l’autre  monde  lui  avait  déclaré,  comme  saint 
Augustin  à  Mlle  Brohon  :  «  J’ai  été  le  chantre  de  la  grâce  et  tu  seras  le 
chef-d’œuvre3.  »  Ne  va-t-elle  pas  jusqu’à  présenter  sa  propre  vie  comme 
une  démonstration  du  christianisme,  et  comme  un  miracle  probant?  «  On 
demande  des  prodiges,  me  dit  mon  cher  Maître...  je  l’ai  dit,  je  le  répète, 
la  manière  dont  je  te  conduis  en  est  un  perpétuel,  n’y  eût-il  que  les 
chants  continuels  de  mes  anges  que  tu  entends4.  »  On  croirait  impossible 
de  pousser  plus  loin  l’infatuation  de  soi-même;  elle  en  trouve  pourtant 
le  moyen,  et  elle  s’attribue  une  filiation  céleste  qui,  de  nos  jours,  la 
rendrait  passible  d’une  maison  d’aliénés  : 

(Lorsque  sur  le  Calvaire,  Marie  et  Jésus  curent  le  désir  de  trouver)  un  être 
qui  pût  de  tous  temps  (dit  Jésus)  reconnaître  mes  sacrifices  et  mon  amour...,  ce 
désir  de  Jésus  et  de  Marie  produisit  ton  âme;  oui,  ton  âme  est  proprement  le 
fruit  de  ce  désir  de  Jésus  et  de  Marie. 

...  Ton  âme  reçut  l’être  dès  ce  moment;  mais  elle  resta  comme  abîmée  dans 
celle  de  ton  Jésus  jusqu’à  ce  qu’il  me  plût  la  faire  passer  dans  ton  corps;  et, 
dans  cet  abîme  d’amour,  elle  m’y  servait  déjà  d’olage  au  nom  de  toute  l’huma¬ 
nité. 

...  Tu  es  non  seulement  fille  de  Jésus  et  de  Marie,  mais  tu  es  aussi  singuliè- 
ment  l’épouse  de  Jésus5. 

On  croit  rêver  lorsqu’on  songe  que  ces  insanités  trouvèrent  des 
lecteurs.  Il  est  inouï  qu’on  les  ail  commentées  même  après  la  Révolution, 
au  moment  où  personne  n’y  avait  plus  d’intérêt  politique.  Lorsqu’en 
1811,  Mme  de  Krüdener  vint  à  Strasbourg,  elle  y  trouva  un  cercle  tout 
nourri  des  Réflexions  édifiantes.  Elle  les  lut  et  en  fut  «  éblouie  6  ».  Ses 


1.  Réflexions  édifiantes,  I,  53. 

2.  ((  Ce  temple  que  tu  admires  est  renfermé  dans  ton  cœur;  c’est  là  que  je  vôux  être 
adoré  en  eBprit  et  en  vérité;  c’est  là  que  mon  Église...  doit  être  à  l’abri  des  attentats  de  mes 
ennemis...  Voilà  ces  nouveaux  deux,  cette  nouvelle  terre  annoncés  dans  les  prophètes.  » 
(Réflexions  édifiantes,  11,  io3.) 

3.  Réflexions  édifiantes,  11,  42/1. 

4.  Ibid.,  I,  26. 

5.  Ibid.,  3a8. 

G.  Eynard,  Vie  de  Mme  de  Krüdener,  Paris,  1849,  L  Ier,  ch.  xn,  p.  247. 
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•ouvrages,  il  est  vrai,  se  ressentaient  d’une  inspiration  analogue.  Dans 
leurs  âmes  féminines,  le  mysticisme  des  théosophes  s’affadissait,  se 
compliquait  de  sentimentalité  rousseauiste.  La  notion  du  péché  dispa¬ 
raissait,  elle  qui  occupe  une  si  grande  place  dans  la  philosophie  marti- 
niste.  Le  «  moi  »  tendait  à  une  émancipation  complète.  La  Révolution 
achèvera  de  libérer  l’expression  de  cette  volonté  de  puissance  ;  elle  ne  la 
créera  pas,  car  elle  s’épanchait  déjà  avec  une  suprême  impudeur  dans  le 
secret  des  journaux  intimes.  Ainsi  se  préparait  le  romantisme  :  nous 
le  voyons  déjà  là  tout  entier,  avec  son  caractère  de  «  mysticisme  impé¬ 
rialiste  »,  comme  s’exprimerait  M.  Ernest  Seillère.  De  tous  les  théosophes 
du  dix-huitième  siècle,  j’en  trouve  peu  qui  réponde  aussi  parfaitement 
aux  théories  de  l’éminent  historien  que  je  viens  de  nommer.  C’est  que 
les  autres  restent  des  chrétiens.  Longtemps  encore,  après  la  Révolution, 
ils  exerceront  une  influence  modératrice,  tout  en  fournissant  au  roman¬ 
tisme  un  important  bagage  d’images  surnaturelles.  Mais  ceux  d’entre  eux 
qui  se  laissèrent  entraîner  par  le  courant  en  devinrent  presque  fatalement 
les  adeptes  les  plus  déraisonnables.  Pour  eux,  ce  qui  n’était  qu’une 
tendance  imprécise,  devenait  presque  une  religion,  cette  religion  de 
l’instinct  aveugle  et  de  l’individualisme  exaspéré  qui  s’épanouit  vers  i83o 
et  dont  nous  subissons  encore  les  conséquences. 
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I.  —  Manuscrits 

A  Paris,  la  Bibliothèque  nationale,  comme  celle  de  l’Arsenal,  ne  renferment 
que  des  rituels  magiques  sans  grande  importance. 

Nous  avons  consulté  avec  plus  de  fruit  les  Archives  nationales,  notamment 
les  dossiers  C,  cart.  192  (Cazotte  et  Mme  de  la  Croix);  F7  45g5,  M  867,  W  4t9 
(Bergasse);  F7  6698  (Mme  de  Krüdener). 

Mme  Robert  a  bien  voulu  nous  communiquer  la  correspondance  inédite  de 
Saint-Martin  avec  Clément  de  Ris,  de  même  que  certains  documents  concernant 
Alliette  et  ses  disciples. 

M.  Leboime  possède  la  première  partie  de  la  correspondance  de  Kirchberger; 
elle  renferme  des  lettres  de  Saint-Martin  (déjà  publiées),  d’Eckartshausen,  de 
Jacob  Sarazin,  etc.,  et  l’important  rapport  de  Lavater  sur  les  illuminés  de 
Copenhague. 

M.  Émile  Dermenghem  a  bien  voulu  nous  communiquer  les  copies  qu’il 
possède  de  certains  inédits  de  Joseph  de  Maistre  ( Mémoire  à  Vignel  des  Etoles, 
correspondance  avec  Willermoz,  réfutation  de  Barruel). 

M.  Charles  Bredin,  enfin,  nous  a  permis  de  consulter  tous  les  documents  qu’il 
possède  de  son  arrière-grand-père  Claude-Julien  Bredin,  notamment  l’importante 
correspondance  avec  Ballanche  que  nous  publions  d’autre  part. 

La  bibliothèque  municipale  de  Versailles  possède  un  Essai  manuscrit  sur  la  vie 
et  les  ouvrages  de  Swedenborg. 

Celle  de  Manies  possède  plusieurs  autographes  de  la  duchesse  de  Bourbon. 

A  la  bibliothèque  publique  de  Lyon,  nous  avons  consulté  les  papiers  de 
Ballanche,  contenant  le  texte,  prêt  pour  la  publication,  de  nombreux  ouvrages 
inédits,  ainsi  que  des  brouillons  et  des  fragments  importants  d’autres  ouvrages. 

Les  Archives  de  l'École  vétérinaire  de  la  même  ville  renferment  une  copie 
fragmentaire  de  la  correspondance  de  C.-J.  Bredin. 

MM.  Joseph  et  Gabriel  Willermoz  ont  bien  voulu  nous  communiquer  certains 
documents  provenant  de  leur  arrière-grand-oncle  Jean-Baptiste  Willermoz 
(correspondance  avec  divers  initiés). 

Les  papiers  de  Prunelle  de  Lière,  conservés  à  la  bibliothèque  de  Grenoble, 
renferment  un  certain  nombre  de  pièces  concernant  le  martinisme  et  le 
somnambulisme. 
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A  la  bibliothèque  d 'Avignon,  un  cahier  de  demandes  (improprement 
nommées  correspondances  sur  le  catalogue)  provenant  des  Illuminés  d’Avignon. 

Le  Journal  et  la  Correspondance  du  baron  de  Corberon,  inédits  pour  tout  ce 
qui  regarde  l’illuminisme. 

La  bibliothèque  Méjane,  à  Aix-en-Provence,  et  celle  du  musée  d’Arbaud,  dans 
la  même  ville,  renferment  quelques  pièces  concernant  Ramsay,  Pernety,  le 
magnétiseur  Rolland,  Ballanche. 

M.  Louis  Bergasse,  à  Marseille,  a  bien  voulu  nous  communiquer  certains 
documents  concernant  Nicolas  Bergasse  (extraits  de  correspondances  avec  sa 
famille  et  certains  initiés). 

A  la  bibliothèque  publique  de  Genève,  nous  avons  consulté  les  volumineuses 
archives  de  la  famille.  Constant  de  Rebecque,  notamment  la  correspondance  de 
Rosalie  de  Constant,  dont  Mlle  Lucie  Achard  a  déjà  tiré  deux  volumes  substan¬ 
tiels,  mais  où  bien  des  renseignements  restent  à  glaner. 

La  même  bibliothèque  renferme  les  papiers  de  Court  de  Gébelin,  notamment 
un  Cours  de  religion,  encore  inédit,  mais  nécessaire  à  la  compréhension  de 
son  œuvre. 

On  y  trouve  également  la  correspondance  de  C.-J.  Bredin  avec  Diodati,  que 
nous  publions  d’autre  part. 

A  Lausanne,  la  bibliothèque  de  la  Faculté  libre  de  théologie  protestante 
renferme  des  trésors  encore  bien  mal  exploités.  Outre  de  nombreux  ouvrages 
mystiques  (celui  de  Fournié,  ceux  de  Saint-Georges  de  Marsais),  difficiles  à  se 
procurer  ailleurs,  elle  renferme  une  grande  abondance  de  manuscrits  concernant 
l’illuminisme.  Ce  sont  : 

i°  Une  copie  de  la  correspondance  de  Saint-Martin  avec  Kirchberger  (celle 
dont  se  servit  Matter); 

2°  Une  copie  de  la  correspondance  de  Kirchberger  avec  Eckartshausen, 
Divonne,  Gertrude,  Sarazin,  etc.  Cette  copie,  faite  très  consciencieusement 
d’après  l’original  que  possède  actuellement  M.  Leboime,  s’étend  en  outre  ulté¬ 
rieurement  jusqu’en  1799,  les  documents  authentiques  s’étant  trouvés,  à  la 
suite  de  successions,  dispersés  en  plusieurs  mains; 

3°  La  correspondance  de  Fleischbein,  en  grande  partie  antérieure  à  l’époque 
que  nous  étudions  ici,  mais  s’étendant  néanmoins  jusqu’en  1774.  —  On  tirerait 
aisément  de  ces  milliers  de  lettres  une  histoire  très  neuve  du  quiétisme 
allemand  et  suisse  dans  les  trois  premiers  quarts  du  dix-huitième  siècle; 

4°  Des  ouvrages  inédits  de  Dutoit,  ainsi  que  sa  vie,  également  inédite,  par 
Petillet,  et  de  nombreuses  notes  concernant  ses  dernières  années.  —  Documents 
utilisés  par  M.  Favre,  mais  d’une  manière  très  incomplète; 

5°  Quelques  pièces  (notamment  la  Relation  des  entretiens  de  Mme  de  Seigneux ') 
concernant  le  chevalier  de  Langallerie; 

6°  Sous  le  titre  :  Lettres  de  divers  mystiques  inconnus,  un  certain  nombre  de 
pièces,  parmi  lesquelles  on  peut  aisément  identifier  une  lettre  de  Saint-Martin 
et  deux  autres  du  comte  de  Divonne. 
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M.  Bridel,  conservateur  du  Musée  du  Vieux-Lausanne,  a  bien  voulu  nous 
communiquer  certains  documents  que  possède  ledit  musée  sur  le  quiétisme 
après  Dutoit. 

Le  fonds  Sarazin,  aux  Archives  d’État  de  Bâle,  renferme  l’importante  corres¬ 
pondance  de  Jacob  Sarazin  avec  Kirchberger,  Lavater,  Ramond  de  Carbonnières, 
Magneval,  etc.  (les  lettres  adressées  à  Sarazin  seulement). 

Dans  les  papiers  d’Isaac  Iselin,  conservés  aux  mêmes  Archives,  on  peut 
trouver  quelques  lettres  de  Kirchberger  et  de  Court  de  Gébelin. 

Le  fonds  Lavater,  à  la  bibliothèque  de  la  ville  de  Zurich,  constitue  une  des 
sources  d’information  les  plus  vastes  concernant  non  seulement  l’illuminisme, 
mais  la  fin  du  dix-huitième  siècle  en  général.  It  est  encore  presque  inexploité 
pour  tout  ce  qui  ne  concerne  pas  Lavater  lui-même.  Nous  avons  tiré  de 
nombreux  renseignements  de  cette  volumineuse  correspondance,  ainsi  que  de 
certains  manuscrits  inédits  du  théosophe  zurichois. 

Dans  le  fonds  Hess,  à  la  même  bibliothèque,  se  trouvent  les  papiers  de 
Madeleine  Schweitzer. 

Les  collections  d’autographes  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Berlin,  notam¬ 
ment  la  collection  Varnhagen,  renferment  un  certain  nombre  de  pièces  prove¬ 
nant  de  Pernety,  Zacharias  Werner,  Oberlin,  Mme  de  Krüdener,  etc.,  que  nous 
indiquons  en  hôte  au  cours  de  cet  ouvrage. 

La  bibliothèque  royale  de  Copenhague  renferme  différentes  pièces  concernant 
la  secte  mystique  de  Charles  de  Hesse.  Les  principales  en  sont  le  journal  du 
maréchal  de  Bulow  et  la  correspondance  du  prince  héritier  Frédéric,  cette 
dernière  malheureusement  écrite  en  partie  d’après  un  système  cryptographique. 

Les  Archives  royales  de  Suède,  h  Stockholm,  comprennent  la  correspondance 
du  duc  de  Sudermanie  et  celle  de  Reuterholm,  toutes  deux  importantes  au  point 
de  vue  des  swedenborgiens.  On  y  trouve  des  lettres  du  baron  de  Staël,  de 
Silverhielm,  de  Gombauld,  ainsi  que  du  comte  de  Divonne. 

La  collection  gustavienne  de  la  bibliothèque  d'Upsal  renferme  également 
certaines  indications  à  ce  sujet,  notamment  quant  au  baron  de  Staël. 


II.  —  Imprimés 

Aban  (Pierre  d’).  —  Les  Œuvres  magiques  de  Henri  Cornélius  Agrippa.  Liège,  1788. 
Abraham.  —  Miroir  de  la  vérité  dédié  à  tous  les  maçons.  Paris  (5)  802.  T.  III. 
Achard  (Lucie).  —  Rosalie  de  Constant,  sa  famille  et  ses  amis.  Paris,  Fischbacher, 
s.  d.  2  vol. 

Alliette,  dit  Etteila.  —  Les  Sept  nuances  de  l’oeuvre  philosophique-hermétique. 
S.  1.  n.  d. 

—  Fragment  sur  les  hautes  sciences.  Amsterdam,  1785. 

—  Aperçu  sur  la  nouvelle  école  de  magie.  S.  1.  1790. 

—  Cours  théorique  et  pratique  du  livre  de  Thot.  S.  1.  1790. 
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Allonville  (Comte  d’).  —  Mémoires  secrets  de  1770  à  1830.  Paris,  t 838 . 

Alméras  (Henri  d’).  —  Les  Dévotes  de  Robespierre.  Paris,  Société  française 
d’imprimerie  et  de  librairie,  1905. 
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bureaux  du  Grand-Orient,  1890. 

Ampère  (André-Marie  et  Jean-Jacques).  —  Correspondance  et  Souvenirs.  Paris, 
Hetzel,  1875.  2  vol. 
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Antimagnétisme  (Z’).  Londres,  1784. 

Archenholtz.  —  Tableau  de  l’Angleterre.  Bruxelles,  1788. 

Arson.  — Document  pour  l'histoire  des  grands  fourbes.  Paris,  1817-1818. 

—  Appel  à  l'humanité.  Paris,  1818. 

Assézat.  —  Vie  de  Restif.  ( Les  Contemporaines  mêlées'.  T.  I.  Paris,  Lemerre,  187b.) 
Aucler  (Quintus).  —  La  Thréicie.  Paris,  an  VII. 

Augé  (Lazare).  —  Notice  sur  Hoëné  Wronski.  Paris,  1 865 . 

Azaïs.  —  Essai  sur  le  monde.  Paris,  Arthur  Bertrand,  180G. 

- —  Discours  à  S.  M.  l’Empereur  et  Roi  sur  la  vérité  universelle.  Paris,  1808. 

—  Système  du  monde.  Paris,  1808-1811. 
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- —  Recueil  philosophique.  Paris,  1818. 

—  Cours  de  philosophie  générale.  Paris,  1824.  8  vol. 

—  Jeunesse,  Maturité;  Religion,  Philosophie.  Paris,  1887  (la  première  partie  fut 
écrite  en  1799). 

—  Des  compensations  dans  les  destinées  humaines.  Paris,  F.  Didot,  1846. 
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von  L.  C.  de  St.  Martin.  Leipzig,  1860. 
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crucienne,  1900. 

Baille  (Ch.).  —  Notes  sur  le  baron  et  la  baronne  de  Staël.  Revue  de  Paris,  1902. 

T.  II. 

Bailly.  —  Lettres  sur  l’origine  des  sciences  et  sur  celle  des  peuples  de  l’Asie - 
Londres  et  Paris,  1777. 

Baldensperger.  —  Le  Mouvement  des  idées  dans  l’émigration  française.  Paris,. 
Plon,  1925.  2  vol. 

Ballanciie.  —  Œuvres.  Paris,  i832.  G  vol. 

—  Du  sentiment  considéré  dans  ses  rapports  avec  la  littérature  et  les  arts.  Lyonr 
an  IX. 

—  Vision  d'Hébal.  Paris,  Jules  Didot,  i83i. 

—  Formule  générale  (fragments  parus  dans  la  Revue  de  Paris,  1829  et  i83o). 

—  La  Ville  des  expiations.  Paris,  1907.  (Nous  citons  le  texte  d’après  cette  édition.) 

—  La  Ville  des  expiations.  Paris,  Bibliothèque  romantique,  1926. 

Ballet  (Dr  Gilbert).  —  Swedenborg.  Paris,  Masson,  1899. 

Barbeguine.  —  La  Maçonnerie  mesmérienne.  S.  1.  1784. 
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lution.  Paris,  Perrin,  191/L 
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—  Joseph  Joubert  et  la  Révolution.  Paris,  Perrin,  1918. 
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1919-1920.  2  vol. 
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—  Lettres  à  Gœlhe.  ( Gœlhc  und  die  Itomantilc ,  2Ul'  Teil)  Weimar,  18199. 

—  Lettres  à  Mme  de  Staël.  Rev.  de  lilt.  comp. 

Willermoz. —  Réponse  aux  assertions  contenues  dans  l'ouvrage  du  R.’.F.’.  a  Fascia 
Prae  -j-  Lolh,  et  Vie.-.  Prus  A  us'110,  ayant  pour  litre  :  De  convenlu  generuli 
latomorum  apud  Aquas  Wilhelminas.  S.  1.  n.  d. 

—  Les  sommeils.  Paris,  la  Connaissance,  192G. 

Wittmer.  —  Ch.  de  Villcrs.  Genève. 

Wronski.  —  Introduction  à  la  Philosophie  des  Mathématiques.  Paris,  181 1. 

—  Réfutation  de  la  théorie  des  fondions  analytiques  de  Lagrange.  Paris,  1812. 

—  Philosophie  de  la  technie  algorithmique.  Paris,  1 S 1 5. 

—  Introduction  à  l'ouvrage  intitulé  «  Le  Sphinx  ».  Paris,  181S. 

—  Le  Sphinx.  Paris,  1818. 

—  Réponse  au  mémoire  du  sieur  Arson.  Paris,  1S18. 

—  Cours  de  philosophie  (programme).  181g. 

—  Messianisme.  Paris,  1 83 1  - 1 83().  2  vol. 

—  Messianisme.  Paris,  18/17-1848.  3  vol. 
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Agreda  (Marie  d’),  I,  3i. 

Agrippa  (Cornélius),  I,  29,  218;  II,  ai, 
i5g,  162,  249. 

A-Kempis  (Thomas  d’),  I,  298  ;  [II,  227. 

Albert  le  Grand,  I,  228  ;  II,  i5g. 

Alembebt  (d’),  I,  294,  3o5. 

Alexandre  Ier,  tsar  de  Russie,  II,  68, 
73,  77,  108,  127,  198,  200,  201,  244, 
256. 

Alliette,  dit  Etteila,  I,  i52,  220-223  ; 

II,  18,  162. 

Amar,  I,  88,  320. 

Amis  Réunis,  I,  108,  1 5 1 ,  3 1 3 . 

Ampère  (André-Marie),  II,  17,  204,  2o5, 
223,  224,  225,  226,  229. 

Ardréa,  I,  34. 

Anquetil-Duperron,  I,  172. 

Apollonius  de  Thyane,  I,  118;  II,  162. 

Aranda  (d’),  I,  295. 

Argens  (d’),  II,  19. 

Aristote,  I,  26,  84,  116. 

Arnaud  de  Villeneuve,  I,  98. 

Arndt, II,  i5o,  201. 

Arnold,  I,  32,  n3. 

Arson, II,  253,  257,  268,  261. 

Artois  (comte  d’),  I,  177,  3 19. 

Aucler  (Quintus),  II,  36-39,  IQ8,  182, 
274,  278. 

Augustenbourg  (prince  d’),  I,  1 83 . 

Augustin  (saint),  II,  225. 

Avignon  (Illuminés  d’),  I,  12,  22,  89- 
io3,  io5,  107,  1 44,  3 1 4 ,  322;  II,  248, 
25l. 

Azaïs,  I,  191  ;  II,  10,  1 3 ,  27,  28-3i,  73, 
100,  1 34,  i3g,  161,  172,  175,  261,  263. 

Baader,  I,  46,  3oo  ;  II,  43,  74,  23g. 

Bacon  (François),  I,  73  ;  II,  20,  21,  26, 
27  ;  II,  i45. 

Bacon  (Roger),  II,  i5g. 

Bacon  de  la  Cuevalerie,  I,  48,  49,*  i5o, 
239,  295. 


Bade  (Charles  de),  I,  i83. 

Bailly,  I,  188;  II,  m,  1 55,  170,  172, 
173. 

Ballanche,  I,  1 4,  18,  39,  4 1 ,  57  ;  II,  17, 
33,  34,  58,  86,  87,  g4,  i3g,  i5a,  i58, 
1 6 1 ,  1 65,  168,  175,  209,  2 1 4*242 ,  264, 
278. 

Ballif,  I,  109. 

Balzac,  II,  268,  278. 

Baratier,  I,  1  ï 4- 

Barberin  (chevalier  de),  I,  227. 

Barbier  de  Tinan,  I,  323. 

Bardin  de  Lutèce,  I,  a36. 

Barral  (de),  II,  187. 

BaRRET,  II,  223. 

Barrière,  I,  106. 

Barruel,  I,  9,  3o5,  3 1 4-3 1 6 ,  3 1 7 ,  3i8, 
32i  ;  II,  63,  66,  68,  269,  273. 
Barthélemy, I,  178. 

Beauharnais  (Fanny  de),  I,  1 85,  3o3. 
Beaumarchais,  I,  i85,  186. 

Becker,  II,  19. 

Beckford,  I,  42. 

Bec.oz  (Samuel),  II,  m. 

Beloar,  I,  90. 

Bengel,  I,  3a,  i5o. 

Benoit  XIV,  pape,  I,  84,  236. 

BEhALDI,  I,  2 13. 

Berckiieim,  II,  190,  217. 

Bergasse,  I,  176,  228-231,  23g,  245,  260, 
25 1  ;  II,  1 6,  110,  202,  204,  244,  249. 
Bergerac  (Cyrano  de),  I,  34. 

Bergier  (du),  I,  179. 

Bernard  (capitaine),  II,  g4,  a48,  261, 
262,  263. 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  I,  4i,  i85, 

i92  ;  D,  9. 

Bernières,  I,  io5. 

Bernstorff  (comte),  I,  i3o,  i83  ;  II, 

279- 

Bernstorff  (comtesse),  I,  1 36  ;  II,  179. 
Berthelot,  I,  21. 
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Besant  (Mme),  I,  9. 

Besbecourt,  I,  25,  82. 

Beyerlé,  I,  1 46,  1 47 • 

Biester,  I,  293. 

Biron  (maréchal  de),  I,  209. 

Blaerfindy  (baron  de),  II,  171. 

Blake  (William),  II,  57. 

Blanc  (Louis),  I,  1 3 ,  206,  3n. 

Blot-Lequesne,  II,  8G. 

Bock  (baron  de),  I,  188. 

Bode,  I,  i5o,  3o5,  307,  3i3. 

Bodin,  II,  170. 

Boecklin  (Mme  de),  I,  12,  274;  II,  192. 

Bceiime,  I,  8,  28-3o,  32,  4o,  58,  60,  68, 
73,  g3,  107,  1 1 3,  124,  1 47 ,  193,  242, 
243,  274,  277  ;  II,  17,  20,  21,  23,  42, 
45,  53,  58,  65,  io4,  107,  120,  124,  1 36 , 
1 58,  191,  192,  224,  227,  228,  232,  p.4o, 
254,  261,  286. 

Boehmer,  I,  167. 

Boisquet,  II,  187. 

Boissie,  II,  63. 

Boissier  (adjudant-général),  I,  177. 

Bombelles,  I,  176,  177. 

Bonald,  I,  70,  282  ;  II,  32,  83,  88,  i32. 
i52,  1 83 ,  210,  261. 

Bondeli  (Julie  de),  I,  174. 

Bonifas-Laroque,  II,  247,  248,  249,  25o, 
25 1 ,  261. 

Bonjour,  II,  223. 

Bonnet  (Charles),  I,  4i,  119,  159,  161, 
166,  169;  II,  19,  25,  88,  99,  1 61 ,  i65, 
219. 

Bonnetty,  II,  242. 

Bonneville,  I,  4 1 ,  2 5 1 ,  252,  261-269, 

279,  280,  365,  307,  3o8,  3og,  3io,  3i5, 
3 1 6 ,  3 1 8,  3ig;  II,  27,  i48,  i5o,  i5t, 
IÔ2,  182,  212,  216,  243,  264,  274. 

Bonnichon,  I,  49. 

Bonstetten,  I,  175;  II,  io3,  107,  109, 
I  25. 

Bord  (Gustave),  I,  1 4 ,  47,  322;  II,  277. 

Borelli,  I,  90,  97. 

Borri,  I,  3o. 

Borromée  (saint  Charles),  I,  298. 

Boucue  (Mme),  II,  198. 

Bougainville,  I,  89. 

Bouil  (Adam),  II,  21. 

Boulanger,  I,  j5  ;  II,  171. 

Bourbon  (duchesse  de),  I,  1 3,  21,  28, 
129,  1 7 1 ,  176,  190,  ig5,  219,  229,  23l, 


238-245,  270,  271,  273,  294;  II,  3g, 
101,  ii5,  1 37,  207,  274,  278. 
Bourdaloue,  II,  3o. 

Bourignon  (Antoinette),  I,  3i,  1 1 4 ,  124, 

25l . 

Bousie,  I,  92,  100,  i5o,  177,  181  ;  II,  72, 
100. 

Bouys,  II,  3i. 

Brabeck,  I,  296. 

Bray  (de),  I,  320. 

Bredin,  I,  4i  ;  II,  219,  220,  223,  225-229. 
Bremond,  II,  276. 

Bret,  I,  3ig. 

Bricaud,  I,  119. 

Brigitte  (sainte),  I,  27,  1 54 - 
Brissot,  I,  1 56,  174,  228. 

Broglie  (duc  de),  II,  110,  207. 

Brohon  (Mlle),  I,  248,  309  ;  II,  1 3,  191, 
2i3,  288-295. 

Brucuié  (Mlle),  I,  91-96,  97,  98. 

Brühl  (de),  I,  98,  129;  II,  58,  72,  116. 
Brunswick  (Ferdinand  de),  I,  1 46,  1 47» 
1 48 ,  149,  i5o,  181,  182  ;  II,  22. 
Bûchez,  II,  242. 

Buffon,  I,  4i. 

Bulow  (maréchal  de),  I,  137;  II,  279- 
Burckuardt,  I,  1 36 . 

Butini,  I,  169. 

Byron,  II,  1 6 1 ,  168. 

Cabanis,  II,  162. 

Cadet-Gassicourt,  I,  3 1 1 ,  3i2. 
Cagliostro,  I,  9,  10,  11,  12,  1 3 ,  20,  88, 
91,  109,  129,  i5i,  i52,  168,  176,  197, 
201,  203,  2o4~2  i  7 ,  219,  221,  24g,  270, 
293,  3o3,  3o4,  3i2,  320  ;  II,  18,  101, 
1 33,  162,  167,  197,  233,  245,  247,  272, 
277,  290. 

Caignet  de  Lestère,  I,  63. 

Calmet  (dom),  I,  42  ;  II,  1 5g ,  170. 
Calvimont  (de),  I,  320. 

CaLvin,  I,  28,  84. 

Cambry,  I,  173. 

Camus,  I,  1 79. 

Capelli  (Octavio),  I,  100,  101. 
Capodistria,  II,  204. 

Caprara,  I,  179,  296. 

Caramuel,  II,  162. 

Çaro,  I,  37,  60,  276. 

Carolatii  (prince  de),  I,  68,  i5o. 
Carra,  I,  263;  II,  i5o,  1 5 1 . 
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Casanova,  I,  219. 

Catherine  de  Gènes,  I,  n3,  298. 

Catherine  de  Sienne,  I,  25o,  298. 

Caylus  (de),  I,  44,  212. 

Cazenove  (Marie),  II,  m. 

Cazotte,  I,  46,  i85,  195-200,  219,  237, 
238,  247,  249,  268,  295,  319  ;  II,  24, 
85,  1 33,  i46,  147,  162,  170,  190,  229, 
a3i. 

Cazotte  (Scévole),  I,  199,  228. 

Chabannais  (marquise  de),  I,  189. 

Chais  de  Sourcesol,  II,  39-41. 

Champoléon,  I,  55,  64,  i5o. 

Charles  XI,  roi  de  Suède,  I,  1 83  ;  II,  76. 

Charles-Édouard,  prétendant  au  trône 
d’Angleterre',  I,  i83. 

Chartres  (duc  de),  I,  44.  —  Voir  aussi: 
Philippe-Égalité. 

Chassaignon,  I,  3io. 

Chassanis,  I,  3o8. 

Chastenay  (marquise  de),  I,  24o. 

Chatanier,  I,  72,  85,  87,  95,  99,  101 ,  i5o, 
297- 

Chateaubriand,  I,  ig4,  289  ;  II,  7,  9,  10, 
1 5,  29,  87,  1 33- 1 38,  1 53,  1 55,  160,  169, 
205,  225. 

Châtelain,  II,  2  23. 

Ciiefdebien,  I,  1 3,  i48,  1 4g,  i5o,  320; 
II,  22,  32. 

Chênedollé,  II,  189. 

Chénier  (André),  I,  218,  227,  258,  263, 
3o3,  3o4,  3o8  ;  II,  80. 

Choiseul,  I,  295. 

Ciiristman,  I,  162. 

Claudel,  I,  194. 

Claudius,  II,  43. 

Clavières,  I,  i5o. 

Clément  db  Ris,  II,  22. 

Clermont-Tonnerre  (marquise  de),  I, 
189. 

Clootz  (Anacharsis),  I,  i85. 

Cochelet  (Mlle),  II,  196,  201,  204. 

Cochin  (Augustin),  II,  68. 

Coëssin,  II,  3 1  -33 ,  187,  216. 

Coislin  (Mme  de),  I,  189,  209;  II,  i37, 
210. 

Coleridge,  II,  57. 

Collin  de  Plancy,  IJ,  166. 

Comte  (Auguste),  I,  235. 

Condillac,  I,  70,  28;  II,  l32. 

Condorcet,  I,  325. 


Confucius,  I,  4i  ;  II,  20,  29,  112,  177. 
Constant  (Benjamin),  I,  112,  3oo,  3o2  ; 
II,  62,  101,  io5,  109,  112,  204,  2o5 , 
206-209,  210. 

Constant  (Lisette  de),  II,  m. 

Constant  (Rosalie  de),  I,  110,  112,  n3; 
II,  1 3 7 ,  206,  25i . 

Copenhague  (Illuminés  de),  I,  11,  i3o- 
1 38,  1 71 ,  217  ;  II,  279. 
Copin-Albancelli,  I,  i3. 

Corberon,  I,  24,  5o,  86,  87,  88,  98, 106, 
107,  108,  109,  110,  t3o,  i5o,  2o3,  209, 
228,  321  ;  II,  72,  1 16. 

CoRDIER,  I,  I  I  4. 

CoSSÉ,  I,  200. 

CoSTE,  II,  223. 

Couill ART ,  I,  23g. 

Court  de  Gébelin,  I,  4o,  56,  122,  i5o, 
1 86- 1 88,  223,  225,  226,  234,  263,  288, 
3o8;  II,  65,.i3g,  1 45,  1 55,  171,  ij3, 
180,  219,  220. 

Cousin  (Victor),  II,  24. 

Crillon  (duc  de),  I,  209. 

Croix  (abbé  de  la),  I,  106. 

Croix  (marquise  de  la),  I,  1 84»  189,  197- 
200,  2,37,  3ig;  II,  24. 

CUNINGIIAME,  I,  1 36,  162,  299,  302. 
Cuvier,  II,  1 65. 

Daillant  de  la  Touche,  I,  72. 

Dalberg  (baron  de),  I,  182. 

Dampierre,  I,  125,  324;  II,  m,  1 1 3 ,  n4, 
191. 

Dampmartin,  I,  89,  90. 

David  (le  peintre),  II,  162,  168. 
Decremps,  II,  162. 

Delille  de  Sales,  II,  169,170,  181,  187. 
Denis  (Ferdinand),  II,  1 44- 
Déplacé,  II,  223. 

Dermenghem,  I,  1 4 ;  II,  64,  65,  68,  g3. 
Desbrosses,  II,  173. 

Descartes,  I,  34,  73;  II,  26. 

Desmoulins  (Camille),  I,  228. 

Dessau  (prince  de),  I,  173,  182. 
Deux-Ponts  (prince  de),  I,  218. 
Devismes,  II,  1 5 ,  247,  248,  249,  25i,  261. 
Diderot,  I,  264,  3o4  ;  II,  264,  290. 
Dietrich,  I,  3 1 5. 

Divonne,  I,  100,  101,  102,  129,  1 38,  1 44, 
1 53 ,  1 8 1 ,  190,  229,  237,  240,  268,325; 
II,  11,  17,  20,  22,  72,  74,  9^4»  100>  11 
I  18,  191,  252,  261,  273. 
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Dolder,  II,  21  I. 

Duciianteau,  I,  io5,  no,  m,  i5o,  iGO, 

171,  182  ;  II,  100. 

Ducis,  II,  2o5. 

Dugas-Montbel,  II,  204,  223. 

Duguet,  I,  248. 

Dumas  (Alexandre),  II,  167. 

Dumesnil  (Alexis),  II,  247,  263. 

Dupont  de  Nemours,  I,  3oo;  II,  3 1 ,  33- 
36,  37,  101,  1 39,  1 6 1 ,  216. 

DuPRÉ,  II,  223. 

Dupuis,  I,  25,  82,  188;  II,  173,  219. 
Duras  (duchesse  de),  I,  7;  II,  1 37,  2o5. 
Dutoit-Membrini,  I,  î8,  26,  28,  4o,  85, 
112-119,  171,  240,  294,  3oo;  II,  9,  i5, 
65,  72,  84,  90,  g4,  109,  ni,  u3,  1 1 4, 
1 36,  180,  1 9 1 ,  249,  261,  269,  287. 

Eckartshausen,  I,  24,  34,  4o,  43,  5G,  68, 

172,  269,  296;  II,  9,  12,  i4,  17,  23, 
28,  4o,  4 1  »  43,  44-5 1 ,  52,  58,  5g,  65, 
90,  234,  243,  261. 

Eckstein  (d’),  I,  29;  II,  g4,  222,  258,  269. 
Edouard  d’Angleterre  (prince),  I,  173. 
Eldir  (Mme  Mercier,  dite  Alina  d’),  II, 
26,  171,  253. 

Élie  (faux  prophètes),  I,  218,  219,  248. 
Élie  Artiste,  I,  86,  88,  91,  92,  93. 
Empaytaz,  I,  299;  II,  190,  2o4,  212. 
Engelbrecht  (Jean),  I,  n3. 

Enfantin,  II,  217. 

Épictète,  I,  4i. 

Éprémesnil  (d’),  I,  i5o,  227,  229,  3o4, 
320. 

Estillac  (comte  d’),  I,  21 1. 

Fabre  (Benjamiü),  I,  i3. 

Fabre  d’Olivet,  I,  9,  18,  26,  27,  4o,  56, 
122,  3oo;  II,  34,  36, 80,  128, i3g,  1 44 , 
i56,  168-187,  I99>  2I9>  220i  22^>  235, 
238,  249,  255,  25g. 

Falc,  I,  1 3 ,  110,  i84,  2o5. 

Faria  (abbé),  II,  2Ô2. 

Fauche-Borel,  1,  317. 

Fauciiet,  I,  263,  264,  267,  3 1 6 ,  389  ;  II, 
ni,  1 47  - 

Fénelon,  I,  35,  73,  io5,  1 1 3,  298  ;  II,  3o, 
70,  71,  101,  io4,  109,  1 1 5,  191,  198, 
227. 

Ferraz,  II,  87. 

Fiard  (abbé),  I,  io4;  II,  161,  245-246, 
247,  248. 


Fichte,  II,  4 2,  57,  254. 

Fiévée,  I,  228. 

Flamel  (Nicolas),  I,  93. 

Flammarens  (Mgr  de),  I,  246. 
Fleischbein,  I,  10,  24,  28,  29,  68,  n4* 
1 1 5 ,  1 16,  233 ;  II,  62,  iii. 

FlUDD,  I,  29,  34,  225. 

Fontaine,  II,.  192,  193. 

Fortia  d’Urban  (marquise  de),  I,  190'; 
II,  25,  26. 

Fourier,  I,  269;  II,  29,  182,  187,  2lGr 
264-268,  275. 

Fournie  (abbé),  I,  24,  26,  28,  45,  53,  54, 
55,  60,  61,  62,  63,  65-66,82,  1 63 ,  224, 
236,  298,  320,  324. 

Franck,  I,  11,  46,  48,  60,  276;  II,  277. 
François  d’Assise  (saint),  I,  298. 

Franke,  I,  32,  i55. 

Franklin,  I,  186,  224. 

Frayssinous,  I,  228. 

Frédéric  II,  I,  89,  91,  98,  181. 

Frédéric  VI,  roi  de  Danemark,  I,  i83. 
Frédéric-Guillaume  II,  I,  98,  120,  1S1, 
182,  3o2,  3o4 ;  II,  43,  129,  294. 

Frères  initiés  de  l'Asie,  I,  169-174. 
Fronteau  (Mlle),  I,  70. 

Fuciislin,  I,  173. 

Funck-Brentano,  I,  11. 

«  Gabi.idone  (l’Esprit)  »,  I,  170,  174. 
207,  3o5. 

Gabrielis,  I,  293. 

Galitzine  (prince  Alexis),  I,  190;  11,58, 
198. 

Galitzine  (princesse  Anna),  II,  212. 
Gall,  II,  3 1 ,  102. 

Garat,  II,  26. 

GASPARIN,  II,  223,  224. 

Gassner,  I,  43,  1 5 r ,  1 65 ,  168,  198,  297. 
Gautier  (François),  II,  m,  112. 

Gedike,  I,  193. 

Gence,  I,  28,  4o,  81,  288;  II,  i4,  23,  24- 
26,  28,  38,  1 7 1 ,  253. 

Genlis  (Mme  de)  II,  204,  272. 

Genoude,  I,  228. 

George  (François),  II,  21. 

Gér^ndo  (de)  ou  Degérando,  II,  1 3g ,  204, 
217,  223. 

Gérando  (Mme  de),  II,  204. 

Gérard  de  Nerval,  I,  11,  25i  ;  II,  33. 
Gerber,  I,  g3. 

Gerle  (dom),  I,  246,  247,  249. 
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Gerson,  II,  24,  26. 

Gichtel,  I,  3o;  II,  286. 

Gilbert,  II,  20,  22;  II,  24,  220,  2C1. 
GlLIBERT,  II,  223. 

Girardin  (marquis  de),  I,  64,  108. 
Gleichen,  I,  22,  23,  64,  65,  108,  1 44 ,  i5o, 
1 53,  1 63 ,  208,  320;  II,  157. 

Gleizes,  II,  34,  1 54- 1 58,  1 65,  169,  173, 
274. 

Gobert,  II,  248. 

Guerres,  II,  43,  106,  1 48,  173,  222,  243, 
25g. 

Goethe,  I,  29,  68,  109,  1 65,  174,  273;  II, 
52,  57,  62,  (02,  119,  1 53. 

Gombault,  I,  92,  100,  101,  233,  247; 
II,  100. 

Gourgault,  I,  106. 

Goyau,  II,  64. 

Grabianka,  I,  90,  91,  92,  95,  97,  98,  99, 
100,  101,  io3,  i5o;  II,  261. 

Grabianka  (Annette),  I,  97,  98. 
Grainville,  I,  55,  64,  67,  i5o. 
Grand-Orient,  I,  1 48,  i5o,  320,  3 2 1  ;  II, 
243,  244. 

Grands-Profès,  I,  65. 

Grégoire  (abbé)  I,  8,  323;  II,  a3i. 
Grenus,  II,  1 1 1. 

Grognier,  II,  223. 

Guers,  II,  190. 

Gugomos,  I,  107,  i5o,  2g3. 

Gustave  III,  I,  i83,  3 1 2  ;  II,  76. 
Gustave  IV,  II,  76,  89. 


iUYON 

(Mme), 

,  I,  21, 

3i,  32,  82, 

io5, 

1 1 3 , 

n4,  1 

1 5 ,  1 1 6 

,  23g,  271, 

287, 

298; 

II,  56, 

65,  71, 

O 

O 

<M 

1 16, 

191» 

206,  22 

0° 

to 

<0 

293. 

Halldin,  II,  100. 

Haller  (Albert  de),  I,  4 2,  162;  II,  24. 
Haller  (Charles-Louis  de),  I,  1 43,  299. 
IIamann,  I,  1 5 ;  II,  120. 

IIaugwitz,  I,  24,  65,  i46,  i5o,  181. 
Hauterive  (d’),  I,  53,  64. 

Henry  de  Prusse  (prince),  I,  90,91,  98, 

181  ;  II,  101. 

Helvétius,  I,  264,  3o5;  II,  7,  206. 
Hérault  de  Séchelles,  I,  177,  1 85  ;  II, 
26. 

Herder,  I,  1 54  ;  II,  5a,  57. 

Héricour  (d’),  I,  5o,  i5o,  1 5 1 . 

Hermann,  I,  i3. 

Hermès,  I,  25,  92,  221;  II,  20,  25,  24g. 
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Hersciiell,  I,  98. 

Hervier  (le  P.),  I,  224. 

IIesmivy  d’Auribeau,  I,  3io. 

Hess  (David),  II,  io3,  212. 

Hess  (Félix),  I,  i65. 

Hesse  (Charles  de),  I,  12,  1 5 ,  65,  i3o- 
1 38,  i3g,  1 45 ,  1 46 ,  1 48 ,  149,  i5o,  182, 
1 83,  202,  2o3,  217,  299,  3 1 5,  3ai;  II, 
22,  275,  279. 

Hesse-Darmstadt  (Louis  de),  I,  61,  111, 
182. 

IIiller,  II,  192,  193. 

IIindmarsii,  II,  i65,  248. 

Hingant  de  la  Tremblaye,  II,  i34- 

IIlPPEL,  II,  42. 

Hobbes,  I,  1 16. 

Hoffmann,  II,  120,  191. 

IIortense,  reine  de  Hollande,  II,  198, 
199,  204. 

Huber  (Marie),  I,  21. 

Hugo  (Victor),  I,  193,  ig5;  II,  35,  i33, 
1 54,  161. 

IIUMBOLDT,  II,  57,  102. 

IIund,  I,  5o,  1 45,  i46,  i5o,  1 8 1 ,  ag3 
299,  3io,  3 1 1  ;  II,  121,  268. 

IIuss  (Jean),  II,  201. 

Illuminés  de  Bavière,  I,  147,  1 49 ,  i5o, 
295,  3i2,  32i  ;  II,  184.  —  Voir  aussi 
Weishaupt. 

Imitation  de  Jésus-Christ,  I,  28,  1 1 3, 
1 54  ;  II,  19,  24,  3o,  198. 

ISELIN,  I,  20,  175,  234. 

ISNARD,  II,  204. 

Jacobi,  I,  1 54 ,  290;  II,  57. 

Jacques  II,  I,  35. 

Jamblique,  II,  20. 

Jean  de  la  Croix  (saint),  I,  27,  1 1 3 ,  298; 

II,  116. 

Joannis,  II,  22. 

Johnson,  I,  i5o. 

Jordan  (Camille),  I,  177;  II,  228. 

Joseph  II,  I,  297. 

Joséphine,  impératrice,  II,  19. 

Joubert,  II,  24. 

Jung  Stilling,  I,  1 5 ,  28,  29,  3i7  33,  4o, 
82,  107,  1 49,  i63,  175,  2 1 3,  296,  298, 
3oi,  3o2,  3 1 1 ,  325;  II,  11,  12,  1 4 ,  1 5 , 
17,  42,  43,  44,  52-56,  60,  61,  62,  73, 
75,  76,  85,  89,  120,  192,193,  200,201, 
2 1 4 ,  247,  278,  293. 


n.  —  21 
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Kachelof,  I,  99,  167,  190;  II,  72,  n5. 
Kant,  I,  32,  4i,  72>  294;  58,  1 64, 

253. 

Karamzine,  I,  4i  ;  H,  73. 

Kaufmann,  I,  1 36 . 

Kautz  (Élisabeth),  II,  194. 

Kellner,  II,  191,  212. 

Kerner  (Justinus),  II,  43. 

Kircjiberger,  I,  9,  11,  20,  22,  3i,32,4o, 
56,  68,  x 38,  160,  162,  175,  2o5,  2i5, 
236,  269,  274,  290,  293,  294,  296,  3io, 
324,  325,  326;  II,  17,  44,  02,  54,  n5, 

172. 

Kirciier,  I,  29,  225,  3oi  ;  II,  216. 

Klein,  I,  160. 

Klettenberc.  (Mlle  de),  II,  62. 
Klinckowstrôm,  I,  116. 

Klopstock,  I,  189,  193,  285,  242. 
Knigge,  I,  296,  3)3. 

Koch,  I,  233. 

Koiiner,  I,  201 . 

Korner,  I,  166. 

Kosciusko,  I,  263;  II,  i5o. 

Kôster,  I,  3o2,  3 1 1 ,  325. 

Krüdener  (Mme  de),  I,  82,  229,  297, 
299,  3oo ;  II,  9,  54,  io3,  107,  108,  109, 
ia5,  127,  1 33,  1 3 7 ,  161,  187,  i88-2i3, 
223,  227,  261,  274. 

Krüdener  (baron  de),  II,  254. 

Krüdener  (Mlle  de),  II,  205. 

Külman,  II,  21. 

Kummer  (Marie),  II,  192,  200. 

Labre  (Benoît),  I,  236. 

Labrousse  (Suzetle),  I,  245-25o,  270, 
279,  309;  II,  2S8,  289. 

Labzine,  II,  76. 

Lacombe  (le  P.),  I,  233;  II,  x  1 1 ,  116. 
Lacorne,  I,  108. 

Lacretelle,  II,  118,  119. 

La  Fayette,  I,  226,  229. 

La  Harpe,  I,  1 3 ,  199,  2 4 1  • 

Lamartine,  II,  176,  268. 

Lamennais,  I,  228;  II,  175. 

Lamballe  (princesse  de),  I,  262. 
Lamberg,  1,  202. 

La  Motiie,  I,  44- 
La  Motiie  IIoudart,  I,  ig3. 

Langallerie  (Philippe  de),  II,  109. 
Langallerië  (Philippe-François  de),  II, 
109. 

Langallerie  (Charles  de),  I,  129;  II, 


109,  110,  ni,  1 1 2 ,  1 1 3 ,  191,  206,  207,. 

2Ô2. 

Langallerie  (Mme  de),  II,  1 10,  1 1 1,  207. 
Lapasse  (de),  II,  161. 

Laprade  (de),  II,  23o,  23i. 

La  Richardière,  I,  91,  100,  102. 

Las  Cases  (Sébastien  de),  I,  63. 
Lasserre  (Pierre),  II,  275. 

Lavater,  I,  9,  10,  11,  12,  i5,  18,  19,  20, 
21,  22,  28,  32,  4o,  4i,  43,  67,  68,  76,. 
82,  85,  89,  98,  io3,  ni,  1 19,  129,  i3i- 
1 38,  1 44,  1 47 ,  1 48,  1 5 1 ,  i53-i8o,  i85, 

197,  201,  212,  2i3,  214,  217,  218,  221, 

224,  229,  236,  244,  296,  297,  299,  3oo, 

3oi,  3o2,  3o5,  323,  324,  325,  326;  II, 

ii,  12,  1 4,  1 5,  19,  20,  28,  3 1 ,  4o,  5a, 
55,  62,  71,  72,  73,  84,  g4,  100,  10 1 , 
107,  i4o,  1 5 1 ,  170,  1 8 r ,  193,  ig4,  199» 
212,  219,  223,  246,  25o,  275,  279. 
Lavater  (Mme)  I,  1 35 ,  168. 

Lavater  (Nette),  I,  1 38 ;  II,  279. 
Lavater  (Diethelm),  I,  111,  168. 
Lavenie  (marquise  de),  I,  178. 
Lavoisier,  II,  1 45. 

Law  (William),  I,  10,  18,  3S,  181  ;  II, 
1 3 ,  58,  1 1 5 ,  1 16. 

Lazare  Neobius,  II,  1 65 . 

Leade  (Jeanne),  I,  3o,  1 1 3  ;  II,  21,  201. 
Le  Couteulx  de  Canteleu,  I,  11,  149. 
Lefort,  II,  1 1 5 . 

Le  Franc,  I,  80,  309,  3io,  3i2,  3 1 6 . 

Le  Gros,  I,  3i6. 

Leibnitz,  I,  68,  161,  166;  II,  21,  1 4 1  - 
Le  Lon,  I,  236. 

Le  Mayran,  I,  106. 

Lenglf.t-Dufresnoy,  I,  112,  3og;II,  161, 

248. 

Lenoir-Larociie,  II,  107,  187. 
Lenoir-Laroche  (Mme),  II,  263. 

Le  Normand,  I,  106. 

Lenormand  (Mlle),  I,  11,  18-20;  II,  162. 
Lenz,  I,  2i3. 

Leroi  (Alphonse),  II,  204. 

Leroux  (Pierre),  II,  182,  242,  264. 
Lessing,  I,  309. 

Levetzan,  I,  90,  107. 

Lévi  (Eliphas),  II,  64. 

Lezay-Marnésia,  I,  1 5 1  ;  II,  a4,  197. 
Lezay-Marnésia  (Mme  de),  II,  204. 
Liciitenberger,  II,  60. 

Linné,  I,  i85. 
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Loiseaut,  I,  218. 

Lopez  (Grégoire),  I,  298. 

Louis  XVI,  I,  11. 

Louis  XVIII,  I,  324.  —  Loir  aussi  :  comte 
de  Provence. 

Louise,  reine  de  Prusse,  II,  198. 

Louise-Ulrique,  reine  de  Suède,  I,  73. 

Luchet,  I,  46, 1 81 , 3oi , 3o5,  309  ;  II,  03. 

Lulle  (Raymond),  I,  g3  ;  II,  i3i. 

Lusignan  (marquise  de),  I,  189. 

Luther,  I,  28,  73,  298;  II,  201. 

Luxembourg  (chevalier  de),  I,  110. 

Magnétiseurs,  I,  169,  223-23i  ;  II,  25,  2G1 . 
—  Voir  aussi  :  Mesmer. 

Magneval,  I,  4o,  1 37 ,  169,  1S8,  206,  2i5- 
217,  268,  324;  II,  iC,  88,  223,  246. 

Magny,  I,  1 1 5 . 

Mahomet,  I,  74,  1 1  S. 

Maine  de  Biran,  II,  22,  23. 

Maistre  (Joseph  de),  I,  8,  17,  19,  46, 
55,  65,  67,  112,  1 42 ,  1 44,  1 49 ,  i5o, 
196,  19S,  277,  279,  280,  281,  282,  292, 
297,  3oi,  3 1 6,  3 1 7 ,  3 1 8 ;  II,  26,  3y,  3S, 
64-95,  109, 1 33 ,  1 83 ,  i84,  187,  1 9 1 ,  200, 
202,  2i5,  223,  24 1 ,  244,  261,  273,  275. 

Maistre  (Xavier  de),  II,  81. 

Malebranche,  II,  172. 

Mallet  du  Pan,  I,  1 44,  3 1 7 . 

Mandelot  (comte  de),  I,  178. 

Marcard,  I,  169. 

Mardochée,  I,  93. 

Margerie  (de),  II,  65,  86,  92. 

Marie,  impératrice  de  Russie,  I,  i83. 

Marsanne  (de),  I,  3 10. 

Marsile  Ficin,  II,  65. 

Marteville  (de),  I,  73. 

Martin  (le  laboureur),  II,  25o. 

Martin  (de  Schlierbach),  I,  i65. 

Martines  de  Pasqually,  I,  1 1 ,  1 3,  44, 
45-63,  65,  67,  72,  io3,  139,  1 44 ,  1 46, 
i5o,  204,  209,  217,  274,  277,  278;  II, 
20,  21,  49,  69,  82,  93,  2 1 4 ,  266,  277, 
290. 

Marxillac  (de),  I,  178. 

Massillon,  I,  1 1 6. 

Matter,  I,  12,  t 4,  4 t ,  53,  60,  67,  73, 
276,  288. 

Mattiiaei,  I,  173. 

Maubacii,  I,  85. 

Maurras,  II,  1 84,  275. 

Mayr,  I,  298,  3o2 ;  II,  120,  190. 


Mecklembourg  (Charles  de),  I,  182. 
Melanchtiion,  I,  84. 

Melerino,  I,  107. 

Mercier  (Sébastien),  I,  49,  67,  172,  i85,. 

265;  II,  101,  139,  i4o,  1 5 1 ,  170. 
Mesmer,  I,  1 5 1 ,  169,  223-227,  229,  23g, 
3o3 ;  II,  10,  19,  25,  28,  38,  245. 
Metternich  (quiétiste),  I,  n3,  1 1 4. 
Metternicii  (le  ministre),  II,  202. 

Meyer  (Frédéric  de),  II,  43,  55. 
Miciiaud,  II,  2o5. 

Mil ann ois,  I,  i5o. 

Milleville,  I,  106. 

Milton,  II,  25o. 

Mirabeau,  I,  1 3,  178,  174,211,  25i,3oi, 
307,  3 1 3 ,  3 1 5 . 

Mnioch,  II,  120. 

Moët,  II,  1 65 ,  248,  249. 

Molinos,  I,  233. 

Mombreuil  (baron  de),  I,  178. 

Monrose,  II,  1 53 . 

Montaliyet  (de),  I,  97;  II,  187. 
Montbarrey  (princesse  de),  I,  200,  209. 
Montgolfier,  I,  224. 

Montlosier,  II,  1 34,  1 5 1 ,  1 56,  2G7. 
Montmorency  (Mathieu  de),  II,  1 1 3 . 
Montmorency-Luxembourg  (duc  de),  I, 

1 10,  i5o,  209. 

Montmorency-Pologne  (comte  de),  II, 
26. 

Morinval,  I,  90,  97. 

Morus  (Henri),  II,  211. 

Morveau  (Guitton  de),  I,  90. 

Morveau  dit  Brumore,  I,  90,  91,  92,  97, 
98,  100. 

Mounier,  I,  3 1 7 ,  3i8. 

Muller  (Adam),  II,  190. 

Muralt  (Béat  de),  I,  21,  4a. 

Napoléon,  II,  29,  66,  1 48,  1 49 ,  i99>  221,, 
243,  288. 

Napoléon  III,  II,  a44- 
Necker,  II,  100. 

Necker  de  Saussure  (Mme),  II,  99,  125- 
Nelis,  I,  178. 

Neuwied  (prince  de),  I,  1 83 . 

Neuwied  (princesse  de),  I,  173,  182. 
Newton,  I,  225,  271  ;  II,  20,  1 45. 

Niasso,  II,  204. 

Nicolaï,  I,  182,  293,  295,  3oi,  3oa,  3o3, 
3o5,  3 1 1 . 

Nicolas  (Armelle),  I,  n3. 
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Niebuiir,  II,  43. 

Niederkneciit  (Catherine),  I,  1 65. 

Noailles (maréchale  duchesse  de)  I,  189. 

Nodier  (Antoine),  II,  1 4 7 - 

Nodier  (Charles),  I,  1 1,  1 4 ,  4 1 ,  190»  2 1 G , 
261,  262,  263;  II,  33,  1 33 ,  149-1G7, 
23o,  242,  273,  274. 

Nordenskjold  (Charles),  II,  279,  280. 

Norvins,  II,  204. 

Nostradamus,  I,  227,  239,  3oi  ;  II,  19, 
42. 

Novalis,  I,  i5,  35,  4o,  257,  3io;  II,  43, 
57,  58-6o,  62,  io3,  120,  i3g,  225. 

Novikoff,  II,  72. 

Oberkircii  (baronne  d’),  I,  1S1,  207. 

Oberlin,  I,  32,  4o,  76,  82, 175,  ig3,  3oo, 
323;  II,  61,  192,  193-197,  200,  204, 
227. 

OeIILENSCIILAGER,  II,  125. 

Olsner,  I,  189. 

Oricène,  II,  20,  218. 

Orphée,  I, 25;  II,  3G,  1 55 ,  1 58 ,  175,  221, 
233. 

Ossian,  II,  1 53 ,  1 54 ,  189. 

OsSUN  (d’),  I,  320. 

OzANAM,  II,  8G. 

Paganucci,  I,  l4o. 

Pange  (chevalier  de),  I,  177. 

Papus,  I,  25,  4g,  61. 

Paracelse,  I,  29,  93,  225;  II,  21,  106, 
i5i,  159,  249- 

Paris  (diacre),  II,  247. 

Pascal,  I,  28,  190;  II,  137. 

Paul  (de),  I,  1 5 r ,  324. 

Payne  (Thomas),  I,  203,  2G7,  319;  II, 
i5o. 

Pequet,  I,  177. 

Perneti,  Pernetti  ou  Pernety,  I,  23, 
72,  86,  89-103,  i5o,  181,  221,  233;  II, 
19,  233,  24g,  279-283,  290. 

Petersen  (Thomas),  I,  298. 

Petillet,  II,  1 9 1 . 

Pezzani,  II,  242. 

Pfeffel,  I,  171,  2i3,  322;  II,  192. 

Pfenninger,  I,  23G. 

PiiÉRÉCIDE,  II,  20. 

Philalèthes,  I,  12,  G5,  io5,  1 46 ,  i5o-i52, 
207,  208,  223,  3 1 3,  3 1 5,  3ao;  II,  6G, 
1 97- 


Philippe-Égalité,  I,  1 84 ,  239,  2G2,  3ig. 

—  Voir  aussi  :  duc  de  Chartres. 

Pic  de  la  Mirandole,  I,  28;  II,  19,  21. 
Pigault- Lebrun,  II,  252. 

Pillé,  I,  199. 

PlNETTI,  II,  162. 

PlNGAUD,  II,  1 48. 

PlRLET,  I,  Iû8. 

Planta,  I,  2i3,  2 1 4 - 

Platon,  I,  25,  4i ;  II,  20,  43,  69,  Si ,  i3G, 
1 54,  1 55,  177,  218,  234. 

Plessen,  I,  47,  1 46. 

Pletcheieff,  II,  72. 

Plix  (du),  I,  10G. 

Plotin,  II,  43. 

Plutarque, II,  69. 

Poiret,  II,  21,  1 1 3 . 

POLIER,  II,  III,  112,  25l. 

POMBAL,  I,  2g5. 

Pont,  II,  22. 

PûNTARD,  I,  236,  239,  245,  240,  248-250, 
268,  3og  ;  II,  85,  288,  289,  2g3. 
Pordage,  I,  3o,  1 1 4 ;  II,  21,  ig5,  287. 
Porphyre,  II,  20. 

Postel  (Guillaume),  I,  29,  186;  II,  1 45. 
Pougnet*de  Saint-André,  I,  i3. 
Printzen,  I,  107,  222. 

Provence  (comte  de),  I,  44,  1 84-  — 
Voir  aussi  :  Louis  XVIII. 

Prunelle  de  Lière,  I,  18,  4o,  53,  G5, 


23 1 ,  292, 

320  ; 

II, 

1 5,  : 

23,  24, 

66. 

Puységur, 

I,  10G,  2 

26, 

227,  2 

39, 

29C  ; 

II,  204. 

Pythagore, 

I,  2 

6,  1 

18, 

121,  1 

86, 

207, 

224,  225, 

258  ; 

II, 

20, 

21,  32 

■ ,  37 
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Tüscher  (Mme),  I,  201. 
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Wieland,  I,  295. 
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248. 
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